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সভৃম্িকা 


এই গল্পের লেখক 11)60010119 02069: (১৮১১--৭২) একজন কবি এবং উনবিংশতি 
শতকের মধ্যভাগে ফ্রান্সে যে সকল গন্ভ-লেখক আবিভূর্ত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইনিই সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী । সাহিতিকমগ্ডলীর মধ্যে তাহার যেরূপ ছন্দের “কাণ” ও জবলম্ত স্বপ্নমযী 
কল্পন। ছিল, তাহা অতুলনীয় । অলঞ্কার-শাস্ত্রসম্মত ভব্য সাহিত্য এবং অবাধ কল্পনা গ্রস্ত 
নব্য সাছিত। এই উভয়ের যুদ্ধে তিনি নব্য সাহিত্যেরই পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাহার 
গন্ভ গ্রন্থ 11967015819 09 719001॥ আমাদের দেশেও অনেকে পড়িয়াছেন কেন না, 
ইনার ইংরেজি তজ্জমা আছে। তাহার লিখিত কতকগুলি উতরুষ্ট গল্প-রচনা আছে, তন্মধ্যে 
415: (অবতার ) একাটি। ইংরাজীতে বোধ হয় ইহার অস্বাদ হয় নাই। 


_জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর 








(11)202%116 089101-এর ফরাসী হইতে ) 


অক্টেতের দেহ কোন্‌ রোগে ভিতরে ভিতরে ক্ষয় 
হইতেছে, তাহ! কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারিতে ছিল 
না। অক্েভ শধ্যাশায়ী হয় নাই; সে দৈনিক 
জীবনের কাজ সমান ভাবে করিয়া যাইতেছিল; 
কখন একটি হা-হুতাশ তার মুখ দিয়! বাহির হয় 
নাই; তথাপি চোখের সামনে স্পষ্ট দেখ! যাইতেছিল) 
তার শরীর ক্রমশই ধ্বংসের দিকে ষাইতেছে। তার 
আত্মীক্-ন্বঙ্জন উতকন্ঠিত হইয়ু! ডাক্তার ডাকাইলেন ; 
ডাক্তার বলিলেনঃ বিশেষ কোন রোগ কিংবা ভয় 
পাইবার মত কোন রোগের লক্ষণ তাহার শরীরে 
কিছুই প্রকাশ পায় না; বুক পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
লেন। ভাল আয়াঞ্জই হইতেছে; হৃংপিণ্ের উপর 
কাণ রাখিয়! শুনিলেন, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন খুব দ্রুতও 
হইতেছে না, খুব আস্তেও হইতেছে না। কাসি নাই, 
জ্বর নাই ;কিন্থু তবু তার জীবনী-শক্তি যেন কোন 
অদৃ্ত,ছিদ্র দিয়া বাহির হইছা বাইতেছে। ধন্বস্তুরি 
বলেন, মানুষের জীবন এইরূপ গুপ্ত ছিদ্রে পূর্ণ । 

কখন কখন তার মুচ্ছণ হইত; তাহাতে মুখ 
পাওুবর্ণ ও সর্বান্ন পাথরের মত শক্ত হইয়া উঠিত। 
ছুই এক মিনিট কাল মনে হইত, যেন প্রাণ বাহির 
হইয়া গিয়াছে; কিন্তু একটু পরেই যে হৃংস্পন্দন 
বন্ধ হইয়! গিয়াছিল, ভা! থেন কোন রহস্তময় অনৃশ্থ 
হন্তের বার আবার চালিত হইত। অকর্েভের মনে 
হইত, ষেন সে কোন স্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। 

ব্যাধিনাশক উংস-জল-সেবনের জন্য উতৎস-দেশে 
তা'কে পাঠান হইল। কিন্ত তাহাতেও কোন উপকার 
হইল ন|| সমুদ্রপথে নেপল্স্‌ নগরে পাঠান হুইল, 
তাহাতেও কোন ফল হুইল না। ষে সুন্দর হুর্যের 
এত খ্যাতি ও গৌরব, তাহার নিকট সেই সুর্য) 
অন্ধকারাচ্ছন্পল সমাধি-স্থান বলিয়া মনে হইল। যে 
বাঞুড়ের কালো পাখার উপর “ঁবধ&তা* ষেন স্পষ্ট 
লেখা থাকে, সেই বাছুড়ের ধূলিময় পাথ! এই 
উদ্বল-নীল আকাশের উপর যেন চাবুক হানিতেছে 


এবং বাছুড়েরাও মাথার উপর ঘোরপাক দিয়া 
উড়িয়! বেড়াইতেছে । যেখানে কুষ্ঠব্যাপিগ্রস্ত ব্যক্তিরা 
নগ্রগাত্রে হুর্ংকর সেবন করিয়। তাঅবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, সেই মের্শেলিনের জাহাজঘাটে আসিয়। 
ত'হার রক্ত যেন জময়া গেল। 

কাজেই অক্টেভ আবার তাহার বাসাবাড়ীভে 
[ফিরিয়া আসিল; আবার নসাবেক অভ্যান অনুসারে 
জীবন-যাত্রা! নির্বাহ করিতে লাগিল। ছেলে-ছোকরার 
ঘর ষঙট! সজ্জিত হইতে পারে, সেই হিসাবে ঘরগুলা 
আনমবাৰ-পত্রে মন্দ সজ্জিত নহে । কিন্তু ঘরে যে বাল 
করে, তার চেষ্ঠারা ও চিস্তা-প্রবাহ ক্রমশঃ যেন সেই 
ঘরেতেও সংক্রামিত হয়। অকেেঁতের বাসা-বাড়ী 
অক্টেভেরই মত একটু বিষ& হইয়া পড়িয়াছে। পদ্দার 
বুটিদার গোলাপী রঙের কাপড়ের রং জ্বলিয়৷ গিয়া 
ফ্যাকাসে হইয়1 পড়িয়াছে; তাহার মধ) দিয় এখন 
একটু সাদাটে রঙের 'আলো আসে মাত্র । বড় 
বড় ফুলের ভোড়। শুকাইয়া গিয়াছে। ওস্তাদের 
হাতের ভাল ভাল ছবি ফ্রেমে আবদ্ধ-_সেই ফ্রেমের 
সোনালি ধার ধুলায় ক্রমশঃ লাল হইয়া গিয়াছে; 
অগ্রি-কুণ্ডের আগুন অবহ্লো-বশতঃ নিভিয়া গিয়াছে, 
ছাইয়ের গাদ। হইতে ধেশায়। উঠিতেছে। ঝিন্ুকখচিত 
ও তামমণ্ডিত দেয়াল-ঘড়ীর শোভা সমস্তই বিলুপ্ত 
হইয়াছে ; আছে মাত্র নেই টিক টিক শবা,যে শব্দ 
রোগীর কামরায় রোগীর হূর্যাপ্য সময় মৃুত্বরে 
জানাইদ়া দেয়। দরজ্াগুলার কপাটগুলা নিঃশবে 
বন্ধ হয়; দরজার প1-পোষের উপর কচিৎ কখন কোন 
আগন্ধক অতিধীরে পাদক্ষেপ করে। এই ঠাণ্ডা ও 
অদ্ধকার ঘরগুলায় ঢুকিবামাত্র আননোর হাসি ষেন 
আপন। আপনি আটকিয়া ষায় ;ঠগ1 ও অদ্ধকার 
হইলেও ঘরগুলার আধুনিক ধরণের আসবাবের 
অপ্রতুল নাই। অক্টেভের সত্য, একট! পালকের 
ঝাড়ু বগলে করিয়া হাতে একট! বারকোষ লইয়। 
ঘারর মধ্যে ছায়ার মত ঘুরিয়! বেড়ায় । স্থানটির 


অবতার ৩ 


৯৮৮ বিষতা-প্রাযুক্ত পরিশেষে সেই ভূত্যও 
ঈজ্ঞংতসারে তাহার বাচালতা হারাইয়াছে। দেয়ালে 

দ্ধর সরঞ্জাম সকল টাঙ্গানো রহিরাছে, কিন্ত 
দেখিলেই বুঝা ধায়, বহুদিন যাবৎ তাহাতে হস্ত স্পর্শ 
য় নাই। বইগুলা হস্তে লইয়া আবার ইতস্ততঃ 
ইড়াইয়। ফেল! হইয়াছে--এই লকল নিক্ষিপ্ত কেতাব 
আসবাবের উপরেই গড়াগড়ি যাইতেছে । একটা 
পত্র লেখা আরম্ভ হইয়াছে, কত মাপে ষে তার শেষ 
হইবে, বলা যায় না) চিঠির কাগজখানায় হল্দে রং 
ধরিষাছে-_ উহা! অফিস্ডেক্সের উপর নীরব ভংস- 
সার মত বিরাজ করিতেছে । ঘরে লোক থাকিলে 
বরগুল! মরুভুমির মত মনে হইতেছে । উহার মধ্যে 
যেন জীবন নাই । কবরের মুখ খুলিয়া দিলে যেরূপ 
টয়, সেইরূপ কেহ ঘরে প্রবেশ করিলে তাহার মুখের 
পর একটা ঠা বাতাসের ঝাপটা আলিয়া লাগে । 

এই বিষাদময় আবাসগুহে কোন রমণী এ পর্য্যন্ত 
পদনিক্ষেপ করে নাই: অক্টেভ এইখানেই বেশ মারামে 
[াস করিতেছে ;এমন আরাম সে আর কোথাও পাক 
7$ এই নিস্তব্ধতা) এই ৰিষধনতা, এই এলো-মেলো 
ঠাব--ইহাই তাহার ভাল লাগে । জীবনের তুমুল 
সামোদ-কোলাহলে যোগ দিতে অক্টেভ ভঘু করে) 
মদিও কখন কখন এইরূপ আমোদ-আহলাদের মজ. 
লমে মিশিতে সে চেষ্ট। করিয়াছে । তাহার বন্ধুর] কখন 
চখন নিমন্ত্রণসভায়) আমোদ-প্রয়োদের সভায় তাকে 
জার করিয্ব। লইয়া ষাইত--কিস্ত সে সেই-সব স্থান 
ইতে আরও বিষণ হইয়া ফিরিয়া আসিত। তাইসে 
।ই রহম্তময় বিষাদের সহিত আর এখন মুঝাষৃঝি 
চরে না। কাল কি হইবে তাহার প্রতি দৃক্পাত না 
চরিয়া ওদাসীন্তের সহিত দিনগুসা কাটাইয়। দেয় । 
সকোন প্রকার মংলব আশটিত ন!) ভবিষ্যতের 
প্রতি তাহার বিশ্বাস ছিল না) মে মৌনভাবে ভগ- 
ানের নিকট ভার ভীবনের ইস্তফা পাঠাইয়াছিল, 
বাশ। করিয়াছিল, এই ইস্তফা গ্রাহ্া হইবে। কিন্ত 
মি যদি কল্পনা কর; _তার মুখ শীর্ণ হুইয়! গিয়াছে, 
চাথ কোটরে ঢুকিয়। গিয়াছে, রং মলিন হুইয়। 
গয়াছে। হাত-প1 সরু হইর়। গিয়াছেঃ তাহা! হইলে 
ডই ভুল করিবে । চোখের পাতার নীচে অল্প-বিস্তর 
বন খে'ত.লিয়। গিয়াছে,চেখের চারিধার একটু হল্দে 
ইয়াছে? কপালের রগে নীল শির1 বাহির হইয়াছে, 
স্লঙ্গ্ষ করিলে এইখাত্রই পাইবে । কেবলমাত্র, 


চোখে আত্মার জ্যোতিঃ নাই, ইচ্ছা, আশা) বাসনা 
সমস্তই অস্তহিত হইয়াছে । এরূপ তরুণ মুখে এরূপ 
মৃতবৎ দৃষ্টি বড়ই বিসদৃশ বলিগ়া মনে হর; জ্বর-প্রতৃতি 
সাধারণ রোগের লক্ষণ দেখিয়া! ধত*ন] কষ্ট হয়, উহার 
মুখ দেখিলে তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট হয়। 

এইরূপ বিষাদ-অবসাদে আক্রান্ত হইবার পূর্বে 
যাকে বলে, “দিব্য সুশ্রী ছেলেঃ” অক্টেভ তাহাই ছিল। 
বরং আরো কিছু বেশী। কৌক্ড়া কৌক্ড়া ঘন 
কালো চুল,_রেশমের মহ নরম ও চিকৃচিকে__ 
কপালের ছুই পাশে আপিয়া জমিয়াছে। টানা-টান। 
চোখ, মখমল-পেলব নেত্রপল্লবঃ নীলাভ পক্ষরাজি 
ঈঘৎ বক্র; নেত্র কখন কখন একপ্রকার 
আদ্রদ্্যোতিতে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত; বিশ্রামের 
সময় এবং কোন আবেগে উত্তেজিত ন। হইলে 
মনে হইত, যেন উহা প্রাচ্যদেশীয় লোকের 
নেত্র। তার ইস্ত অতি সুকুমার ও পদতল পাতলা 
ধনুবৎ বক্র ছিল। পেঁবেশ ভাল বেশ-বিষ্ঠাস করিত) 
_-তাহার স্বাভাবিক রূপ-লাবণ্যের যাহাতে খোল্তাই 
হয়, সেইরূপ পারচ্ছদ সে পরিত) কিন্ত “ফিটবাবু” 
হইবার দিকে তার কোন ঝেশিক ছিল না। 

এমন তরুণবয়স্ক, এমন সুশ্রী, এমন ধনবান, 
_ তার স্থখী হইবার সব কারণই ছিল--তবে কেন 
সে এমন করিয়। আপনাকে দগ্ধ করিতেছে? তুমি 
হয় ত বলিতে, আমোদ-প্রমোদের আতিশষ্য তাহার 
আমোদে অরুচি হইয়াছে কিংবা অন্বাভাবিক উপন্তাস 
পড়িয়া পড়িয়৷ তাহার মাথা খারাপ হহয়া গিয়াছে, 
সে |কছুই বিশ্বাস করে না;ঃকিংবা নানাপ্রকার 
বদ্খেযালি করিয়া সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া 
দিয়াছে ;£ কিন্তু ইহার একটাও সত্য নহে । আমোদ- 
প্রমোদে সে বড় একটা যোগ (দিত না সুতরাং 
তাহাতে অরুচি হইবার কোন সম্ভাবন। নাই। সে 
নীরসপ্রকৃতিও ছিল না, কল্পনাপ্রবণও ছিল না, 
নস্তিকও ছিল না, লম্পটও ছিল না) উড়ন-চণ্ডীও 
ছিল না। এতদিন পর্যন্ত অন্ত যুবকদদিগেরই 
মত সে পড়াশুনা ও ক্রীড়া আমোদ লইয়াই 
থাকিত। তবে কেন যে তার এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থ! হইলঃ তার কারণ কেহই বলিতে পারে না 


--চিকিৎসা-বিজ্ঞানও এই বিষয়ে হার মানিয়াছে। 


ইনার কারণ কি,স্বয়ং আমাদের নায়কই বলিতে 
পারে। 
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সাধারণ ডাক্তারর৷ এরূপ রোগের কথা কখন 
গুনে নাই। কেন না, এখনও পর্যন্ত চিকিৎসার 
কালেজে আত্মার “শবচ্ছেদ' ব1 ব্যবচ্ছেদ ত কেহ করে 
নাই । স্থতরাং আর কোন উপায় না দেখিয়া! একজন 
ডাক্তারের শরণাপন্ন হইতে হুইল। অনেক দিন 
ভারতবর্ষে বান করিয়া, তিনি সম্প্রতি সেখান হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি নাকি নান। উৎকট 
রোগ আশ্চার্যযরকমে আরাম করেন। 
অক্টেভ ভাবিল, অসাধারণ হুক্বুদ্ধি-প্রভাবে হয় ত 
এই ডাক্তার গাহার মনের গোপনীয় কথাটা ধরিয়। 
ফেলিবে, তাই এই ভাক্তারকে ডাকিতে সে ভন 
করিতেছিল ; অবশেষে তাহার জননীর কাতর অনুনয় 
ও নির্ববদ্ধাতিশষ্যে ডানার বালথাজার শেরবোনেকে 
সে ডাকিতে সম্মত হুইল । 
যখন ডাক্তার খবরে প্রবেশ করিল) তখন অক্টেভ 
একটা পালক্ষের উপর অর্দশার়িত অবস্থায় ছিল। 
মাথার নীচে একটা বালিসঃ একটা বালিসের 
উপর কুগ্ধইএর ভরঃ আর একট] বালিসে তার পা 
ঢাকা_সে একট বই পড়িভেছিল কিংবা তার হাতে 
একটা বই ছিল মাত্র; কেন না, তার চোখের দৃষ্টি 
বইয়ের একট! পাতার উপর বন্ধ থাকিলেও সে তান 
ন্নেখিতেছিল না। তার মুখ ফ্যাকাসে, কিন্তু পূর্বেই 
বলিযাছি--কোন বিশেষ অস্থখের লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন1। শুধু উপর-উপর নজর করিলে, 
বুবকটির কোন গুরুতর পীড়া হইয়াছে বলিয়া জানা 
যায় না কেন নাঃ গোল টেবিলের উপর ওঁধধের 
শিশিঃ বড়ী, আরক, ওঁধধের মাপগেলাস ইত্যাঙ্গি 
ওঁধধালয়ের সরঞ্জামের বদলে এক বাক্স সিগারেট মাত্র 
রহিয়াছে। মুখে একটু ক্লান্তির ভাৰ থাকিলেও নির্দোষ 
সুখগ্রীর পুর্বব-সৌন্দ্ধ্য অক্ষু রহিয়্াছে-_কেবল গভীর 
ছুর্বলত| এবং চোখের হুতাশ-তাৰ ছাড়! স্বাভাবিক 
স্বাস্থ্যের আর সব লক্ষণই রহিয়াছে। 
অক্টেভ আর সব বিষয়ে যতই উদাসীন হো”ক্‌ না 
কেনঃভাক্তারের অদ্ভুত চেরা তাহার দুটি আকর্ষণ 
করিল। ডাক্তারের রং “রোদেপোড়া' কপিলবখ। 
তাহার মাথার প্রকাণ্ড খুলিটা মুখকে যেন গ্রাস 
(করিয়া রহিয়াছে__মাথায় চুল নাই, তাহাতে মাথাটা 
আরও প্রকাণ্ড বলিয়া! মনে হয়। এই নগ্ন করোটী 
হত্তিদন্তের যত মশ্[গ--উহ্ার সাদা রংট। অক্ষুন্ন 


: ববহিয়াছে । কিন্ত উপদ্কার চ্পাবরণ সৌরকরম্পর্শে 


রৌদ্রদপ্ধ হুইয় গিয়াছে । করোটী-মস্থির উচু-নীটু 
অংশগুলি খুব স্পষ্ট ও পরিপ্ফুট । কেশ-বিরল মন্তকের 
পশ্চা্ভাগে ছুই তিন গুচ্ছ কেশ এখনে! রহিয়াছে । 
কাণের উপর হৃই গুচ্ছ এবং ঘাড়ের উপর এক গুচ্ছ 
কিন্ত সবচেয়ে ডাক্তারের চোখ ছটিই বেশী দৃষ্টি 
আকর্ষক। | 

মুখমণ্ডল বয়ঃপ্রভাবে একটু তান্্বর্ণ, সৌরকর- 
স্পর্শে রৌদ্রদ্চ, এবং বিজ্ঞানানুশীলনে উহ্বার উপর 
গভীর রেখাপাত হইয়াছে ; কেতাবের পাতার মত 
ভাজ পড়িয়া গিয়াছে, এই মুখের মধ্যেঃ চোখের ছুটি 
নীলাভ স্বচ্ছ তার! জন্জরল্‌ করিতেছে; তাহাতে 
কেমন একটা তাজাভাব ও তাকগ্য শ্ুষ্তি পাইতেছে। 
মনে হয়, ব্রাহ্মণ ও পঞ্ডিতদিগের নিকট হইতে শিক্ষিত 
কোন যাছু-মস্ত্রে। ষেন শবের মুখের উপর তরুণ 
বালকের চোখ বসাইয়া দেওয়] হইয়াছে । 


এই ডাক্তারের পোষাক সেকেলে ডাক্তারি 
পোষাকের ষযত। কালে কাপড়ের কোর্তা ও 
পাজামা, কালো রঙের ফতুই, কামিজের উপর 
একথণ্ড বড় হীরা ;--এই হীরক-খণ্ডটি বোধ হয় 
পুরস্কারন্বরপ কোন রাজ বা নবাবের নিকট পাইয়। 
থাকিবেন। পরিচ্ছদ গায়ে “ফিট' হইয়া বসে নাই-_ 
কাপড়-ঝুলাইবার কাষ্ঠদণ্ডের উপর যেন ঝুঁলিতেছে ৷ 
মনেছের এই অসাধারণ শীর্ণত| যে শুধু ভারতের প্রথর 
স্র্য্যোত্তাপে খটিাছে, তাহা নহে। গুণগুবিগ্ভায় 
দীক্ষিত হইবার উদ্দেশে বালথাজার শের- 
বোনে। সন্যাসীদের স্টার দীর্ঘকালব্যাপী উপবাস 
করিতেন, ষোগীদিগের নিকট চাঁরিটা প্র্লিত 
অনলশিখার মধ্যে মৃগচর্মের উপর বসিয়। থাকিতেন। 
কিন্ত এইরূপ যেদমাংসক্ষয়ে তার শরীর হ্র্বল হয় 
নাই। তার হাতের পেশীবন্ধনগুলি বেহ্বালার. তারের 
মত বেশ দৃঢ়বন্ধ ও সটান ভাবে প্রলারিত । 

অক্টেভের অঙ্গুলীনির্দেশে ডাক্তার পালকের এক- 
পাশে একটা নির্দিষ্ট কেদারায় হাটু হুমড়াইয়া 
বলিলেন--মনে হয়ঃ এই ভাবে মাছরের উপর বসাই 
ভার চির-ফেলে অভ্যাস। এইক্সপ উপবিষ্ট হইয়া 
ডাক্তার শেরবোনো আলোর দিকে পিঠ ফিরাইলেন ; 
এই আলো! পৃরাপূরী রোগীর মুখের উপর পড়িয়াছে। 
এই সংস্থানটি পরীক্ষার অগ্থুকুগ। বিশেষতঃ যে 
ব্যক্তির অপরকে দেখিবার কৌতুহল আছে) অথচ 
নিজেকে দেখা দিতে চাছে নাও. তার পক্ষে এইড়াবে 
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হোক না_আমার তাতে আদপে রুচি হয় না, 
হুর্ষ্যের আলে! অ'মার কাছে টাদের আলোর মত 
ক্যাকালে বলে মনে হয়; আর বাতির আলোর 
শিখা আমার চোখে কালো দেখায়। শ্রীম্মকালের 
থুৰ গরম দিনে আমার শীত করে, কখন কখন 
আমার ভিতরে যেন একট মহানিস্তন্ধতা আনে; 
মনে হয় ষেন আমার হৃতপিওট অর স্পন্দন করছে 
না; এবং ষেন কোন অজ্ঞাত কারণে আমার 
শরীরের ভিতরকার. যন্ত্রগুলা রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
এই অবস্থাটা মরণ থেকে যে বিশেষ তফাৎ তা 
আমার মনে হয় নাযাদ কিছু তফাৎ থাকে, তা 
:স মৃতেরাই হয় ত বল্তে পারে। 

ডাক্তার আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন £-- 
“আপনার এই রোগ সম্পূর্ণ নৈতিক, এ রোগ প্রায়ই 
দেখা যায় । চিত্ত এমন একটা শক্তি ষ| প্রু্ক 
আসিডের মতঃ লাইড-বোতল-নিঃশহ্থত স্ফুলিঙ্গের 
মতই মারাত্মক ;যদ্দিও চিন্তাজনিত ক্ষতিগুলা 
সচরাচর বিজ্ঞান-ব্যবহ্ৃত বিশ্লেষণের দ্বারা ধর। যায় 
না। আমাকে বলুন দ্রিকি? কোন্‌ ছুঃখের কোলে 
আপনার যরুৎ বিদ্ধ হয়েছে? কে'ন্‌ গুপ্ত উচ্চাভি- 
লাের কোন্‌ উচ্চ শিখর হতে আপনার এই দারুণ 
পতন হয়েছে? কোন্‌ নৈরাশ্ের তিক্ত তৃণ আপনি 
অবিরাম রোমস্থন করছেন? প্রভুত্বের তৃষা আপনি 
কি কষ্ট পাচ্ছেন? মানষের যা সাধ্যাতীত, এরূপ 
কোন সংকল্প আপনি কি হ্বেচ্ছাক্রমে ত্যাগ করেছেন? 
কিন্ত ত্যাগের বস আপনার এখনো ত আসে 
নি। কোনও রমনী কি আপনাকে প্রবঞ্ধনা করেছে?” 

অক্টেভ উত্তর করিলেন $-_-“না, ডাক্তার, সে 
সৌভাগ্যও আমার ঘটে নাই ।” 


ডাক্তার বলিলেন ;_-“যাই বলুন না কেনঃ 
আপনার এ নিম্রভ চোখের মধ্যে, আপনার 
শরীরের নিরুৎসাহ গতিভঙ্গির মধ্যে আপনার কণ্ঠ 
স্বরের চাপা আওয়াজের মধ্যে _সেক্ল্পিয়ারের 
একটা নাটকের নাম এমন স্পষ্টরূপে পড়তে পারছি: 
ষেন খর নামটি মরক্কো-চ্ষে বাধানে। নাট্যপপ্রস্থের 
পৃষ্ঠে ন্বর্ণাক্ষরে লেখ! রয়েছে ।” 

_প্নাটকটির নাম কি? নেক্ন্পিয়ারের কোন্‌ 
নাটকটি নাজানি আমি অজ্ঞাতসারে অনুবাদ 
করেছি ?1”--এবোর অনিচ্ছাসব্বেত অক্টেভের 
কৌতুহল জাগিয়! উঠিয়াছে। 


ডাক্তার উত্তর করিলেন £--“সেই নাটকের 
নাম 10$9+8 ]991009018 110৪৮-এমন বিশুদ্ধ 
উচ্চারণের সহিত এই ইংরেজি নামটি বলিলেন বে, 
মনে হয় ষেন উনি বনৃকাল ইংরেজ-অধিকৃত ভারত- 
বর্ষে বান করিয়াছেন । 

অক্টেভ বলিল :-__-“উহ্থার ভাবার্থ বুঝি “নিরাশ 
প্রেমের যন্ত্রণা” ?” 

ডাক্তার £_-“ঠিক প্র অর্থ ।” 

অক্টেভ আর কোন উত্তর করিল না; তার 
কপাল ঈধৎ রক্তিম হুইয়| উঠিল- মুখের সইজভাৰ 
রক্ষা করিবার চেষ্টায় তার আলখাল্লা-লগ্ঘমান বন্ধন- 
রজ্ছু লইয়! ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 
ডাক্তার আনন-পিড়ী হইয়া, হাতে পা ধরিয়া, প্রাচ্য 
দেশীয় প্রথা অনুসারে উপবিষ্ট ছিলেন । তার নীল- 
বর্ণ চক্ষুর দৃষ্টি অক্টেভের চক্ষুর উপর নিবদ্ধ হইল। 
তার পর সগব্ব অথচ মধুর দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্ন 
করিতে লাশিলেন :--“এলো, এইবার আমার 
কাছে তোমার মনোদ্বার খুলে দেও-_আমি 
তোমার ডাক্তার, তুমি আমার চিকিৎসাধীন । 
আর যেমন ক্যাথলিক পাত্রি অন্ৃতাপী ব্যক্তিকে 
বলেঃ তেমনি আমি তোমাকে বল্চি-_-সব কথা 
আমার কাছে খুলে বল। কিছুই লুকিও না। 
তবে, আমার কাছে তোমাকে নত-জানু হয়ে 
বসতে হবে না।” 

-_+ওতে কি লাভ? ধ'রে নেওয়। ষাক্‌ঃ আপনি 
আমার অবস্থাট! ঠিক্‌ বুঝেছেন, কিন্তু আমার কষ্টের 
কথ সমস্ত আপনার কাছে খুলে বঙ্গে আমার ত 
কোন সাত্বন হবে না। আমার ষে কষ্ট তা বাক্যের 
অতীত--কোনও মানব শক্তিই--এমন কি আপনিও 
তার প্রতিকার করিতে পারবেন না” আরও 
খানিকক্ষণ ধরিয়া! গোপনীয় কথাগুল] শুমিতে 
হইবে মনে করিয়। ডাক্তার আপনার আসনে আরো 
গটু হইয়। বসিলেন এবং উত্তরে এইমাত্র বলিলেন 
“লস্ভব” | 

অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ভ করিল :_“শামি 
চাই না, আপনি আমাকে নিতান্ত ছেলেমাচুষ ও 
একগুয়ে মনে করেন । আমি মৌন থাকলে এই কথ 
বল্বার আপনি অবসর পাবেন থে সব কথ! খুলে 
বল্পে আমি লোকটাকে বাচাতে পারতুম সে 
অবসর আমি আপনাকে দিতে চাই নে। আপনার 


অবতার ণ 


এই বিশ্বাস যে) আপনি আমাকে পারাতে পারবেন, 
মাচ্ছা) তা” হলে আমার আত্মকাহিনী আপনাকে 
ল্চিও শুস্ন। আপনি যখন মোদ্দ। কথাটা ঠিক্‌ 
নুমান করেছে নঃ তখন খু"্টিনাটি নিয়ে আপনার 
পঙ্গে আর ঝগড়া করব না। আমার এই বিবরণে 
কোন অদ্ভুত ব্যাপার কিংবা রোম্যার্টিক ব্যাপার 
প্রত্যাশা করবেন না। আমার জীবনের যে ঘটনা, তা 
ধুব সাদালিধা, খুব সাধারণ, খুব সচরাচর । কিন্ত 
কবি হেন্রি-খৈনের একটা গানে আছে যে, 

যার তা” ঘটে, তার কাছে ত| নিতুই নৃতন, 

সেই আঘাতে চুর হয় তার হৃদি তনু মন। 

আসল কথা, যে ব্যক্তি গল্পের দেশে, কল্পনার 
দেশে এত দিন কাটিয়েছেনঃতার কাছে একট! নিতান্ত 
গ্রাম্য ধরণের কাহিনী বল্তে আমার লজ্জা বোধ 
হয়।” 
ডাক্তার একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন £__ 
“ওহে। যাখুব সাধারণ) তাই আমার কাছে অসা. 
ধারণ” 

_-"সত্যি ডাক্তার আমি প্রেমের যন্ত্রণাতেই 
।মার| ষাচ্ছি।” 


১৮৪-_সালে, গ্রীষ্মের শেষভাগেঃ ফরেন্স-নগরে 
আসিয়া পড়িলাম। আমার হাতে কিছু সময় 
ছিলঃ কিছু অর্থ ছিল, আর কতকগুলি স্ুপারিসপত্র 
ছিল। আমি তখন খোব-মেজাজী যুবাপুরুষ ; 
আমোদ ভিপ্ন আর কিছুই 'চাইতাম না। আমি 
এক পাস্থশালায় আড্ডা করিলাম, একটা ফিটেন 
গাড়ী ভাড়া করিলাম । বিদেশীর কাছে যার একট! 
মোহ আছে, আকর্ষণ আছে--এখানকার সেই 
নাগরিক জীবন যাপন করিতে লাগিলাম। প্রাতঃকালে 
দ্বখিতে ষাইতাম কোন এক গির্জ।, কোন রাজ- 
প্রাসাদ, কোন চিত্রশাল1 বেশ ধীরে-হ্স্থে” কিছুমাত্র 
ইর] না করিয়!। আর্টের অতিভোজ্জনে, আমার 
'ভিতরে আর্টের অগ্নিমান্দয আনিতে দিই নাই। 
ব-সব ভ্রমণকারীর! ওস্তাদের হাতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
[চন] তাড়াতাড়ি দেখিতে চায়, তাদের প্রায়ই 
শষে আর্টে অরুচি ও বিভৃষণ জন্মে । আমি কখন 
11 কখন ওটা]. দেখিতে যাইতাম। কিন্তু এক- 
পপ বেশী দেখিতাম না। ভার পর কোন 
টেলে আনিয়া) প্রাতর্তোজনন্বপ্ূপ এক পেরাল! 


বরফে-জমানে। কাফি খাইতাম। চুরোট্‌ ফুঁকিতাম, 
খবরের কাগজ গুলায় চোখ বুলাইয়! যাইতাম, এবং 
পাশের দোকানে সুন্দরী ফুল-ওয়ালীর হাতের রচিত 
একটি ছোট পুষ্পগুচ্ছ ক্রয় করিয়া! কোর্তার বোদামের 
ছিদ্রে তাহ! গু'ঞ্িয়া, দিবানিদ্রা সেবনের জন্য বাড়ী 
ফিরিতাম | “ক্যাসিনে”তে আমাকে লইয়1 যাইবার 
জন্য বেলা! ৩টার সময় আমার গাড়ী আসিয়। হাজির 
হইত। আমি 4ক্যাসিনে”্তে যাইতাম) প্যারিস্- 
নগরে যেরূপ সৌখীন বেড়াইবার স্থান “বোয়া-দে- 
বুলং” ফ্ুরেম্ম নগরে সেইরূপ “ক্যামিনেশ। শুধু 
তফাৎ এই, এখানে সকলেই পরস্পরকে চেনে। 
সেইখানে একট! গোলাকার পরিসরের মধ্যে অনাবৃত 
আকাশ-তলে) একট। যেন বড় রকষের বৈঠকখান। 
গড়িয়। উঠিয়াছে, এবং আরাম-কেদারার বদলে কেবল 
বহুতর গাড়ী রথ্য়াছে। গাড়ীগুলা সেখানে 
দাড়াইয়া থাকে অর্দ-চক্রাকারে | জশকালো বেশ- 
ভূষায় ভূযিতা মহ্লাগণ গাড়ীর গদির উপর 
অদ্বশায়িত থাকিয়া স্বকীয় প্রণয়ীদিগকে, প্রণয় প্রার্থী- 
দিগকেঃ ফুল-বাবুদিগকেঃ বিদেশী রাজদৃতদিগকে 
আদর অভার্থনা করেনঃ এবং এ সকল লোক 
গাড়ীর পায়-দানীতে টুপি রাখিয়! ঈাড়াইয়া থাকে । 
আপনিও ত একথা জানেন যে)_-সায়ান্ধে যেরূপ 
আমোদ-প্রমোদ হইবে, তাহার মতলব এখানেই আটা 
হয়। এখানেই সঙ্ষেত-স্থানের নির্ণয় হয়) এখানেই 
পরস্পরের মধ্যে উত্তর-প্রতুযুত্তর চলে, পরস্পরের মধ্যে 
নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণ হয়। এএক রকম প্রমোদ-বাজার 
বলিলেও হয়। স্থন্দর বৃক্ষচ্ছায়ায়ঃ অতীব রমণীয় 
আকাশতলে, বেল! ৩টা1 হইতে ৫ট| পধ্যস্ত এই 
বাজার বসে। যার একটু অবস্থ! ভাল, তার 
এখানে প্রতিদিন একবার না৷ আসিলেই নয়-__ 
আমিতে ষেন সেবাধ্য |] আমিও এই নিয়মের 
অন্তথ! করিতাম না তার পর সায়ান্কে, ভোঞনের 
পরঃ কোন বিছুধী নারীর বৈঠকখানায়) কিংব। 
কোন ভাল গাস্িকার গান গশুনিবার জন্ত “পের্গোলা” 
নাট্যশালায় যাইতাম । 

এইরূপে আমার জীবনের কয়েক মান অতি স্থথে 
কাটিয়াছিল ; কিন্তু এই মুখের দিন স্থায়ী হইল 
না1। একদিন একটা খুব জাকালো খোল! গাড়ী 
“ক্যাসিনেশ্তে আসিয়া দাড়াইল; গাড়ীটা বার্ণিসে 
বিকৃষিক্‌ করিতেছে, উহার গায়ে কুলমর্য্যাদান্থচক 
চিহ্ন অঙ্কিত? গাড়ীতে ছই তেজী খোড়! যোতা। 


রর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অশ্বধুগলের তাবার সাত । সছিস্নকোচম্যানের 
জ'কালে। উদ্দিপোষাক ; গাড়ীদরজার হাতল হইতে 
যেন বিজলী ছুটিতেছে। সকলেরই দৃষ্টি এ জশাকালে। 
গাড়ীটার উপর নিবদ্ধ। বালু-ভূমির উপর একট 
স্থবক্র রেখা কাটিয়। গাড়ীট! অন্ত গাড়ীর পাশে 
আসিয়া দীাড়াইল। বুঝিতেই পারিভেছেন, গাড়ীট। 
খালি ছিল ন! ; কিন্তগতির দ্রততা বশতঃ আর 
কিছুই ঠিক ₹ক্ষ্য হইতেছিল না-_কেবল, সাম্নের 
গদির উপর একজোড়া ক্ষুদ্র বুট্‌-ভুতা। প্রসারিত।_ 
শীলের একট] বৃহতৎভখাঞ্, এবং মাথার উপর সাদ 
রেশমের ঝালোর-ওষ়ালা একট] ছাতা--ইহাই কেবল 
দেখা যাইতেছিল। ছাতাটা এইবার বন্ধ হইল; আর 
অমনি, একটি অনুপমা রূপবতী নারী চারিদিকে 
সৌন্দর্ধ্যচ্ছটা বিকীর্ণ করিয়া লোকের নয়ুনপথে পতিত 
হইল। আমি অশ্বারূঢ় ছিলাম । তাই বিধাতার 
এই শ্রেষ্ঠ নারী-রচনার কোন খুটিনাটিই আমার 
চোখ এড়ায় নাই। রুপালি সবুজ শাড়ী, সবুজ 
হইলেও ধবধবে মুখের রং-এর পাশে কালে! বলিয়া 
মনে হইতেছিল, জরির ফুল-কাট! সাদ! রেশমের 
একটা বড় ওড়নাও ছোট ছোট ভাজে ভিতরের 
পরিচ্ছদ আবৃত রহিয়াছে । অলঙ্কারের মধ্যে হাতে 
একটি সোণার বালা ; এবং সেই হাতে রমণী ছাতার 
হন্তিদন্তের হাতলটি ধরিয়া আছে। 

“কাপুড়েদোকানদারের মত আমি থে বেশতুষার 
ু'টনাটি ৰর্ণন! করিতেছি, ডাক্তার-মহাশ৪ঃ তজ্জন্ 
আমাকে মার্জন। করিবেন ; কেন নাঃপ্রেমিকের চোখে 
এই সব ছোটখাট! স্থৃতির গুরুত্ব খুবই বেশী। তার 
ললাটদেশ তুষার-শুত্র ; তার নেত্রপল্পবের দীর্ঘ পক্ষ 
রাজিতে তার নীলাভ চক্ষু অর্ধ আচ্ছন্ন।_ যে 
গোলাপ কোকিলের প্রেমালাপে ব1 প্রঞ্জাপতির 
ুশ্বনে লজ্জায় রক্তিম হইয়া উঠে, সেই সন্ষোচ- 
নম্র সুকুমার সাদা গোলাপের ন্তায় তার 
পেলব গালছুটি। কোন মানব চিত্রকরের পক্ষে 
তার মুখবর্ণের নকল করা অসম্ভব; তার মাধুর্য, 
তার অপার্থিব স্বচ্ছতা_তার স্থকোমল আছ। 
আমাদের স্থূল শরীরের রক্ত হইতে কখনই উৎপক্ন 
হইতে পারে নাঃ এবং য1] কিছু আভাস পাওয়! যায়, 
সেকেবল তরুণ অরুণরাগের মধ্যেঃ কিংবা কোন 
স্বচ্ছ গোলাপী বস্থ্াধুভ অমল-খবল পাঁধাণ-প্রতিম। 
হইতে বিচ্ছ্বুরিত রমনীয় বর্ণের আভায়। 


“রোমিও যেমন ভুলিয়েটকে দেখিক্লা রোজালিগকে 
ভুলিয়াছিলঃ সেইরূপ আমি, সৌন্দর্য্যের চরম-উৎকর্ঘ 
এই নারীমূর্তি দেখিয়া আমার পূর্বকার সমস্ত প্রেম 
ভালবাসা! বিশ্বত হুইলাম। আমার হায়-গ্রন্থের 
ৃষ্ঠাগুলিতে পূর্বমুদ্রিত সমস্ত অক্ষর বিলুপ্ত ₹ইন্না যেন 
একেবারে সাদা হইয়া গেল। সচরাচর লঘু 
যুবাদিগের ম্যায় কেমন করিয়া আমি পূর্বে ইতর 
নারীদিগের রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, এখন তাহা 
বুবিতেই পারিতেছি না। আমার মনে হইতে লাগিল 
আমার অন্তপ্দেবতার যেন আমি অবমানন! 
করিয়াছি। এই প্রাণঘাতী সাক্ষাৎকার হইতে 
আমার জীবনে নৃদ্ধন দিনের আরম্ত হইল। 

“পীপ্তিমঘ্ী নারী-মৃত্িকে লইয়া গাড়ীখান! 
“ফ্যাসিনে” ছাড়িয়া আবার সঙ্থরের রাস্তা ধরিল। 
আমার ঘোড়া লইয়া আমি এক তরুশ-বয়ন্ব 
রুস্‌ ভদ্রলোকের পাশে .আসিফ়া দীড়াইলাম। 
ইনি একজন সৌখীন ভ্রমণকারী, যুরোপের সমস্ত 
নগরের সৌখীন মজলিসে ই'ছার খুব গতিবিধি আছে 
--বড় ঘরের লোকদের ইতিহাস ইনি সমস্তই অবগত 
আছেন। ই'ছার নিকটে আমি এই বিদেশিনীর 
কথা পাড়িপ্লাম । কপায় কথায় জানিলাম। ইনি 
কোঁণ্টেস্প্রান্থোভি লাবিনৃক্ক| ; ইনি লুখানিয়া-বালিনী, 
মহদ্বংশোস্তবা ও অতুল পশ্বর্য্যশালিনী। ইহার স্বামী 
কাকেশিয়া প্রদেশে ছুই বৎসর হুইতে যুদ্ধকার্ষ্য 
ব্যাপূত রহিয়াছেন । 

আপনাকে বলা বাহুল্য, কৌন্টেপের দর্শন- 
লাভের জন্ঠ আমার অনেক কৌশল অবলম্বন করিতে 
হইয়াছিপ ; কেন না, স্বামী প্রবাসে থাকায় তিনি 
কাহারও সহিত বড় একট। দেখাপাক্ষাৎকগিিতেন ন|। 
যা] হউক? জমি অবশেষে সাক্ষাৎকারের অন্থুমতি 
পাইলাম। রাজপরিবারের ছুট চার জন বৃদ্ধা বিধবা! ও 
চার জন বৃদ্ধ! ব্যারন্‌পত্বী আমার হই! জবাবদিহী 
গ্রহণ করিলেন । 

“কৌপ্টেস্‌ লাবিন্ক্ক! একটা জমকালো! বাগান- 
ৰাড়ী ভাড়া করিয়াছিলেন--প্রাচীন প্রাসাদঃ ক্লয়েব্স 
হইতে তিন মাইল দুরে । প্রাচীন প্রাসাদের কঠোর 
গাস্তীর্য্যের প্রতি অঙ্গেপ ন| করিয়া, কৌপ্টেস্‌ 
আরামপ্রদ সমত্ত আধুনিক সাজসজ্জ! ও আনবাবে 
বাড়ীটিকে সজ্জিত করিয়াছিলেন । সে কালের 
লোহার পতর-মার! বড় বড় দরজ! একালের হুচ্যগ্র 


অবতার ৪ 


খিলানের সহিত বেশ মানানসইভাবে সন্গিবন্ধ 
হইয়াছে; আরাম-কেদারা ও দেকেলে ধরণের 
আসবাব সকল) কাঠের কারুকার্ষে;য কিংবা মানাভ 
'ফ্রেস্কো চিত্রে আচ্ছন্ন দেওয়ালের সহিত বেশ 
সামঞ্জস্ত রক্ষা করিয়া স্থাপিত হুইয়াছে। কোন 
নৃতন-টাটক। বা উজ্জল রঙে চক্ষু পীড়িত হয় না; 
এক কথায় বর্তমান, অতীতের সহিত মিলিত হইয়া 
একটুও বেস্ুরে! বাজিতেছে না। 

“যেমন আমি কৌন্টেসের দীপ্তিমযী সৌন্দর্য্য- 
চ্ছটায় মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তেমনি আবার কয়েকবার 
দর্শনলাভের পর তাহার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া 
আরও বিশ্বয়স্তস্তিত হইলাম ৷ ওরুপ হুক ও সর্ব্বতঃ- 
প্রলারিণী বুদ্ধি সচরাচর দেখ! যায় না। যখন তিনি 
কোন চিত্তাকর্ষক বিষয় সম্বদ্ধে কথ কহিতে থাকেন, 
তখন যেন তার সমস্ত আত্ম ভিতর হইতে "বাহিরে 
আসিয়া দেখ! দেয়। অস্তঃপ্রভ কোন দীপের 
আলোকে আলোকিত অমল-ধবল মর্খবর-প্রস্তরের 
ঠায় তার বর্ণের শুভ্রুতা। 
সৌনার্ধ্য বর্ণন। করিবার সময় যেরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ তার বর্ণের আভায় “ফস্ফরিক' 
স্কুলিঙ্গচ্ছটা ও আলোক-কম্পন যেন পরিলক্ষিত হয়। 
মনে হয় যেন, কোন দেবী স্বর্ীলোক হইতে মর্ত্যে 
নামিয়া আসিয়াছেন। আমার চোখ ঝললাইয়। 
গেল; আমি আত্মহারা ও হুতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। 
তাহার সৌন্দরয্য-ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া, তার মুখনিঃস্ত 
বাক্যের মধুর সঙ্গীতে বিমুগ্ধ হইয়া, উত্তর দেওয়া 
যখন নিতান্ত আবশ্তাক হইত, তখন আমি থতমত 
খাইয়া আম্তা-আম্তা করিতে করিতে কতকগুলি 
অসংলগ্ন কথা বলিয়া ফেলিতাম, তাহাতে আমার 
বুদ্ধি-সন্বদ্ধে তার হীন ধারণাই হইত সন্দেহ নাই। 
কখন কখন আমার থতমত ভাব ও নির্ব,দ্ধিতার 
কথা শুনিয়া একটি গোলাপ-রক্তিম আলোকরশ্মির 
চ্যায় তার সুন্দর ওষ্ঠাধরের উপর স্ুহ্ৃৎস্থলভ সদয় 
উপহাসরঞ্জিত মৃহমধুর একটু হাসির রেখা অলক্ষিতে 
দেখা দিত। 

“আমার প্রেমের কথ। এখনও পর্যযস্ত আমি বলি 
মাই; তাহার সন্দুখে আমি চিস্তাহীন,বলহীনঃলাহুসহীন 
ইয়। পড়িতাম ; আমার বুক ধড়াস ধড়াস করিত, 
যেন হৃংপিওট। আমার বক্ষ হইতে বাহির হুইয় 
[মামার হদয়রাধীর পদতলে গিয়! লুটাইয়া৷ পড়িবে। 


৫ম--২ 


কবি দান্তে স্বর্ণের শোভা- 


কতবার উহার নিকট আমার মনোভাব প্রকাশ 
করিব বলিয়। স্বল্প করিলাম, কিন্তু একট! অনিবার্ধ্য 
ভীরুতা আসিয়া আমাকে আটকাইয়া রাখিল। 
তাহার মুখে আমার প্রতি একটু ওদান্ত বা অপ্রসন্গ- 
ভাব কিংব। একটু ঢাকাঢাকির ভাৰ লক্ষ্য করিলে 
আমার মুখ লজ্জায় লাল হইয়া যাইত, অথবা পাওুবর্ণ 
হইয়া ষযাইত। কিছুই না বলিয়া আমি বাহির 
হইয়া পড়িতাম; বাহির হইবার সময় দরজা ষেন 
হাতড়াইয়া পাইতাম নাঃ মাতালের মত টলিতে 
টলিতে সিড়ি দিয় নামিতাম। 

“বাহির হইয়া আসিবার পর আমার বুদ্ধিবৃত্তি 
যেন আবার ফিরিয়া আমিত এবং তখন প্রজ্বলত্ত 
প্রেমের কবিতা আবৃত্তি করিয়া আকাশ ফাটাইয়! 
দিতাম, 'খুব আবেগের সহিত আমার অনুপস্থিত 
হদয়-পুত্তলীর নিকট আমার শত শত প্রেমের 
নিবেদন জানাইতাম ৷) এই সব হৃদগ়-উদ্ভাস 
প্রকাশ করিবার পর মনে হুইত, এইবার বুঝি 
আমার বাণী শ্বর্গ হইতে আমার নিকটে আসিয়। 
আবিভূ্তি হইয়াছেন ; তখন ছুই বাহু দিয়া কতবার 
তাকে আমার বক্ষের উপর আটকাইয়া রাখিতে 
চেষ্ট৷ করিয়াছি । - 

“কৌন্টেসদ আমার মনকে এতটা "অধিকার 
করিয়া বসিয়াছিলেন ষে প্রাস্কোভি লাবিনৃস্কা' এই 
নামটি আমি মন্ত্রের মত দিবারাব্র জপ করিতাম। 
£ই নামে যে কি অপুর্ব স্থধা আছেঃ তাহা! বাক্যে 
বর্ণনা করা যায় না। জপ করিবার সময় “প্রাস্কোভি 
লাবিনৃস্কাঁ, এই নামটি কখন বা মুক্ত1 দিয়া; কখনও 
বা ধীরে ধীরে পুম্পমালার আকারে গাথিতাম, 
কখন বা তক্তম্থলভ বাক্য-প্রচুর অসংঘত ভাবায় 
নাম তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিতাম। আবার 
কখন কখন উত্কুষ্ট কাগজের উপর, নানাপ্রকার 
ছাদের বর্ণের রেখা অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া তাহার 
নাম সুন্দর করিয়া লিখিতাম, তার পর এঁ লিখিত 
নামের উপর বার বার আমার লেখনী বুলাইতাম । 
কৌণ্টেসের সহিত আবার যতক্ষণ না সাক্ষাৎ হইত, 
ততক্ষণ এই সুদীর্ঘ বিরহ-কাল এইরূপেই কাটাই- 
তাম। আমি পুস্তকপাঠে কিংবা কোন কাজে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতাম না। প্রাক্কোভি 
ছাড়! আর আমার কোন বিষয়েই ওৎস্ক্ ছিল 
না, এমন কিঃদেশ হুইতে যে চিহি-পত্র আমিত, 


১৫ 


তাহা না খুলিয়াই ফেলিয়া রাখিতাম। অনেকবার 
এই অবস্থা হইতে ৰাহির হইবার জন্ত চেষ্টা 
করিয়াছি, কিন্ত পারি নাই । আমি সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছিলাম, ভালবাসিয়াই তুষ্ট ছিলাষ, 
ভালবাসার কোন প্রতিদান চাহি নাই, গুধু তার 
গোলাপ-রক্তিম অঙ্গুলি-প্রাস্ত আমার ওষ্যুগল 
আল্গোচে ষদি একটিবার চুম্বন করিতে পারে, 
ইহাই আমার চুড়ান্ত বাসন! ও স্বপ্রের জিনিস ছিল; 
ইহার অধিক আশা করিতে আমি সাহসী 
হই নাই। মধ্যযুগে ভক্তেরা 'ম্যাডোনার' নিকট 
নতজানু হইয়! যেরূপ একান্তমনে ভক্তিভরে পূজা 
করিত, তাহ! অপেক্ষা আমার এই পৃঞ্জা-অর্চনা কোন 
অংশেই কম ছিল না।* ূ 

ডাক্তার শের্বোনোঃ অক্টেভের কথা খুব 
মনোযোগের সহিত শুনিভেছিলেন । কেন না, তার 
নিকট অক্টেভের এই আত্ম-কাহিনী শুধু একটা 
রোম্যার্টিক গল্প নহে। অক্টেভের কথার বিরাম 
হুইলে, ডাক্তার মনে মনে এইরূপ ভাৰিতেছিলেন, 
“যা দেখছি এতে স্পষ্ট প্রেম-বিকারের লক্ষণ) 
এ এক অদ্ভুত রোগঃ কেবল একবারমাত্র এই রকম 
রোগ আমার হাতে এসেছিল ; চন্দননগরে এক 
ভোম-রমণী কোন এক ব্রাহ্মণের প্রেমে পড়ে; 
বেচারী সেই প্রেমবরোগেই মার! যায়; কিন্তু সে 
ছিল অনভ্য বুনো আর ইনি হচ্ছেন সভ্যজাতীয় 
লোক? আমি নিশ্চয়ই একে ভাল করতে পারৰ।” 
এই অবান্তর চিন্তাট। থামিয় গেলে, ডাক্তার হাতের 
ইসারায় অক্টেভকে আবার আত্ম-কাহিনী আরম্ত 
করিতে আদেশ করিলেন। তার পর পা ও হাটু 
হুম্ড়াইয়া, হাটুর উপর চিবুক রাখিয়া, ফড়িং-এর 
মত পা মেলিয়া ডাক্তার অবহিত হইয়! শুনিতে 
লাগিলেন। যদিও এই ভাবে বসা আমাদের পক্ষে 
অসাধ্য) কিন্তু মনে হয়ঃ বলিবার এই ভঙ্বীই 
ডাক্তারের বেশ অভ্ন্ত। | 

অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ভ করিল :-_“আমার 
এই গুণ মনোবেদনার খু"টিনাটি বর্ণন! করিয়া আর 
আপনাকে বিরক্ত করিব না| একদিন কৌণ্টেসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অদম্য বাসনা দমন করিতে 
ন1 পারিক্লাঃ আমি যে সময়ে সচরাচর তাহার সহিত 
দেখা কৃষিতে বাইতাম, তাহার কিছু আগেই গেলাম, 
সে'ষ্গয়ে দিনটা ঝোড়ো ও বাম্পভারাক্রান্ত ছিল। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আমি রানীকে গার বৈঠকখানায় দেখিতে পাইলাম 
না। পাতলা পাতল| থাষে পরিধত দ্বার-প্রকোর্ঠে 
তিনি উপবিষ্ট ছিলেন? উহার সম্ুখেই একটা অলিন্দ 
এই অলিন্দের উপর দিয়া উদ্ভানে নামিতে ভ্য়। 
তিনি তীর পিয়ানো, একটা কৌচ ও খানকম্েক 
বেতের চৌঁকি খ্রখানে আনাইয়াছিলেন। থামের 
মাঝে মাঝে গঠিত ইঞ্টক-বেদিকার উপর দ্ুরভি- 
কুস্থমে পূর্ণ কতকগুলি জম্কালে| ফুগদানী রহিয়াছে 
এবং মধ্যে মধ্যে পর্বত-প্রদদেশ হইতে দম্কা বাতাস 
আসিয়! সৌরতে পরিষিক্ত হইয়! চারিদিক আমোদিত 
করিতেছে । তাহার সম্ুখে স্ম্তশ্রেণী, ফাকের মধ্য 
দিয়। উগ্ভানের কাটা-ছাটা ঝোপের বেড়া দেখ! 
যাইতেছে । শতবর্ষবয়দ্ধ কতকগুল। ঝাউ মাথ! 
তুলিয়া রহিয়াছে; ইতন্ততঃ স্বগঠিত পাধাপ-প্রতিম। 
উদ্ভানের শোভ1 সম্পাদন করিতেছে। 

“রাণী বেতের কৌচে অর্দশাক্জিত অবস্থা একাকী 
ছিলেন। কিন্ুন্দর দেখাচ্ছিল! এমন মুন্গরী এর 
পূর্বে আমি একে কখনই দেখি নি )শরীরে একটা 
এলানে। ভাব, গরমে ষেশ অবসন্ন । ভারতের শুভ্র স্বচ্ছ 
মসলিন বস্ত্ে আবৃত-ষেন সাগরের অঞ্সর1 সাগরের 
ফেনপুঞ্জে পরিন্গাত; পরিচ্ছদের কিনারায় যেন 
তরঙ্গের রজত-ঝালর দীণ্তি পাইতেছে। একটি 
ইম্পাতের ব্রোচে এই স্বচ্ছ পরিচ্ছদ বক্ষের উপর 
আটকানে। রহিয়াছে এবং এই পরিচ্ছদ পদতল 
পর্য্যন্ত লু্টিয়া পড়িয়াছে। ফুলের মত, অমল ধবল 
বাছুযুগল জামার আন্তিন হইতে বাহির হুইয়াছে। 
কটিদ্দেশ একটি কালে! ফিতায় বন্ধ--ফিতার প্রান্ত 
নীচে ঝুলিয়। পড়িয়াছে--পায়ে বিচিত্র রেখায় অক্ষিত 
নীল চর্দবের একযোড়া ছোট চটি্কুতা ;-_-পদতলের 
পরিচ্ছদের ভাজ .হইতে উহ্থার ছুঁচালে! বক্র মুখ 
বাহির হইয়া! রহিয়াছে। 

“রাণী বই পড়ছিলেন, আমাকে দেখে পাঠ বন্ধ 
করলেন, এবং একটু যাথ! নাড়িয়! ইসারায় আমাকে 
বস্তে বললেন । রানী একাকী ছিলেন; এইরূপ অন্গুকূল 
অবস্থা বড়ই দুর্লভ। তার সন্মুখেই একটা আসনে আমি 
বস্পাম। কয়েক মিনিটকাল ধরিয়| আমাদের মধ্যে 
একট। গভীর নিম্তব্ধত। ছিল। এই নিম্তব্তার দীর্ঘ 
মুহ্র্তগুলি বড়ই কষ্টকর। কথোপকথন-নুলভ সাদা 
মাটা কথাও আমার মুখে যোগাইল না; আমার 
মাথা যেন ঘুলিয়ে গেল। আমার হ্বংপিগ্ড থেকে 


অবতার 


আগ্িশিখ! বেরিয়ে যেন আমার চোখে এসে দেখা 


দিল। তখন আমার প্রেমিক"হদয় আমাকে বল্‌লে, 
“দেখে, এই পরম স্থযোগ হারিয়ো না।। 

“কি করেছিলামঃ আমি জানি না হঠাৎ দেখি, 
রাণী আমার কষ্টের কারণ বুঝতে পেরে কৌচের 
উপর একটু উঠে বসে তার সুন্দর হাতটি বাড়িয়ে 
ইঙ্জিতে ষেন আমার মুখ বন্ধ করতে বল্পেন।” 

“একটি কথাও বোলে! ন। অক্টেভ ; ভুমি আমাকে 
ভালবাস--আমি জানি আমি বেশ অস্থুভব করি; 
আমি বিশ্বাস করি ; কিন্তু আমি তা চাই না, কারণ, 
ভালবাস! ইচ্ছাধীন নয়। অন্ত রমণী ষারা আম! 
অপেক্ষা কঠোর, তোমার উপর হয় ত রাগ করবে ; 
কিন্তআমি তোমাকে ভালবাস্তে পারিনে ব'লে 
আমার কেৰল ছুঃখ হয়ঃ এইমাত্র । আমি তোমার 
হুর্ভাগ্যের কারণ হয়েছি-_-এইটিই আমার ছুঃখ। 
আমার সঙ্গে তোমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে ব'লে আমি 
ছুঃখি ত__ন দেখা হলেই ভাল হুত। কি কুক্ষণেই 
আমি ভেনিস্‌ ত্যাগ করে ক্লরেন্সে এলেছিলাম । 
প্রথমে আমি আশা করেছিলাম, তোমাকে ক্রমাগত 
উপেক্ষার ভাব দেখাপে, যদি তুমি দুরে চলে যাও । 
কিন্ত আমি জানি, প্রকৃত ভালবাসা--যার সমস্ত চিহ্ন 
আমি তোমার চোখে দেখতে পাই--সেই প্ররুত 
ভালবাস। কোন বাধাই মানে না, কিছুতেই দমে না। 
কিন্ত আমার অন্তঃকরণের এই কোমল ভাব) তোমার 
মনে যষেণশ কোন বিল্রম উৎপন্ন ন1 করে) কোনও স্বপ্ন 
জাগিয়ে না তোলে । তোমার প্রতি অন্ুকম্পা করছি 
বলে মনে কোরো না, তোমার প্রেমে আমি উৎসাহ 
দিচ্ছি। এক জ্যোতি দেবদূত আমাকে সমস্ত 
প্রলোভন থেকে সর্বদাই রক্ষা করছেন_-তিনি ধর্শ 
হতেও শ্রেষ্ঠ, কর্তব্য হতেও শ্রেষ্ঠ, পুণ্য হতেও শ্রেষ্ঠ,-- 
আর সেই দেবদুতই আমার প্রাণেশ্বর_কোন্ট 
লাবিন্ষ্কবাকে আমি দেবতার মত পুদ্ধা করি। আমার 
সৌভাগ্য এই যে, ফিনি আমার হৃদর-মন্দিরের দেবতা, 
তার সঞ্গেই আমি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ । 

“এই অকপট আস্তরিক পতি-ভক্তির কথ! শুনে 
আমার চোখে জল এল; আর সেই সঙ্গে আমার 
জীবনের অর্থগ্রস্থিটও ধেন ছিয় হয়ে গেল। 

“রাণী প্রাঙ্কোভি আমার কষ্টে বিচলিত হয়ে, 
নারীজনহ্ছলভ ক্ষেহ-মমতার বশে নিজের সুরভি 
রুমালখানি আমার চোখের উপর বুলিয়ে দিলেন। 


১৯ 


আর বল্লেন-_-ছি” কেদে! না। আর কোন বিষয় 
ভাবতে চেষ্টা কর, মনে কর, আমি চিরকালের মত 
বিদায় নিয়েছি, আমি মরে গেছি। আমাকে ভুলে 
যাও। দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করে বেড়াওঃ কাজ কর, 
লোকের উপকার কর, সচেষ্টভাবে বিশ্বমানবের 
কাজে ষোগ দাও-্লোকের সঙ্গে মেশামেশি কর-- 
আর্টের চর্চা কর, কিংবা আর কাউকে ভালবেসে 
মনকে শান্ত কর।, 

“আমি অন্বকারের ভঙ্গ করলাম। রাণী আবার 
বল্‌তে লাগলেন £-- 

“তুমি কি মনে কর, আমার সঙ্গে বরাবর এইরূপ 
দেখানাক্ষাৎ করলেই তোমার কষ্টের লাঘব হবে? 
আচ্ছ! বেশ, তুমি এসো, আমি তোমার সঙ্গে সর্বদাই 
দেখা করব। ভগবান বলেছেন, শ্রক্রকেও ক্ষমা 
করবে । তবে, যারা আমাদের ভালবাসে, তাদের 
সঙ্গে কি খারাপ ব্যবহার কর! ঠিক? কখনই না। 
কিন্ত তবু আমার মনে হয়) বিচ্ছেদই এর অমোদ 
ওঁষধ। ছুই বৎলরকাল পরে, আমর সহজভাবে 
বিন। সঙ্কটে পরম্পরের হস্ত"মর্দন করতে পারব”_- 
তার পর একটু হাসবার চেষ্টা করে বললেন-_-“অবশ্ঠ, 
বিনা সঙ্কটে তোমার পক্ষে ॥ 

“তার পরদিনই আমি ফ্লরেন্স্‌ ছাড়লাম) কিন্তু 
কিজ্ঞান-চর্চা, কি দেশ-ত্রমণ) কি কালের দীর্ঘতা 
কিছুতেই আমার কষ্টের লাঘব হল না। আমি বেশ 
অনুভব করছিঃ আমার মরণ নিকটে ৷ না, ডাক্তার 
মশায়) আমার মৃত্যুতে আপনি বাধা দেবেন না।” 

ডাক্তার বলিলেন--পভার পর রাণীর সঙ্গে আর 
কি দেখা হয়েছে?” এই কথা বলিবার সময় ডাক্তারের 
নীলচক্ষু হইতে অদ্ভূত রকমের ক্ফুলিঙ্ন বাহির হইতে- 
ছিল। অক্টেভ উত্তর করিলেন_-“ন1, তিনি এখন 
প্যারিসে আছেন।” এই কথা বলিয়া! অক্টেত 
ডাক্তারের দিকে হাত ৰাড়াইয়া একট! নিমন্ত্রণ-পত্র 
দিলেন । সেই পত্রের উপর লেখা ছিপ :__- 

“আগামী বৃছম্পতিবার প্রাঙ্থেভি কৌঁন্টেস 
লাবিন্ক্কা বন্ধুজনের অভ্যর্থনার্থ গৃহে থাকিবেন |” 


২) 
রাস্তার একধারে সারি সারি বড় বড় গাছ--- 
আর একধারে সুর্য উদ্ভান। সৌখীন লোকের 
ধূলিময় ও কোলাহুলময় রাস্তা ছাড়িয়া, এই নিস্তব্ধ 


১২ 
শান্ত হুলার রাস্তায় অতি অল্প লোকেই আসে; কিন্তু 
হারা একবার আসে) ভারা। এখানকার একটি কবিত্ব- 
ময় রহস্যময় আশ্রমের সম্মুখে না থামিয়। থাকিতে 
পারে না। ঈর্ষা-মিশ্র বিশ্ময়ে তাহার! যেন অতিতুত 
হইয্ব। পড়ে । মনে হয ষেন__যাহা অতি বিরল-_ 
খশ্বর্ষ্যের ক্রোড়ে স্থখ-শাস্তি বিরাজ করিতেছে । এই 
উদ্ভানের গরাদের নিকট আসিয়া কে না একবার 
থমকিয়! ঈাড়াইবে, কে না উগ্ভানের হুরিৎ তরুপল্ল ব- 
রাশির ষধ্য দিয়া একটি বাগান-বাড়ী নিনিমেষ- 
লোচনে নিরীক্ষণ করিবে, এবং ফিরিয়া ষাইবার সময় 
বিষগ্রচিত্তে যনে করিবে, যেন তাহার সমস্ত স্থখ-স্বপ্র 
এ উদ্ভান-প্রাচীরের পশ্চাতেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ? 

এই উদ্যানের সক্ধীর্ণ প্রবেশ-পথের ছুইধারে বড় 
বড় শিলান্ত,পের প্রাচীর । অসমান অদ্ুত আকার 
দেখিয়াই ষেন খ সকল শিখাখণ্ড বাছিকক বাছিয়া 
এখানে স্থাপিত হইয়াছে । এই আবড়ো-খাব.ড়ে। 
বেকউটনের মধ্যে স্থুরম্য একটি হরিৎ দৃশ্ত-পট ষেন আবদ্ধ 
রহিয়াছে । এই শৈল-প্রাচীরের ফাকে ফাকে বিবিধ 
পার্বত্য-বৃক্ষ অবস্থিত নান! জাতীয় লতা প্রাচীরের 
গা বাহিয়া উঠিয়া প্রাচীরকে আচ্ছন্ন করিদ্বাছে। 
ইন্ছাতে সভ্যতার কৃত্রিম উদ্যান অপেক্ষা আযত্বসন্ভূত 
ত্বাভাবিক অরণ্যের ভাৰ ধারণ করিয়াছে । শৈল- 
স্তুপের একটু পশ্চাতে নিবিড় পত্র-পল্লবে আচ্ছন্ন 
কতকগুলি স্থতঙ্গিম-তরু-নিকুঞ্জ। তরু-কুঞ্জের পর 
হরিং শ্যামল শান্বগভূমি প্রসারিত? অখমল অপে- 
ক্ষাও পেলব-েন গালিচা বিছানো রছিয়াছে-__ 
যেন উহা! চোখে দেখিবারই জিনিস-যেন উচ্ছাতে 
পায়ের ভর সহে না। স্ড়িপথটি চালনি-ঢাক1 
হক্ব বালিতে আচ্ছাদিত পাছে ভ্রমণক।লে 
উচ্চকুলোদ্তবা ন্ন্দরীদিগের সুকুমার পদ-পল্লব 
কাকরবিদ্ধ হইয়া ব্যথিত হয়। এ বালির উপর 
ৰরগলনাদের স্থকুমার পদক্ষেপের ছাপ মুদ্রিত 
রহিয়াছে । বালু-পথটি হুল্দে ফিতার মত এই হরিৎ 
পরিসরের চারিদিকে ঘুরিয়া গিয়াছে । 

শাহুলখণ্ডের প্রাস্তদেশে গুল্মাচ্ছন্ন জমির উপর 
গুচ্ছ গুচ্ছ টকটকে জিরানিয়ম ফুলের যেন আতস- 
বাজি জিয়া! উঠিয়াছে । এই সমস্ত হরিৎ দৃশ্যের শেষে 
একটি অট্টালিকা । সম্মুখে সুগঠন ন্ঠাম পাতলা 
পাত! থাম ছাদকে ধরিয়। আছে। ছাদের প্রত্যেক 
ফোণে মর্মর-প্রন্তর-মুর্তি পুঞ্জীকৃত | মনে হয় যেন 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


কোন ক্রে'রপতি খেয়।ল-বশে গ্রাশদেশ হইতে একটি 
দেবমন্দির উঠাইয়! আনিয়াছে । অট্টালিকার ছুইপাশ 
দিয় ছুই পক্ষের মত ছুইটি উত্তিদগৃ€ প্রসারিত; 
কাচের দেয়াল হুর্যোর কিরশে ঝিকৃষিক করিতেছে 
এবং দেশবিদেশের ছুপভি বৃক্ষের চারা উহার মধ্যে 
রক্ষিত হইয়াছে । উষার প্রথম রশ্মিপাতে যদি 
কোন কবি শ্রাতে ওঁ রাস্ত! দিয়! গমন করেন) 
তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন) কোকিলের টনশ- 
কুহুধবনির শেষ তানটুকু তখনও মিলায় নাই। কিন্ত 
রাত্রিকালে যখন অপেরা হইতে প্রত্যাগত গাড়ীর 
ঘর্ঘর শব) নিদ্রিত জগতের নিম্তবধতার মধ্যে বিলীন 
হইয় যায়ঃ তখন সেই একই কবি অন্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাইবেনঃ একটি স্থন্দর যুবা-পুরুষের হাত 
ধরিয়। শুভ্র ছায়ার মত কোন বিষাদ-মৃক্তি ললন! নিজ 
প্রাসাদ-ভবনে আরোহণ করিতেছেন । 

এই বাড়ীতেই--পাঠক বোধ হয় অনুমান 
করিতে পারিয়াছেন_-কৌন্টেস্‌ প্রাস্কোভি লাবিন্স্ব 
ও তার স্বামী কৌন্টওলাফ-লাভিন্স্ক! কিছুকাল হইতে 
বাস করিতেছেন। এই সাহসী বীর সম্প্রতি 
কাকেশশের যুদ্ধে জয়ী হইয়। স্বদেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 

এই পুনঞিলনে প্রেমিক-দম্পতি আনন্দে উন্মত্ত । 
ষে প্রেম পরিশেষে বিবাহে পরিণত হয়ঃ ইহাদের 
সেই বিশুদ্ধ প্রেমে দেব-মানব উভয়েরই অনুমোদন 
ছিল। কবি টমাপমুর “দেবতার প্রেম” যে ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেনঃ ইহা! সেই ধরণের প্রেম । ইহার 
বর্ণনা] করিতে গেলেঃ আমাংদর ককমের মুখে। 
প্রত্যেক কালির মনী আলোকবিম্দুতে পরিণত হইবে ; 
কাগজের উপর একট] শ্রিখ! ফেলিয়াঃ সুরভি ধূপের 
একট। সুবাস রাখিয়া প্রত্যেক শব বাস্পাকারে উড়িয়া 
ধাইবে। বে ছুই আত্মা পরস্পরের মধ্যে বিলীন হইয়। 
এক হইয়া গিয়াছে, কেমন করিয়া আমর] তাহার 
বর্ণনা! করিব? যেন ছুই শিশরাশ্রবিন্দু পন্ম-পত্রের 
উপর গড়াইয়। একত্র মিলিত হইয়া, মিশ্রিত হইয়া 
পরস্পরের মধ্যে বিলীন হইয়1_শেষে একটি মুক্তা- 
বিন্দুতে পরিণত হইয়াছে । এই সংসারে দুখ 
্িনিমটা এতই বিরল যে, মানুষ তাহা! প্রকাশ 
করিবার জন্য শব্দ উদ্ভাবন করিতে চেষ্টা করে নাই, 
কিন্তু পক্ষান্তরে নৈতিক ও ভৌতিক কষ্ট-বস্ত্রার 
অন্থরূপ শবে, প্রত্যেক ভাষার শবকোষ পরিপূর্ণ । 


অবতার 


গলাফ ও প্রাস্থেভি শৈশব হইতেই পরস্পরকে 
ভালবাদিত। এন্টি নামেই উহাদের উভয়ের 
হয় স্পন্দিত হইত; শৈশব হইতে তী নামই উহাদের 
পরিচিত ছিলঃ উহাদের নিকট আর কোন 
লোকের যেন অস্তিত্বই ছিল না; প্লেটোর বণিত 
একাধারে শ্ত্রী-পুংদেছের দুই টুকরা সেই 
আদ্দিমকালের বিচ্ছেদের পর যেন আবার 
উহাদের মধ্যে আসিয়া পুনমিলিত হুইয়াছিল। যেন 
উহার একত্বের মধ্যে ত্বিত্বরূপে গঠিত হইয়াছিল। 
উহাদের মধ্যে একটি পরিপুর্ণ সামগ্রম্ত ফুটিয়া 
উষ্টি়াছিল। একই বাসনার আহ্বানে উহার! 
পাশাপাশি চলিত, অথবা একটি কপোতধুগল একই 
চেষ্টায় জীবন-পথে বিচরণ করিত, উড়িয়া! বেড়াইত । 

পরেই স্থখের অবস্থ। যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে, এই জন্য 
্বর্ণ-বামু-মগুলের মত অনীম গ্রশ্্য্য উহ্থাদিগকে 
ঘিরিয়। ছিল। এই সুখি-যুগল কোথাও আবিভূতি 
হইবামাত্র তত্রত্য দীনছুঃবীদের দুঃখের লাঘব হইত-- 
চীর-বস্ত্র তখনই ঘুচিয়া যাইত ; কারণ, ওলাফ ও 
প্রাস্থৌোভির একট! উচ্চতর সুখের স্বাথপরতা৷ ছিলঃ 


উহ্হারাঁ আপন সাগ্লিধ্যে কোন হুঃখ-কষ্ট সহিতে 
পারিত না। 
কৌণ্টের মুখমণ্ডল ডিম্বাকুতিঃ হীষৎ দীর্ঘ, 


সুগঠিত পাতলা নাক, ওষ্ট-যুগল দৃঢ়রূপে অক্ষিত, 
স্থম্পষ্ট গোপের রেখা, গোপের ছুই প্রান্ত ছু'চাল, 
থুতনী একটু ওঠানো! ও খাদ-কাট। ; কালো কালে! 
চোখ খুব তীক্ষ, অথচ দয়ার্দঘ। দেহের উচ্চতা 
মাঝামাঝি, পাত.লা গঠন, ন্গাযুপ্রধান প্রকৃতি ; দেহ 
অতি ম্থকুমার প্রতীয়মান হইলেও ইস্পাতের মত 
দু পেশীজাল তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন । কোন রাজ- 
রাজড়ার বড় মজলিসে কৌন্ট যখন হীরক-খচিত 
জমকালো। জরির পোষাক পরিয়া আসিতেন, তখন 
তত্রত্য পুরুষদিগের ঈর্ষ। হইত ও রমণীগণের হৃদয়ে 
প্রেমের আগুন হ্লিয়া উঠিত। কিন্তু প্রান্কোভি 
তৎপ্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। তার যেরূপ 
রূপ ছিল, তেষনি আবার মানসিক গুণও যথেষ্ট 
ছিল। 

বুঝিতেই পারিতেছ, এরূপ প্রুতিত্বন্বীর বিরুদ্ধে 
অক্টেভের সাফল্যের প্রায় কোন সম্ভাবনাই ছিল না) 
এবং পাগল! ডাক্জার বালধাজ।র শেরবোনো যতই 
আশ্বাস দিন ন1 কেন, স্বকীয় পালকে পড়িয়া থাকিয়া 


ও 


শ।ন্তভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করা ভিন্ন অক্টেভের আর 
কোন উপায় ছিল না। প্রাঙ্কোভিকে বিস্বৃত হওয়াই 
একমাত্র উপায়, কিন্ত তাহা অসম্ভব। তার সহিত 
আবার সাক্ষাৎ করায় লাভ কি? অক্টেভ মনে মনে 
অনুভব করিত, এই রমণীর হৃদয় কোমল হুইলেও 
যেরূপ অটল, তাহাতে তার সঙ্কল্পের দৃঢ়তা কখনই 
শিথিল হইবে না; নিতান্ত আবেগহীন ওদাসীন্য 
প্রকাশ করিয়া আমাকে কেবল একটু কৃপাদৃষ্টিতে 
দেখিবেন এইমাজ্র । অর্েভের ভয় হইতেছিল, পাছে 
ষে ক্ষতের চিহ্ন এখনো বিলপ্ত হয় নাই, সেই ক্ষতের 
মুখ আবার ফাটিয়া নৃতন করিয়া বাহ হয় এবং 
পাছে সেই নির্দোষ হত্যাকারিণীর চরণ-তলে তাহার 
রক্তাক্ত হৃদয় আবার লুণ্ঠিত হয়। কিন্তু অন্টেভ 
তাহার ভালবাসার ধন এ মধুর হত্যাকারিণীর উপর 
হত্যার অভিষোগ আনিতে ইচ্ছুক ছিল ন!। 


শু 


পাঠকের বোধ হয় মনে আছে, অক্টেভ লাবিনৃস্কাকে 
ভালবাসে, এই কথা ল্াবিন্স্কাকে সে বলিতে 
উদ্যত হওয়ায় লাবিনৃস্ক! তাহাকে থানাইয়া দেন, 
সে কথ! তার মুখ হইতে বাহির করিতে দেন নাই; 
সে কথা তিনি গুনিতে চান নাই । তখন হইতে 
ছুই বংসর চলিয়া গিয়াছে । স্থখ-স্বপ্লের উচ্চ শিখর 
হইতে এইরূপ দারুণ পতন হওয়ায়, অক্টেভের চিত্ত 
নৈরাহ্ঠট ও বিষাদের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয় এবং 
অক্টভ, লাবিনৃস্কাকে কোন সংবাদ না দিয়া দূর- 
দেশে চলিয়। যায়। 

ষে একটিমাত্র কথা অক্টেভ লাবিনৃস্কাকে লিখিতে 
পারিত, সেই কথাটিই মুখ দিয়া বাহির করিতে 
অক্টেভকে নিষেধ করা হইয়াছে । কাজেই লাবিনৃষ্ক 
অক্টেভের কোন সংবাদ পান নাই। অক্টেভের 
এই নিস্তন্ধতাতে ভীত হইয়া, লাবিনৃস্কা বিষ।চত্তে 
স্বকীয় ভক্ত উপানক বেচারী অক্টেভের কথা মধ্যে 
মধ্যে চিন্তা করেন--সে কি আমাকে ভুলিয়৷ গেছে? 
লাবিন্স্কা' চাছিতেন যে, সে তাহাকে ভুলিয়া ষায়-_ 
কিন্ত তাহা বিশ্বাস করিতেন না| । কেন ন?) অন্টে- 
ভের চোখে তিনি ষে প্রেমের আগুন জলিতে 
দেখিয়াছেন) তাহা নির্বাণ হইবার নহে; কৌণ্টেস 
তাহার হৃদয়ের অবস্থা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। 
প্রেম ও দেবতাদের মধ্যে বেশ একটা চেনা-পরিচয় 


১৪ 


আছে--ইঞ্ছারা পরদ্পরকে দেখিবামাত্র চিনিভে 
পারেন । তাই এই প্রেমের কথাটা মনে হওয়ায় 
তাহার শখের স্বচ্ছ আকাশের উপর দিয়া যেন 
একটি ক্ষুদ্র মেত্ব চলিয়া গেল, পৃথিবীর ছঃখ-কষ্টে 
দ্বর্সের দেবতাদের যেনধূপ ছুঃখ হয়ঃ সেইন্সপ লু 
ধরণের একটু ছংখ তাঁর নকে অধিকার করিল। 
তাহার জন্ত কোন হতভাগ্য কষ্ট পাইভেছে মনে 
করিয়। সেই মমতাময়ী দেবীর অন্তঃকরণ একটু 
ভ্রবীভূত হুইল ; কিন্ত আকাশে কোন উজ্জল তারকার 
প্রেমে মুখ হইয়া ঘদি কোন সামান্ত মেষপালক 
উদ্ধান হই সাত বাড়ায়, তাহা হইলে সেই তারক! 
তাঙার জন্টাকি করিতে পারে? 

প্যারিসে আসিয়া, কৌন্টেস লাবিনস্ক! অরেভের 
নাষে লৌকিক ধরণের একটা নিমন্ত্রণপাত্র পাঠাইয়া- 
ছিলেন। .এ পত্রধানিই ডাক্তার বালথাজার 
শেরবোনেো অন্ঠমনন্কভাবে এক্ষণে আঙ্গুলের মধ্যে 
নাড়াচাড়! করিতেছিলেন। কৌণ্টেসের ইচ্ছা সত্বেও 
বন কৌগ্টেদ দেখিলেন, অক্টেভ আলিল নাঃ ভখন 
তার মনে হইল? সে এখনো তাহাকে ভালবাসে, তৰে 
হয় ত কোন বিশেষ কারণে আসিতে পারে নাই। এই 
মনে করিয়। কৌপ্টেসের হৃদঘ্ধ উৎফুল্ল হুইল, তবু 
তো এই রমনী হ্বর্গের দেবতার মত বিশুদ্ধ-চরিত্র ও 
হিমালয়ের উচ্চতষ শিখরস্থ তুষারের মত ুত্র নিল । 
ডাক্তার অক্টেভকে বলিলেন :-”তোমার বপিত 
সষম্ত কথ] আমি ৰেশ মন দিয়ে শুনেছি, আমার মনে 
হয় এখন কোন প্রকার আশা কর] তোমার পক্ষে 
নিতান্তই পাগলামী । কৌণ্টেন কখনই তোমার 
ভালবাসা গ্রহণ করবেন না।” 

_“দেখুন ডাক্তারঃ এই জন্তই আমার প্রাণ 
বাচাবার চেষ্টা করবার কোন হেতু দেখতে পাই 
নে।” | 

ডাক্তার বলিলেন :--“আমি ভ পূর্বেই বলেছি, 
সচরাচর উপায়ে প্রাণ বাচাবার কোন আশা নাই। 
কিন্তু এফন লব্চছ তন ও নিগুঢ় শক্তি আছেঃ যার 
সম্বন্ধে আধুনিক বিরান একেবারে অনভিজ্ঞ। মূর্খ 
সভত। যে সব দেশকে অদত্য বলেঃ সেই সব বিদেশ- 
ভূষিতেই এই গুছ বিস্তার চর্চা বংশ-পরম্পরায় চলে 
আস্ছে। সেইখালেই জগতের আদিমকালে/মানবজাতি 
প্রাকৃতিক শক্তির সহিত অব্যবহিত সংশ্রৰে আসায় 
তার গুহ তন্থ জানতে পেরেছিল। লোকের বিশ্বাদ 


জ্যে'তিরিক্রনাথ-গ্রন্থীবলী 


_সে সব তত্ব নষ্ট হয়ে গেছে। এখন সাধারণ লোকে 
তার কিছুই জানে না। এীসবগুহ্থ তত্ত্বের জ্ঞান 
প্রথমে মন্দির-দেবালয়ের রহশ্তময় নিবিড় অন্ধকারের 
মধ্যে শিহ্য-পরম্পরায় প্রচারিত হয় ; তার পর, ইতর 
লোকের অবোধ্য পবিত্র ভাষায় উহা! লিপিবদ্ধ হুয়ঃ 
ইলোরার ভূগর্ভস্থ প্রাচীরের গায়ে ক্ষো্গিত হয়। 
তুমি এখনও দেখতে পাবে, যেখান থেকে গঙ্গ। 
নিঃস্ত হুচ্চে, সেই উচ্চতম মেরু-শিখরেঃ পুপানগরী 
বারাণলীর প্রস্তর-সোপানের তলদেশে, সিংহলের 
ভগ্রদশাগ্রন্ত ডাগোবার গভীরদেশে কতকগুলি শতামুফ 
ব্রাহ্মণ অপরিজ্ঞাত পু'থির পাঠোস্ধার করচেন, কতক- 
গুলি যোগী অনির্বচনীয় ও-শব্দের জপে ব্যাপৃত 
রয়েছেন--ইতিমধ্যে আকাশের পাখী তাদের জটার 
মধ্যে বাসা বাধছে-সেদিকে তাদের লক্ষ্যই নাই ; 
কতকগুলি সন্্যাসী--যাদের স্কপ্তদেশ ত্রিশূলবিদ্ধ ক্ষতের 
চিন্ধে অদ্ষিত-_তীার! নষ্ট বিচ! আয়ত্ত করেছেন এবং 
ভা-থেকে আশ্চার্য্য ফল লাভ ক'রেঃ ত। কাজে প্রয়োগ 
করছেন। আমাদের মুরোপ ভৌতিক স্থার্থে নিমগ্স 
হয়ে) কল্পনাও করতে পারে না_ভারতের তপস্বীরা 
আধ্যাত্মিকতার কত উগ্চ ধাপে আরোহণ করেছেন; 
তাদের নিরঘু উপবাস, তাদের ধ্যানধারণার ভীষণ 
একাগ্রতা, কত কত বংসর ধরে? দুঃসাধ্য আসন 
রচন। করে? একভাবে উপবিষ্ট থাক, প্রথর সর্ষের 
নীচে জ্বলন্ত অশ্নিকুণ্ডের মাঝে বনে শরীরকে শোষণ 
করা,-এ সব স্বরোপের সাধ্যাতীত। তাদের 
হাতের নথ বঞ্চিত হয়ে তাদের হাতের তেলোতে 
বিদ্ধ হয়ে আছে-__দেখলে মনে হয়ঃ যেন “ইজিপ- 
যান মমি” তাদের সিপ্দুক থেকে সন্ত বের 
ইয়ে এসেছে । তাদের দেহের বহিরাবরণট!| যেন 
প্রজাপতির খোলস; প্রজাপতিরূুপ অমর আত্ম 
তরী খোলস ইচ্ছামত ত্যাগ করতে পায়ে কিংব! 
আবার গ্রহণ করতে পারে। যখন উহাদের 
ভীষণদর্শন জীর্ণ-নীর্ণ ভড়বৎ দেছপিগুটা এক- 
স্থানে পড়ে থাকে? তখন গুদের আত্মা; সকল বন্ধন 
থেকে মুক্ত হয়ে খেয়ালের ডানায় ভয় করে' গণন।- 
তীত উচ্চ প্রদেশে অলৌকিক জগতে উড়ে যায়। 
তখন তার! অস্ভূত দৃশ্ত অভভুত সবপ্প দেখতে থাকেন। 
অনন্তের সাগর-বঙক্ষে বিলীন বুগধুগান্তের যে সব তর 
ওঠে, তাঁর! যোগানন্দের উদ্ভাসে সেই সব তরজ 
অনুসরণ করেন ) তার! বিধাতার কৃিকার্ষ্য সাহাধ্য 
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করেনঃ দেবতাদের জন্মগ্রহণ ও যোনিভ্রমণে সাহাব্য 
করেন, সর্ধতোাবে অলীষের মধ্যে ঠার! বিচরণ 
করেন। প্রলয়কাণ্ডের দরুণ যে সব বিজ্ঞান বিলুপ্ত 
হয়েছে, সেই সব বিজ্ঞান এবং আদিম মানব ও 
পঞ্চভূতের বিবরণ তাদের স্মরণে আসে ; এই উত্তট 
অবস্থার মধ্যে) তারা এমন এক ভাষার শব্ধ বিড়- 
বিড় করে” উচ্চারণ করেনঃ যে ভাষায় বহুকাল যাবৎ 
কোন জাতিই আর কথা কয়না। সেই আদিম 
শব ব্রঙ্গকে তারা আবার পেয়েছেন, যে শব্ব্রক্গ 
পুরাতন অন্ধকারের মধ্য হতে, আলোকের উৎস- 
ধার] ছুটিয়ে দিয়েছিল । লোকে তাদের পাগল মনে 
করে, আসলে তার! দেবতা ।” 

এই অদ্ভুত গোৌরচন্ত্রিকায় অক্টেভেত্র উদ্দীপ্ত 
কৌতৃহল শেষ-সীমায় আসিয়! পৌছিল, ডাক্তারের 
কথার গতি কোন্‌ দিকে বুঝিতে না পারিয়াঃ চক্ষু 
বিস্ফারিত করিয়া, জিজ্ঞাসার ভাবে একদৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল। অৰ্টেভের ভালবাসার সহিত 
ভারতের সাধু-সন্ন্যাপীর কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে, 
অক্টেভ তাহা কিছুই অনুমান করিতে পারিল না। 

ডাক্তার অক্টেভের মনোগতভাৰ বুঝিতে পারিয়া, 
কোন প্রশ্ন করিতে মানা করিবার ভাবে হাতের 
একটা ইসারা করিয়া! বলিলেন £__বাপু+ একটু 
ধৈর্য্য ধর; এখনি তুমি বুঝিতে পারিবে_ আমি 
যা বুম এসব অনাবশ্থাক অগ্রাসঙ্কিক কথা নয়-_ 
মূল বিষয়ের সম্গে তার বিলক্ষণ যোগ আছে । 

পরীক্ষাগারের মাবে'ল-মেঝের উপর বসেঃ শব- 
দেহের উপর ছুরি চালিয়ে পরীক্ষ! করে' করে” ক্লান্ত 
হয়েছি, তার থেকে কোন সাড়া পাই নি; জীবনকে 
খুজতে গিয়ে কেবল মৃত্যুকেই দেখতে পেয়েছি! 
তখন একট] মতলব আমার মনে হল। মতলবট! 
খুব ছুঃলাহুসীর মত বল্‌তে হবে। এ ছ:সাহস অগ্রি- 
হরণ-উদ্দেশে এমেখিউসের হ্বর্থ-আক্রমণের মত 
ছুঃসাহস। মনে করলামঃ আমি আত্মাকে হঠাৎ 
পাকড়াও করব; তার পর তাকে বিশ্লেষণ করব, 
শবচ্ছেদের মত খণ্ড খণ্ড করে দেখব। আমি 
কারণের উদ্দেশে কার্য্কে ত্যাগ করলাষ। জড়- 
'বিজ্ঞানের উপর আমার গভীর অবজ্ঞা হল--কেন 
না, তার থেকে কেবল মৃত্যুরই প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আমার মনে হল, কতকগুলে! আকারের উপর পরীক্ষা 
করাঃ কতকখুলে। বিচ্ছিন্ন উৎপন্ন ঞপরমাণুরাশির 


১৫ 


উপর পরীক্ষা করা_এ তো স্থুলপ্রত্যক্ষবাদের 
কাঞ্জ। যে সকল বন্ধনে দেহাবরণট! আত্মার সঙ্গে 
আবদ্ধ রয়েছে, চুন্বকশক্তির যোগে সেই "সব বন্ধন 
শিথিল করবার অন্ত আমি চেষ্টা করতে লাগলাম । 
এই পরীক্ষাকার্ষেয “মেস্মের' প্রভৃতি মোহিনীশকির 
আবিষ্কারকদেরও ছাড়িঘ্ে উঠলাম। খুব আশ্চর্য্য 
ফল পেলাম। কিন্তু তাতেও সন্ত হলাম না। 
মুগীরোগ, সশরীরে স্বপ্রন্রমণ, দুরদর্শন, “দশা-পা ওয়া” 
অবস্থায় চিত্তের উজ্জ্গতা,__এই সব ব্যাপার আমি 
শ্থেচ্ছাক্রমে উৎপাদন করতে পারতাম । এই সব 
ব্যাপার ইতর লোকের বুদ্ধির অগম্য--কিন্কু আমার 
কাছে খুবই সোজ।। আমি আরও উচ্চে' উঠলাম । 
ঘুরোপীয় মঠের যে সব মহাপুরুষ ধ্যান-ধারণা-সমাধির 
দ্বার! আশ্চর্য্য বিভূতি অর্জন করে” তার দ্বার নানা- 
প্রকার অলৌকিক কাণ্ড করতেন, আমি তাও করতে 
সমর্থ হনাম। কিন্তু তবু আমার উদ্দেশ সিদ্ধ হল না। 
আত্মাকে আমি কিছুতেই ধরতে পারলাম না । আমি 
আত্মাকে অন্কভব করতে পারতাম? বুঝতে পারতাম, 
আত্মার উপর কাধ্যফল উৎপাদন করতে পারভাম। 
আমি আত্মার বৃত্তিগুলিকে জড়ীভূত কিংবা উত্তে্গিত 
করতে পারতাম । কিন্তু আত্মা ও আমার মধ্যে যে 
মাংসের আবরণ আছেঃ সেটাকে কিছুতে অপসারিত 
করতে পারতাম না-পাছে আত্ম'টা উড়ে পালামু। 
ব্যাধ যেমন জালে পাখী ধরে' জালটা তুলতে সাহস 
করে না_-পাছে পাখীট। আকাশে উড়ে যায়--এ 
সেই রকম। 

শেষে আমি ভারতবর্ষে যাত্র! করলাম-_এই আশা 
করে” ষে, সেই পুরাতন জ্ঞানের দেশে আমার ছুজে় 
সমস্যার মন্ত্রট আষি পাব। আমি সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
শিখলাম । আমি পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণদের সঙ্গে কথা 
কইতে সমর্থ হলাম । যেখানে থাবা পেতে বসে ৰাঘর! 
গর্জন করেঃ সেই সব জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালাম | তষ সব 
পবিত্র সরোৰরে কুমীরের বাস,পেই সৰ সরোবরের 
ধার দিয়ে চলতে লাগলাম। লতাগুম্মে আচ্ছন্ন 
্গগ্ঘ্য অরণ্য পার হয়ে গেলাম । আমার পায়ের 
শবে বাছড়ের ঝাঁক উড়ে গেল, 'ৰানরের পাল 
পালিয়ে গেল। যে পথে হরিণর। বিচরণ করে, সেই 
পথের বাক নেবার সমর একেবারে হাতীর মুখামুখী 
এসে পড়লাম । এইরকম করে অবশেষে একজন 
প্রসিদ্ধ যোগীর কুচীরে এসে পৌঁছিলাম। আমি তীর 
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মুগচর্দের একপাশে বসে যোগানন্দের উদ্ভাসে ঈশা- 
পাওয়া অবস্থায় তার মুখ দিয়ে যে সব অস্পষ্ট অন্ত 
নিঃস্যত হচ্ছিল, তাই খুব মন দিয়ে শুনতে লাগলাম। 
এই রকম করে কতদ্দিন কেটে গেল। তার মধ্য 
থেকে বেছে ষে শব্দগুল] খুব শক্তিমান, সেই সব শব, 
যে মন্ত্রে প্রেতাত্মাদের আবাহন করা যায়, সেই সব 
মন্ত্র তার পর শবা-বক্ষের মন্ত্র আমি মনে করে 
রাখ লাম : 'গেবমন্দিরের অভ্যন্তরস্থ কক্ষে ষে সব 
ক্ষোদাই কাজের বিগ্রহ আছে, সেই সব বিগ্রহের তত্ব 
লোচন। করতে লাগলাম । এই সৰ গুপ্ত বিগ্রহ 
অদীক্ষিত লোকের অদর্শনীয়। কিন্তু আমার ব্রাচ্মণের 
বেশ ছিল বলে আমি সেই গুপ্ত কক্ষের মধে। প্রবেশ 
করতে পেরেছিলাম ; স্ৃষ্টিতত্বের রহস্য, লুপ্ত সভ্যতার 
অনেক কাহিনী আমি পড়তে পারলাম ; দেবদেবীর 
তাদের বহু হস্তে ষেসবজিনিস ধারণ করেনঃ তার 
র্ূপক-অর্থ আমি আবিষ্কার করলাম । 
্্মার চক্রের উপর, বিষু্র পন্মের উপর, নীল- 
ক$ শিবের সর্পের উপর আমি ধ্যান করতে লাগলাম, 
গণেশ তার স্থুপচর্্ শুণ নাড়তে নাড়তে দীর্ঘপক্ষ- 
বিশিষ্ট ছোট ছোট পিট-পিটে চোখ মেলে, একটু মু 
হেসে ষেন আমার এই সৰ গবেষণার চেষ্টায় উৎসাহ 
দিচ্ছিলেন; এই সব বিকট মুর্তি তাদের প্ররস্তর-ভাষায় 
আমাকে যেন বল্তে লাগল :--“আমর1 কতকগুলি 
আকার বই আর কিছুই নয়ঃ আসলে আত্মাই 
জড়পিণ্ডের পরিচালক ৷” 
“তিক্ুণামলয়* মন্দিরের পুরোহিতের কাছে 
আমার সঙ্কল্পের কথা খুলে বলায় ঠিনি একজন সিদ্ধ 
পুরুষের ঠিকান। আমাকে বলে দিলেন । সেই সিদ্ধ 
পুরুষ যোগী এলিফ্যান্টার গুহায় বাস করেন । আমি 
সেখানে গেলাম, গিয়ে দেখলাম-- গুহার দেয়ালে 
ঠেসান দিয়ে, ৰাকল-বস্্রে আচ্ছাদিত হয়ে, হাটু 
চিবুকে ঠেকিয়ে হাতের আঙ্গুলগুল। পায়ের উপর 
আড়াআড়ি ভাৰে রেখে একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে 
আছেন। চোখের তারা ওণ্টান-_-কেবল চোখের 
সাদ। দেখা যাঁচ্ছে-ঠোট অনাবৃত দাতকে চেপে 
আঁছে। গায়ের চামড়ায় কষ ধরেছে ) চ্দ অস্থি- 
লগ্ল। চুল জটা পাকিয়ে পিছনে ঝুলে আছে। তার 
দাড়ি হুইভাগে বিভক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়েছে; গৃ্ের 
নখের মত তার নখ বেঁকে ঘুরে গেছে। 
ভারতবাসীর মত তার গাষের রং ম্বভাবতঃ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


শ্ামবর্ণ, কিন্তু প্রথরসূর্য্যের তাপে কালো পাথরের 
মত কৃষ্ণবর্ণ হয়ে গেছে। প্রথম দৃহিতে আমার মনে 
হ'ল, লোকট। মৃত; বাহু ধরে নাড়। দিতে লাগলাম--- 
মুগীরোগে যে-রকম হয়-_বানুছুটে। শক্ত ও আড় হয়ে 
গেছে । আমাকে যাতে দীক্ষিত বলে জান্তে পারেনঃ 
তাই আমার দীক্ষা-মন্ত্র তার কাণের কাছে উচ্চৈঃস্থরে 
বল্তে লাগলাম : কিস্তু তবুও নড়ন-চড়ন নেই, 
চোখের পাত] একেবারে স্থির নিশ্চল। আমি তাঁকে 
জাগিয়ে তুলতে না পেরে চলে যাচ্ছিলাম, এমন সময়ে 
একটা অদ্ভুত ফটু ফট শব্দ শুনতে পেলুম ; বিদ্যুং- 
আলোর মত একটা নীলাভ স্ফুলি চকিতের ন্যায় 
আমার চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল ; সেই 
স্কুণি্ন যোগীর আধ-খোল। ঠোটের উপর মহূর্তকাল 
সঞ্চরণ করে' একেবারেই অন্তহিত হল। 

ব্রক্ষলোগম (এই তাপসের নাম) মনে হুল যেন 
নিদ্রাবস্থা থেকে জেগে উঠলেন তার চোখের 
তার] আবার ঘথাস্থানে এল; তিনি সদয়ভাৰে 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলেন । 

“দেখও তোর বাসনা পূর্ণ হয়েছে ; তুই একটি 
আত্ম।কে দেখতে পেয়েছিন্‌। আমার ইচ্ছামত আমার 
আত্মাকে শরীর থেকে আমি বিষুক্ত করতে পারি। 
জ্যোতির্ময় ভ্রমরের মত «ই আত্মা শগীর থেকে 
বাহির হয়ঃ আবার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে? তা? 
কেবল পিদ্ধ পুরুষেরই দৃষ্টিগোচর হয়। আর কেউ 
দেখতে পায়না । আমি কত উপবাস করেছি, কত 
আরাধন] করেছি, কত ধ্যানধারণ। করেছি, কি 
কঠোর ভাবেই দেহকে শীর্ণ করেছি--তবে আমি 
আমার আত্মাকে পাথিব বন্ধন থেকে মুক্ত করতে 
পেরেছি এবং অবতার-ুর্তি-গ্রহণের সময় যে 
রহস্তময় মহামন্ত্র বিষু-অবতারকে পথপ্রদর্শন 
করেছিল। সেই মহামন্ত্র বিষুধদেব স্বয়ং আমার নিকট 
প্রকাশ করেছেন৷ বদি নির্দিষ্ট মুদ্রাভঙগীসহকারে 
আম নেই মন্ত্র উচ্চারণ করি তাহা হইলে পণ্ড 
কিংব। মানুষ) যার শরীরে তোমার আত্মাকে আমি 
প্রবেশ করতে বল্বঃ তার শরীরেই তোমার আত্মা 
প্রবেশ করে তাকে সজীব ক'রে তুকবে। এই 
পৃথিবীতে আমি ছাড়! এই মঞ্র আর কেহই জানে 
না__-এই গুগতযন্ত্রটি তোমাকেই দিয়ে যাচ্চি__কারণ। 
বুদবুদ যেমন সাগরে মিশিয়ে যায়, আমি সেইরূপ 
এখন অক্কত অমুত ব্রজ্জের মধ্যে বিলীন হয়ে যেতে 


অবতার 


চাই ৮ তার পর এই যোগী সিদ্বপুরুষ) মুমূরযুর 
অস্তিম-শবাসের সত্য অতি ক্ষীপম্থরে কতকগুলি শব 
আবৃত্তি করলেন--সেই শব্দের উচ্চারণে আমার 
পিঠের উপর দিয়ে যেন একটা মৃ কম্পনের তরঙ্গ 
চলে গেল। 

অক্টেভ বলিয়া উঠিলেন £-_ 

_এখন আপনি কি বল্‌্তে চান ডাক্তার 
মশায়? আপনার মত্লবটা কি? আমি ত কিছুই 
বুঝতে পারচি নে। | 

ডাক্তার বালথাজার শেরবোনে। শাস্তভাবে উত্তর 
করিলেন-;-আমি তোমাকে এই কথ। বল্‌তে চাই-- 

আমার বন্ধু ব্রক্মলোগমের মায়া-মস্ত্রট আমি 
এখনো ভুলি. নাই। কৌন্ট ওলাফ.-লাবিনৃদ্কির 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট অক্টেভের আত্মাকে যদি 
কৌন্টেস্‌ লাবিনৃস্কা' চিন্তে পারেনঃ তাহলে বুঝবঃ 
কৌণ্টেল লাবিন্স্কার মন্ত সুক্বুদ্ধি এ জগতে আর 
কেহই নাই। 


নে 


চিকিৎসা ও বুজ.রুগি শক্তির জন্যঃ পারী নগরে 
ডাক্তার বাল্থাজার শেরবোনোর খুব পসার হইয়াছে; 
সত্যই হোক, মিথ্যাই হোক্‌, তার এই নব আজগুবি 
কাণ্ডের দরুণ সর্বত্রই তার এখন আদর সম্মান। 
কিন্ত রোগী পাইবার চেষ্ট! দূরে থাক্‌, তার নিকট 
রোগী আমিলে, দরজা! বন্ধ করিয়া 'উহাদিগকে 
ভাগাইয়! দেন, অথবা এরূপ ওধধপত্র লিখিয়া দেন, 
যাহা অতি অদ্ভুত. এবং এন্ধূপ নিয়ম ব্যবস্থার কথা 
বলেন, যাহ! পালন কর! অসম্ভব । “নিউমোনিয়া” 
“এন্টেরাইটিস, “টাইফদ্পেড-এই সব চলিত সাদা- 
মাটা)সাধারণ ইতর জনোচিত রোগে আক্রান্ত রোগী- 
দ্িগকে অত্যস্ত অবচ্ঞার সহিত তাহাদের আগেকার 
ডাক্তারদের নিকট ফিরাইয়৷ পাঠাইয়া দেন। ছুরা- 
রোগ্য উৎকট সৌখীন রোগে আক্রান্ত রোগীরই তিনি 
চিকিৎসা করেন; এবং তার চিকিৎসার রোগী 
অভাবনীয়রনগে আরোগ্য লাভ করে। রোগ-্শষ্যার 
পার্থে দীড়াইয়; তিনি এক পেছালা জলে ফু দিয়া 
মায়া-মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে নানাপ্রকার মুদ্রা- 
ভূঙ্গী করেন। মুমৃতুর অঙ্গ-প্রতঙগ শক্ত; আড়ষ্ট ও 
ঠাণ্ড। হুইয়। গিয়াছে, উহ্থাকে সমাধি-ভূমিতে লইয়া 
যাইবার উদ্ভোগ চলিভেছে।+--৫সই সময় উহ্থার 


১৭ 


যন্ত্রণায় আড়ষ্ট দুঢ়বন্ধ চিবুক শিথিল করিয়া দিয়া এ 
মন্ত্পূত জলের কয়েক ফৌট। উহ্থাকে গিলাইয়। দেওয়া 
হয়) তাহার পরেই রোগীর দেছের স্বাভাবিক নম- 
নীয়তা, স্বাস্থ্যের রং আবার ফিরিয়া আসে । রোগী 
শষ্যার উপর উঠিয়া বসিয়া বিশ্মিতভাবে চারিদিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ! তাই শেরবোনোকে সবাই মৃত্যুর 
ডাক্তার বলে, মৃতসগ্তীবনের ডাক্তার বলে। এখনো! 
ডাক্তার শেরবোনো সব সময়ে এই সব রোগের 
চিকিৎসা করিতে সম্মত হন না; অনেক সময় ধনী 
ুমূর্ু রোগীদিগের নিকট হুইতে প্রতৃত অর্থের 
অঙ্গীকার পাইলেও উহ্বা্দিগকে প্রত্যাখ্যান করেন । 
যদি কোন জননী তার একমাত্র সস্তানের জীবনের 
জন্য তাহাকে কাতর অনুনয় করেঃ কোন গ্রেমিক 
তার প্রা-প্রিপ্লার প্রেমলাভে হতাশ 'হুইয়! তীচ্ছার 
সাহাব্য চাহে অথবা যঙ্দি তিনি মনে করেন, হে 
ব্যক্তির জীবন সক্কটাপন্ন। তাহার জীবন কাব্যের পক্ষে 
বিজ্ঞানের পক্ষে বিশ্বমানবের উন্নতির পক্ষে) বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, তবেই তিনি তার মৃত্যুর সহিত যুঝাযুঝি 
করিতে সম্মত হন । 
এইরূপে তিনি '্কুপ”রোগে রুদ্ধবশ্বান একটি 
কোলের শিশুকে, ষক্ার শেষ-অবস্থায় উপনীত একটি 
রূপনী ললনাকেঃ স্ুরা-বিকা গ্রস্ত একজন কবিকে, 
মস্তিষ্কের রক্ত'জমাটরোগে আক্রান্ত একজন যন্ত্র 
উদ্ভাবককে বাচাইয়া দিয়াছেন । তার আবিষ্কারের 
হদিশটি তার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকার গর্ভে নিহিত হইবে, 
তাহার আচরণে এইরূপ মনে হয়। আবার তিনি এরূপ 
কথাও বলেন ষে, প্রকৃতিকে উল্টাইবার চেষ্টা করা 
উচিত নহে, কতকগুলি লোকের মরাই উচিত-- 
তাহাদের মৃত্যুর যুক্তিসঙ্গত হেতু আছে; তাহাদের 
মৃত্যুতে যদি বাধা দেওয়! যায়ঃ তাহ! হইলে সমস্ত বিশ্ব- 
যন্ত্রে একটা বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পারে ; এখন স্পষ্টই 
দেখিতে পাইতেছ, ডাক্তার শেরবোনে! একজন স্ৃষ্টি- 
ছাড়া লোক, বাতিকগ্রন্ত লোক; তার এই বাতিকটা 
তিনি পুরোপুরি ভারতবর্ষ হইতে অর্জন করিয়া 
আনিয়াছেন। কিন্তৃত্তাহার সম্মোহনকারীর খ্যাতিটা 
চিকিৎসকের খ্যাতিকেও অতিক্রম করিয়াছিল । অল্প- 
ংখ্যক বাছাবাছ। লোকের সম্দুথে তিনি কয়েকবার 
বৈঠক দিয়াছিলেনঃ সেই বৈঠকে এমন সব অদ্ভূত 
ব্যাপার প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যাহাতে করিয়! 
লোকের সম্ভব-অসম্ভবের নমস্ত সংস্কার ওলট-পালট 


১৮ 


হয়! গিয়াছিল+ এবং প্রসিক্ধ বাহুকর ক্যাগলিয়প্্রোর 
অনভুত খন্্রজালিক ব্যাপারকেও অতিক্রম করিয়াছিল । 
ডাক্তার একটা পুরাতন ছোটেলের একতলাম্ন 
বান করিতেন। আগেকার দস্তরষত তার ঘরগুল। 
নারি-সারি এক লাইনে অবস্থিত। সেই সব ঘরের 
উচু জান্লা হইতে নীচের বাগা ন দেখ! যায় । বাগানে 
বড় বড় গাছ ; গাছের গুড়িগুস। কালো? ম্বা লন্ব। 
সবুজ পাতায় ঢাকা । শক্তিমান কতকগুলা তাপ- 
প্রবাহ বস্ত্রের মুখ হইতে তাপের জ্বলন্ত প্রবাহ বাহির 
হইয়া বড় বড় ঘরগুলাকে গরম রাখিয়াছে। এখন 
ঘরের তাপধান ৩ হইতে ৪* ডিগ্রী । ভারতবর্ষের 
প্রত্বর গ্রীক্ের উত্তাপে অন্যন্ত ডাক্তার শেরবোনো, 
আমাদের দেশে ফ্যাকাসে হূর্য্যকি রণেঃ খরধর করিয়া 
কাপিতেন_-ঠিক সেই ভ্রমণকারীদের মত, যাহার! 
নীল-নদীর সুত্রন্থান যধ্য-আফ্রিকা হইতে “কেরোতে' 
ফিরিয়া আসিয়! শীতে কাপিতে থাকে । তিনি গাড়ী 
বন্ধ-সন্ধ ন৷ করিয়! গৃঙ্ের বাহির হুইতেন না; এৰং 
মীত-কাতরের ন্তায় সর্বশরীর পশু-লোমের আলখাল্লায় 
আচ্ছাদন করির়। গরম-জলে-তরা একট! টিনের 
চোক্কার উপর পা রাখিতেন। 
তার এই ঘরগুলিতে কতকগুল! অনুচ্চ পালস্ক 
ছাড়া! আর কোন আনবাব ছিল না। পালক্কগুল! 
মালাবার দশের ছিট-কাপড়ে আচ্ছািত*--তার 
উপর অন্ভুত-আকরুতি হুম্তী ও কান্ননিক বিহঙ্গার্দির 
চিত্র অদ্বিত, ও দিংহলের আদিষবাসীদিগের দ্বার] রূঢ় 
ধরণে রংকরা ও সোনার গিণ্টি করা; বিদেশী 
ফুলে ভর! কতকগুল! জাপানী ফুলদানী এবং মেের 
তক্তার উপর, ঘরের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্প্রাস্ত 
পর্যন্ত শতরঞ্জি বিছানো! রহিয়াছে । কালো-সাদা 
ফুল কাট! এই বিষাদমর় শতরপ্রি কারাগারের যধ্যে 
ঠগের! বুনিয়াছে। তাচার| যে শোণের রশিতে গলায় 
ফাল লাগাইত, সেই শোণের হুতা দির ইহার বুনানি 
হইয়াছে । পাথরের ও কাসার কতকগুল! হিন্দু- 
দেবদেবীর বৃত্তি রহিয়াছে £ বাদামি আকারের দীর্ঘ 
চোখ--নাকে মাকৃড়ি_হান্তময় স্থূল ওষ্ঠ।ধর, মুক্তার 
যাল! নাভি পর্য্যন্ত ঝুলিয়! রহিয়াছে $ উহ্বাদের ম্বরূপ- 
লক্ষণ অন্ত ও রহম্যময় ? বুর্তিগুল! তলদেশস্থ বেদিকার 
উপর আসনপিড়ি হইয়! বমিয়া আছে। দেবালয়ের 
গায়ে গায়ে জল-রঙের চিত্রপট ঝুলিতেছে ; এই নকল 
চি কলিকাতা! কিংবা লক্ষৌর পটুয়াদের হাতের 


জ্যোতিরিজনাখশ্গ্রস্থাবলী 


ভাকা। মতন্ঃ কৃর্ণ, বরা নরসিংহ, বামন। রাষ, 
ক (যাকে কোন কোন স্বপ্র-দর্শক হিন্দুখৃষ্ট মনে 
করেন )। বুদ্ধ, কলি এই নয় অবতারের চিত্র । সর্ব 
শেষে নারায়ণের মূর্তি_-ক্ষীর-সমুত্রের মধ্যে সুবক্র 
পঞ্চশীর্ষ সর্প-বেছিকার উপর নিদ্রিত-_কোন এক 
সময়ে শ্বেত-অন্থের উপর আরোহণ করিয়া, শেষ 
অবতার কলির যুর্তি ধারণ করিয়! জগতের প্রলয়সাধন 
করিবেন, তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

সব ঘরের পিছনে ষে ঘর--সেই ঘরটি আরও 
বেশী করিয়া গরম করা; সেই ঘরে পাশাপাশি 

স্কৃতি পু'থিতে বেষ্টিত হইয়া বালাথজার শেরৰোনে! 

বাস করেন। পুথির অক্ষরগুলা পাতলা পাতলা 
কাষ্ঠফল কের উপর, লোহার লেখনীর দ্বার উৎকীর্ণ ঃ 
কাষ্ঠফলকে ছিদ্র আছে) সেই হিত্রের মধ্যে ছড়ি 
চালাইয়া, ফলকগুল! একত্র গ্রথিত হইয়াছে । 

আমরা যুরোপে ষাঞ্থাকে পুস্তক বলি, এ সেরূপ 
ধরণের নহে । একট1 টৈছ্যতিক-যন্ত্র_-তাহ! সোনালি 
ফুল-কাটা কতকগুলা বোতলে. ভর1$. বোতলের 
কাচের মুখে হাতল লাগান আছে--এী হাতলের দ্বারা 
উহ ঘুরান যায় । এই চঞ্চল ও জটিল যস্ত্রটার ছায়া- 
মুর্তি ঘরের মাঝখানে মাথ!| তুলিয়া রহিয়াছে । পাশে 
সম্মোহন কার্য্য-সংক্রান্ত একটা ছোট কাঠের টৰ; 
তাহার মধ্যে একট! ধাতুময় বল্পম ডোবানেো আছে 
এবং উহ]? হইতে অনেকগুলা লৌহ-শলাকা বাহির 
হইয়াছে । শেরবোনে। একজন হাতুড়ে ছাড়া আর 
কিছুই নহে ; সেই জন্ত শেরবোনোর প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার কোন উদ্মোগ ছিল না। কিন্তু তবু পূর্বেকার 
“আল্কিমি' রাসায়নিকের পরীক্ষাগারে প্রবেশ 
করিলে যে রকম ভাব হইগঃ তার এই আজগুবি 
ধরণের পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিলে মনে সেইয়ণ 
একট! ভাব ন! হুইপ যায় না। 

কৌন্ট ওলাফ -লাবিনৃদ্ধি লোক-মুখে গুনিয়াছিলেনঃ 
এই ডাক্তারের অনেক অলৌকিক চেষ্টা সফল হইয়াছে? 
তাই তার অতি বিশ্বাসপ্রবণ কৌতুহল উদ্দীণ্ত হইল। 
ভিনি ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 

যখন কৌন্ট ডাজারের গ্রে প্রবেশ করিলেন। 
তখন তার অন্গতব হুইল যেন একট! অস্পষ্ট অগ্গি- 
শিখ! তাহাকে খিরিবা আছে ? তাহার সমস্ত শরীরের 
রক্ত মাথার দিকে প্রবাহিত হুইণঃ তাহার রগের 
শিরাক্খলা দবদব, করিতে লাগিল; হয়ের দ্ব্প 


অবতার 
অন্থঈীলন ক'রে আমি অপ্রযুক্ত কতকগুলি গুঢ় শক্তিকে 


উত্তাপে তার বেন শ্বাসরোধ হুইল । প্রদীপে যে তেল 
পুড়িতেছিল, ফুগদানীতে ঘাভাত্বীপের যে সব মসলা- 
দার বৃহৎ পুষ্প ছুলিতেছিল-সসেই তেল ও পুণ্পের তীব্র 
গন্ধে তার মাথ! ধরিয়া গেল। মাতালের মত 
টিতে টলিতে ডাক্তারের অভিমুখে কোন্ট কিয়ৎপদ 
অগ্রসর হইলেন । ডাক্তার শেরবোনে! সন্ল্যাসীদিগের 
মত আসনপিড়ি হইয়! পালক্ষে বসিয়াছিলেন ৷ পরি- 
চ্ছদে আচ্ছাদিত ডাক্তারের শীর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যে ভাবে 
দ্নেখা বাইতেছিল, দেখিলে মনে হয় ষেন একটা 
মাকড়শা জালের মধ্যে থাকিয়া তাহার শিকারের 
উদ্দেস্তে নিশ্ললভাবে বলিব আছে । কৌন্টকে দেখিবা- 
মাত্র তীন্থার “ফস্ফরস-দীপ্ত চোখ ছুইট। সহসা জলিয়া 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই ইচ্ছা করিয়া উহ! নিভাইয়া 
দিলেন । তাহার পর ডাক্তার, 'ওলাফের দিকে হাত 
বাড়াইয। দিলেন। ওলাফ অপসোল্লান্তি অনুভব 
করিতেছেন, ডাক্তার বুঝিতে পারিয়াছিলেন__তাই 
তুই-তিনবার হাতের “ঝাড়া” দস্তা তাহার চাঁরিদিকে 
বসন্তের আব-হাওযা উৎপাদন করিলেন” এই 
উত্তপ্ত জালাময় নরকের মধ্যে সুশ্ীতল স্বর্গের 
আবির্ভাব ঘষ্টাইলেন। | 

“এখন ত আপনি ভাল বোধ কর্চেন? আপনি 
বণ্টিকের তুষারশীতল হাওয়ায় অভায্ত, তাই খরের 
এই উত্তপ্ত হাওয়া, কামারের কারখানায় ভাপরের 
জলন্ত হাওয়ার মত আপনার মনে হুচ্চিল-_কিস্ত 
ভারতের প্রথর স্যর্যকিরণে দগ্-বিদপ্ধ ধে আমিঃ এই 
উত্তাপেও আমি শীতে কাপছিলাম " 

কোন্ট ওলাফ একট ইঙ্গিত করিয় প্রকাশ 
করিলেন যে, এখন আর তাহার গরমে কষ্ট হইতেছে 
না । 

ডাক্তার আত সরলভাবে বলিলেন,_“আপনি 
অবস্ঠ আমার “ঝাড়া দেওয়ার কথা) আমার সন্মোহন 
বিভার কথ। শুনেছেন 1-তবে কি একটা নমুনা 
এখন দেখতে ইচ্ছা! করেন? 

কৌঁন্ট উত্তর করিলেন £--“আমার কৌতুছল 
ওরনপ ছেলে-ঘান্যি ধরণের নয়। ধিনি একজন 
বিজ্ঞানের সম্রাট, তার উপর আমার শ্রদ্ধা-ভক্তি উহা 
অপেক্ষা অনেকটা বেশী ৷ 

“বৈজ্ঞানিক বল্পে যে অর্থ বোঝার) আমি সে 
অর্থে একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত নই। বরং বিজ্ঞান 
যে সফল জিনিনকে অবজ্ঞ। করেঃ সেই সকল জিনিদের 
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আয়ত্ত করেছি, এবং তার থেকে এমন সব ব্যাপার 
দেখাতে পারিঃ ষ! প্রাকৃতিক হ'লেও অত্যন্ত বিশ্ময়* 
জনক বলে মনে হয়) বিড়াল যেমম ইহুর 
ধরবার জন্তু ঘাপটি যেকে বসে থাকে, আমিও 
তেমনি অপেক্ষা করে থেকে সময় বুঝে তীক্ষু দৃষ্টির 
প্রভাবে, কোন আত্মার রহম্ত ঝট করে ধরে ফেলতে 
পারি; সেই আত্মাটি তখন সব কথ! খুলে আমাকে 
বলে; তাতেই আমার কাজ হালিল হয়, আমি তার 
কতকগুণি কথা মনে ক'রে রাখি । আত্মাই সব; 
জড়ঙ্রগৎ শুধু একটা বাহা আবির্ভাব। বিশ্বজগৎ 
সম্ভবত ঈশ্বরের একট স্বপ্রমাত্র অথবা অলীমের মধ্, 
শব-্রক্ম হতে নিঃস্যত একটা বহিবিকাশ মাত্র । 
আহি ইচ্ছামত শরীরকে চীরবন্ত্রের মত সঙ্কুচিত 
করতে পারি, জীবনীশক্তিকে আটকাতে পারি ব। 
দ্রুত চালিয়ে দিতে পারিঃ আমি আকাশকে বিলোপ 
করতে পারি, ক্লোরোফরুম্‌ প্রভৃতির সাহবাষ; ন। 
নিষ্বেও কষ্টকে নষ্ট করছে পারি। মানসিক তড়িৎ 
এই যে ইচ্ছাশক্তিতে সঙ্জিত হয়ে আমি জীবন দান 
করি, কাউকে ৰা বজ্রাঘাতে ধরাশায়ী করি । আমার 
চক্ষের সমক্ষে কোন জিনিসই অন্থচ্ছ নয়; আমি 
চিন্তার রশ্মিগুলি স্পষ্ট দ্বেখতে পাই। যেমন 
বেলোধারি কাচের. কলমের মধ্য দিয়ে বিশ্লিষট সুর্য” 
লোকের বর্ণচ্ছটা পরার উপর প্রক্ষিড হয়, সেইরূপ 
আমার অৃপ্ত বেলোয়ারি কলম দিয়ে আমি এ চিন্তা- 
রশ্মিগুলি আমার সাদা মস্তিষ্কপটের উপর ইচ্ছাশক্তি 
বলে প্রতিফলিত করিতে পারি। কিন্তু ভারতের 
নিদ্ধপুরুঘ ফোগীরা যাহা করেনঃ তাহার কাছে এ সৰ 
কিছুই নয়। আমরা স্বরোপের লোক? _আমর! 
অত্যন্ত লৎুপ্ররতিঃ অত্যন্ত বিক্ষিগুচিত্তঃ অত্যন্ত অসার । 
আমাদের কাদা-মারটির কারাগারটি আমাদের নিকট 
এতই প্রিয় যে, আমরা অনস্ত ও অসীমের বৃহৎ 
জাম্লাগুলো খুলতে পারি নে। তথাপি আমার 
পরীক্ষা হতে আমি কতকগুলি আশ্চার্য্য ফল পেয়েছি 
তা দেখলে . আপনি [নিজেই বিচার করতে 


. পারবেন । 


- এই কথা বলিয়া ডাক্তার শেরবোনো! একট! বড় 
দরজায় টাঙ্গানে। একটা পরদার শিকের উপর দিয়া 
কতকগুল৷ আগুটা1 সরাইয়া দিবামাত্র ঘরের 
পশ্চান্তাগের একট। গ্রচ্ছন্ন কুঠরী বাহির হইয়া পড়িল। 


ষ৩ 


ভাবার টেপাইয়ের উপর স্তুরানারের অগ্নিশিখ! 
জ্বলিতেছিলঃ তাহার আলোকে কৌন্ট ওলাফ.যে দৃশ্ত 
দেখিলেনঃ তাই! অতি ভীষণ, তাহ! দেখিয়া এমন ষে 
সাহুমী পুরুষ কৌন্ট, তাহারও সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
একটা কালে! টেবিলের উপর কটিদেশ পর্যন্ত নগ্ন 
একটি যুবাপুরুষ শগ্ান-_শবের মত নিশ্চল । 
শরশষ্যাশায়ী ভীম্মের মত তাহার দেহে কতকগুলো 
শলাক। বিদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে, কিন্তু তাহা হইতে 
একবিন্ুও রক্ত ঝরিতেছে না। দেখিলে মনে হয়, 
যেন কোন ধণ্মবীর “মা্টারের' মুর্তি, কেবল ক্ষতস্থানে 
চিত্রকর যেন লাল রং দিতে ভুলিয়! গিয়াছে । 

ওলাফ. মনে মনে ভাবিলেন, এই ডাক্তার বোধ- 
হয় শিবের একজন ভন্ত উপাসক-_এই লোকটিকে 
বোধ হয় শিবের নিকট বলি দিবার মতলব 
করিয়াছে । 

“ওর কিছুই কষ্ট হচ্চে না; ওর গায়ে চিম্টি 
কেটে দেখুন, ওর মুখের একটি পেশীও নড়বে না।” 
এই কথা বলিয়া! আলপিনের গদি হুইভে আল্পিন 
বাহির করিবার মত ডাক্তার উহার গাত্র হইতে 
শলাকাগুলো বাহির করিয়া লইলেন। উহার উপর 
হাড়াভাড়ি করবার হস্ত-সঞ্চালনের পর বা ঝাড়া, 
দিবার পরঃ উহার ওষ্ঠাধরে যোগানন্দের একটি মৃহ- 
মধুর হাসির রেখা দেখা দিল--যেন সে একটা 
স্ুখস্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। একটা ইগ্রিত 
করিয়া ডাক্তার শেরবোনে| তাকে ছুটি দিলেন । 
কাঠের কারুকার্য্য-ভূষিত এ প্রচ্ছন্ন প্রকোর্ঠের 
কাষ্ঠকাঠামের মধ্/স্থিত একটা কাটা দরজা দিয়া সে 
প্রস্থান করিল। মৃদু হাসির ছলে ডাক্তার মুখের 
বলি-রেখাগুল| বেণী পাকাইয়া বলিলেন) 

“আমি ওর একট! পা কিংবা হাত কেটে ফেলতে 
পারতাম।_ও টেরও পেতনা। আমি তা করলাম 
নাঃ কেন না, আমি এখনও স্্টি করতে পাতি নে। 
এ বিষয়ে 'মানুষ টিকৃটিকি হতেও অধম, মানুষের 
এতটা শক্তিবিশিষ্ট জীবন-রস নেই যে কাট! অঙ্গ 
আবার নূতন করে গড়ে তুলতে পারে । . আমি স্যষ্টি 
করতে পারিনে বটে,কিস্তু আমি নবধযৌবন এনে দিতে 
পারি।” এই কথা বলিয়া তিনি এক বৃদ্ধা রমগীর 
অবগুঠন উঠাইয়! লইলেন ; কালো মার্কেল টেবিলের 
অনতিদুরেঃ সেই বৃদ্ধা এক আরাম কেদারায় চৌথক 
নিদ্রায় নিত্রিত ছিল ; তাহার মুখস্রী, মনে হয়, এক 


জ্যোতিরিজ্ছ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সময়ে সুন্দর ছিল, এখন শুষ্ক মান হুইয়া গিয়াছে 
এবং তাহার বাছুর, তাহার স্বদ্ধের তাহার বক্ষের 
শীর্ণ গঠনের উপর কালের উপদ্রব স্পট লক্ষিত হয় । 
ডাক্তার শ্বীয় নীল তারার প্রথর স্থির দৃষ্টি খুব 
আগ্রহের সহিত, কয়েক মিনিট ধরিয়া! তাহার উপর 
নিবন্ধ করিলেন ; ক্ষীণরেখাগুল আবার পূর্ববৎ সরল 
হইয়া উঠিল; কুমারী-স্থবলভ বক্ষের সুগোল-গঠন 
আবার ফিরিয়া আগিল। কের শীর্ণতা আবার 
শুতবর্ণ সার্টিন-আভ মাংলে ভরিয়! গেল । গাল বেশ 
স্থগোল হইল», এবং পিচ ফলের স্ায় ঈষৎ গোল ও 
পেলৰ হইয়া যৌবনের তাঙাভাব ধারণ করিল; 
উন্মীলিত নেত্রধুগল, একপ্রকার সঙ্জীব তরল রসে 
ভরিয়া গিয়! ঝিকৃমিক করিতে লাগিল । যেন ষাছু- 
মন্ত্রে বাদ্ধক্যের মুখসটা খসিয়া গেল, এবং বছুকাল- 
অন্তহিতা সেই “সুন্দরী যুবতীকে আবার দেখিতে 
পাওয়া গেল। এই রূপাস্তর-দর্শনে কৌণ্ট হুতবুদ্ধি 
হইয়া,পড়াছিলেন 7 ডাক্তার তাহাকে বলিলেন £-- 

“আপনি কি বিশ্বান করেন, এই স্থলে যৌবনের 
উৎস হইতে নিঃস্থত অলৌকিক জল-ধারার কতকট। 
জলে এই রূপান্তর ঘটিয়াছে? আমিবিশ্বাস করি, 
কেন ন, মানুষ নৃতন কিছুই উদ্ভাবন করতে পারে 
না; মানুষের প্রত্যেক স্বপ্রহ একট! ভবিষ্যৎ দর্শন 
কিংবা! একটা অতীতের স্বৃতি।- কিন্ত আমার ইচ্ছা- 
বলে এই মৃষ্ঠিটিকে প্রস্তরে পরিণত করেছিলাম, এখন 
মুহুর্তের জন্ত ওকে “ছেড়ে দেওয়া বাক। আর এ 
কোণে যে মেযেটি শান্তভাবে নিদ্রা! ধাচ্ছেঃ এখন ওর 
সঙ্গে একটু পরামর্শ করা যাক। এ মেয়েটির 
ডল্ফির পুরোহিতের চেয়েও দূর-দৃষ্টি। ৰোহিমিয়া 
প্রদেশে আপনার ষে ৭টি হূর্-প্রাসাদ আছে, তারই 
কোন একটি প্রাসাদে ওকে আপনি পাঠিয়ে দিতে 
পারেন; আপনার দেরাজ্ে সবচেয়ে গোপনীয় 
জিনিস কি 'আছে, ওকে জিজ্ঞাস। করুন--ও বলে 
দেবে । সেখানে পৌছাতে ওর আত্মার এক- 
সেকেণ্ডেরও বেশি লাগবে না। যাই হোক্‌, 
ব্যাপারট1 খুবই আশ্চর্য্য 'বটে ; কেন না, এ একই 
সময়ের মধ্যে তাড়িৎ 4* মাইল লীগ. অতিক্রম করে; 
আর, 'রেল-গাড়ীর কাছে ঘোড়ার গাড়ী যেরকম, 
চিন্তার কাছে তাড়িৎ শাক্তও সেই রকম। আপনার 
সঙ্গে ওর সম্বন্ধ নিবন্ধ করবার জন্তু আপনি ওর হাতে 
হাত দিন; আপনার প্রশ্নটি সম্থদ্ধে ওকে জিজ্ঞাসা 


অবতার 


করাও আবশ্তটক হবে না। ও আপনার মনোগত 
প্রন্ন এমনিই জানতে পারবে ।” 

কৌণ্ট মনে মনে ষে প্রশ্ন করিলেন? শী মেয়েটি 
অতি ক্ষীণ ন্বরে তাহার উত্তর দিল £_- 

“সিডার কাঠের সিন্দুকের ভিতর, অতিহ্ক্ষ 
বালির গু'ড়ার মত এক টুকরা মাটি আছে; তার 
উপর একট] ছোট পায়ের ছাপ দেখ। যায় । 

ডাক্তার তার স্বপ্রদরশী :ময়েটির অন্রান্ততায় ষেন 
দৃঢ়নিশ্চয়। এই ভাবে কোন দ্বিধ! না করিয়াই 
বলিলেন :-- 

“মেয়েটি ঠিক বলেছে কি না?” 

কৌন্টের গাল লাল হুইয়। উঠিল । বস্ততঃ তাহা- 
দের ভালবাসার প্রথম অবস্থায় একট! উপবনের 
বালুময় গলিপথে তরুণী প্রান্কোভির পায়ের ষে ছাপ, 
পড়িগ়াছিল, বালুময় মাটিসমেত সেই ছাপটি কৌণ্ট 
উঠাইর়া1 লইদ্ব। ঝিনুক ও রূপা-খচিত একটা বাকৃসোর 
ভিতর সেই ছাপ-সমেত মৃত্তিকাখণ্ড স্থৃতিচিহ্ন-ম্বরূপ 
সযছবে রাখিয়া দিয়াছিলেন। এবং উহার অতি ক্ষুদ্র 
চাবিটি একটি খুব সরু চেনে বদ্ধ হইয়া তাহার গলায় 
ঝুলিভ । 

শিষ্টাচারে অভ্যস্ত ডাক্তার, কৌন্টের লঙ্জ।-সক্কোচ 
পক্ষয করিয়া আর পীড়াপীড়ি করিলেন নাঃ এবং 
তাহাকে একট। টেবিলের অভিমুখে লইয়। গেলেন। 
প্র টেবিলের উপর হীরকের ন্ায় ম্বচ্ছ খানিকট!] জল 
রাখ! হইয়াছিল। 

“যে এন্্র্জালিক আর্শিতে, মেফিক্টোফেলিস্‌ 
ফৌষ্টকে হেলেনের যুত্তি দেখিয়েছিলঃ সেই আর্শর কথ। 
বোধ হয় আপনি শুনেছেন ; আমার রেশমী মোজার 
মধ্যে ঘোড়ার খুর ও আমার টুপিতে দুইটা ঝুঁকড়োর 
পালক ন| থাকলেও একটা 'াশ্চ্যয কাণ্ড দেখিয়ে 
আপনাকে নির্দোষ আমোদ দিতে পারি । এই জল- 
পাত্রের উপর আপনি ঝু'কে থাকুন? আর যে রমণীকে 
আপনি এখানে আন্তে চান একা গ্রচিত্তে তাকে 
চিন্ত। করুন। জীবিত ছোক্‌ঃ বা মৃত হোক? দুরে 
থাকুক ব। নিকটে থাকুক-__জগতের শেষ-প্রাস্ত থেকে 
ইতিহাসের গইন রলাতল থেকে সে আপনার ডাকে 
এখানে এসে উপস্থিত হবে ৷” 

ডাক্তারের কথামত কোন্ট জল-পাত্রের উপর 
ঝুঁকিয়া রছিলেন। একটু পরেই তাহার দৃষ্টির 
প্রভাবে, পাত্রের জল বিক্ষুব্ধ হুইয়। “ওপ্যাল' মণির বর্ণ 
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ধারণ করিল; জল-পাত্রের কিনারাটা বেলোয়ারি 
কলমে বিশ্লিষ্ট বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় বিভূষিত হইল। ইহ। 
যেন একট] ছবির ফ্রেমের মত হইণ। ছবি আগেই 
আকা হুইয়। গিয়াছে_কিস্তু উহ! সাদাটে মেঘে 
আচ্ছন্ন হুইয়া রহিয়াছে । 

ক্রমে কুয়ানাট! মিলাইয়! গেল । অমৃনি স্বচ্ছ জলের 
উপর এক তরুণীর ছবি ফুটিয়া উঠিল। পরিধানে 
আলখাল্লার ন্যায় একট] শিথিল পরিচ্ছদ ; নেত্রযুগলের 
বর্ণ সমুদ্র-হুরিত। কুঞ্চিত ন্বর্ণ-কুগুলঃ পিয়ানোর 
পর্দাগুলোর উপর চঞ্চল সুন্দর হাতটি ছুটিয়। 
বেড়াইতেছে । ছবিখানি এমন চমতকার আকা যে, 
তাহা দেখিলে গুণী চিন্রকরেরাও ঈর্ধায় মরিয়! 
যাইত 1 

ইনিই রাণী প্রান্কোভি লাবিন্স্ক1; কৌণ্টের 
আবেগময় আহ্বান শুনিষ়্] আসিয়া উপস্থিত 
ইইয়াছেন। ডাক্তার, কোন্ট-ওলাফের হস্ত গ্রহণ 
করিয়া সম্মোহন-জল-পাত্রের একট! পায়ার উপরে উহা 
স্থাপিত করিলেন। বৈদ্যুতিক চুম্বক-শক্তিতে ভরা! 
এ ধাতুখও্ একটু স্পর্শ করিবামাত্র কৌন্ট যেন 
বজ্জাহত হইয়! ভূতলে পড়িয়া গেলেন । 

ডাক্তার উহাকে বাহুর দ্বারা জড়াইয়| ধরিলেন, 
এবং হ্াল্ক1 পালকের মত উঠাইয়া লইয়া একট! 
পালক্ষের উপর শুয়াইয়া দিলেন । তার পর ঘণ্ট। 
বাজাইয়। ভূত্যকে ডাকিলেন ৷ ভৃত্য দরজার চৌকাঠে 
আসিয়া দাড়াইল। ডাক্তার বলিলেন__ 

“অক্টেভকে এখানে নিয়ে আয় |” 


৬৮ 


ষে বাড়ীতে অক্টেভ বাস করিতঃ সেই বাড়ীর 
নিস্তব্ধ প্রাঙ্গণে ডাক্তারের মন্ত্রপুত জল-পাত্রোখিত 
গুরুগুরু গর্জন-নাদ শোন গিয়াছিল £ শুনিবামাত্র 
প্রায় তখনই অক্টেভ ডাক্তারের সম্মুখে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। অক্টেভ হতবুদ্ধি হুহয়। দাড়াইয়া 
আছে১_-এমন সময় ডাক্তার, অক্টেভকে দেখাইল-_- 
কৌন্ট ওলাফ একট। পালক্কের উপর হাত-পা ছড়াইয়! 
মৃতৰৎ পড়িয়া আছেন । প্রথমে অক্টেভের মনে হুইল; 
বুঝিবা কেহ কৌন্টকে গুগুভাবে হত্যা করিয়াছে।_ 
অক্টেভ কিয়ৎক্ষণের জন্য তয়ন্তস্তিত হইয়া রহিল। 
কিন্ত আর একটু মনোযোগ দিয়া দেখিবার পর, লক্গ) 
করিল, এ (নিগ্রিত যুবকের বক্ষোদ্দেশ প্রায় অনন্ুভব) 


২২ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-পগ্রস্থাবলী 


ীণ শ্বাসপ্রত্থাসে একবার উঠিতেছে আবার 
পড়িতেছে । ডাক্তার বলিলেন -.- 

“এই দেখ) তোমার ছন্বেশ প্রায় প্রস্তুত হয়েছে। 
এ ছদ্লুবেশের যোগাড় করা বড় শক্ত । এ ছল্সবেশ 
দোকানে ধার পাওয়া যায় না। কিন্তু রোমিও 
ষখন ভেরোনার বারাগার উপরে উঠেছিল তখন 
তার ঘাড় ভাঙ্গবার সম্ভাবনাটা থাক সত্বেও 
রোমিওর চিত্তকে উদ্বিগ্ন করতে পারে নি। সে 
জান্ত, জুলিয়েট, নৈশ অবগুঠনে আবৃত হয়ে উপরের 
কামরায় তার জন্য অপেক্ষা করচে। কৌন্টেস্‌ 
প্রান্থোভির মুল্য ক্যাপুলেট-ছুহিতার চেনে বড় 
কম নয়!” 

এই আশ্চর্য্য অবস্থা দেখিয়া! অক্টেভের চিত্ত এতটা 
বি্ষুন্ধ হইয়াছিল ষে+ সে কোন উত্তর করিল ন1। সে 
ক্রমাগত কৌণ্টকে দেখিতে লাগিল ; দেখিল, কৌপ্টের 
মস্তক পশ্চাতে অল্প হেলিয়া একট! বালিসের উপর 
সন্ত । গথিক্‌ মঠের ভিতর সমাধিস্থানের, উপরে বে 
সকল বীরপুরুষের প্রতিমৃত্তি দেখা যায়ঃ তাহাতে 
ঘাড়ের নীচে ক্ষোদাই-কাঞজজ কর! একট! যার্ব্বেলের 
ৰবালিম থাকে-_-এ যেন ঠিক সেই রকম | এই স্বন্দর 
ও মহান যুত্তির অভ্যন্তরস্থ আত্মাকে অক্টেভ বেদখল 
করিতে যাইতেছে,_এই চিন্তায় তার মনে একটু 
অন্থতাপ উপস্থিত হইল 

অট্টেভ এইরূপ চিন্ত! করিতেছিল, কিন্তু ডাক্তার 
মনে করিলেন, বুঝি অক্টেভ এখনো হতস্ততঃ 
করিতেছে । ডাক্তারের ঠোটের ভাঙ্জের উপর দিয়া 
একট। অস্পষ্ট অবজ্ঞার ছাসি চলিয়। গেল ডাক্তার 
অক্টেভকে বলিলেন :-_ 

“তুমি বদি মন স্থির না করে থাক, তা'হছলে আমি 
কৌপন্টকে জাগিয়ে দিতে পারি । আমার চৌথক-শতি 
দেখে আশ্চর্য্য হয়ে, ষেমন তিনি এসেছিলেন? তেমনি 
আবার ফিরে চলে যাবেন; কিন্ত তাল করে ভেবে 
দেখ) এ রকম সুযোগ আর কখনে। পাওয়। ধাবে ন।। 

সেষাই হোক, তোমার প্রেমের সম্বন্ধে আমার 
বেশ একটু দরদ ছুগেছে, একট! পরীক্ষা করতে 
আমার ইচ্ছে হয়েছে-সে রকম পরীক্ষ! মুরোপে 
আধি কখনো চেষ্টা করিনি। আমি তোমার কাছ্ছে 
এ কথা লুকোতে চাইনে যে, এই আত্মার বিনিময় 
ব্যাপারে একটু বিপদ আছে ৷ তোমার বুকে হাত 


দিয়ে তোষার অন্তরাত্মাকে জিজ্ঞাল। কর। তোমার 


জীবন-পাশার যা! সব চেয়ে বড় দান, তা পাবার জঙ্ট 
কি তুমি মুক্ত হৃদয়ে তোমার জীবনকে সম্ঘটাপনঃ 
করতে রাজি আছ? শ্রান্ত্রে আছে প্রেম মৃত্যুরই 
মত বলবান ।” 

অক্টেভ শুধু এই উত্তর দিলেন £__ 

--“আমি প্রস্তত আছি।” 

ডাক্তার তার শ্তাষলবর্ণ শুষ্ক ভুইহাত থুব 
তাড়াতাড়ি ঘনাঘসি করিয়া বলিয়া! উঠিলেন £-_ 

“বেশ, বাবা, বেশ । কোন বাধাতেই পিছপাও 
হয় না-_তোমার এই প্রেমের আবেগ দেখে আমি 
তুষ্ট হলাম! এ জগতে ছুইটি মাত্র জ্রিনিস 
আছে; আবেগ আর ইচ্ছাশক্তি। তুমি বদি সুখী 
ন1 হও) সে নিশ্চপ্ই আমার দোষ নয়। গুরুদেব 
ব্রহ্ষলোগম্‌! অপ্সরাসঙ্গীত-মুখরিত ইন্্রলোক হতে 
তুমি ত নব দেখছ__-তভোমার মৃত কন্কাল পরিত্যাগ 
করবার সময় আমার কাণে যে মহামন্ত্র উচ্চারণ 
করেছেলে তা কি আমি বিশ্বৃত হয়েছি? নাসেই 
মন্ত্। সেই সব মুদ্রাভঙ্গী আমার বেশ মনে আছে। 
তবে এমন কার্যয আরম্ভ হোক ! এইবার আমাদের 
কটাহ্বে এক অপুর্বব রাল্ন। চড়বে-ম্যাকবেথের সেই 
ডাকিনীদের মত কেবল তাদের লেই নীচ ধরণের 
ডাকিনী-মন্ত্র থাকবে না। আমার সন্দুখে এই 
আমার-কেদারায় তুমি বোসো। আমার শক্তিতে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে' আত্মসমর্পণ কর। বেশ! 
আমার চোখের উপর চোখ রাখো, আমার হাতে 
হাত রাখ । এখান মন্ত্রের কাজ আরম হযেছে। 
আকাশ ও কালের ধারণ। পণ্ড হচ্চে? অহং জ্ঞান ও 
আব্মচৈতন্য অপনীত হচ্চে, €চোখের পাত। নেষে 
এসেছে; মাংসপেশী মন্তিফধের কথ। আর গুনচে 
না,-শিথিল হয়ে গেছে । চিন্তা তন্দাচ্ছ্ন হয়েছে। 
যেসকল স্গ্ম বন্ধনে আত্ম! শরীরের সহিত আৰদ্ধ? 
সেই সব বন্ধনের গ্রন্থি ছিন্ন হয়েছে । দশ হাছার 
বৎসর পূর্বে ব্রক্ম। ব্বণ-অগ্ডের মধ্যে দ্বপ্র দেখছিলেন 
সেই ব্রহ্ম এখন আ।র বহির্জিগং হতে পৃথক নন। 
বাম্পের দ্বার তাকে পরিধিক্ত কর। যাক, রশ্সির 
হার! গাকে তান করিবে দেওয়া যাক” 

ডাক্তার মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে যখন এই লকল 
কথা বিড় বিড় করিয়! বলিয়! বাইতেছিলেন। তখনও 
তার হাতের **ঝাড়1 দেওয়া” এক মুহূর্তের জনও 
রহিত হুয় নাই ৷ তিনি ছই হাত বাড়াইন্ব! সেই হাত 


অবতার 


হইতে প্রণীত রশ্গিংচ্ছটা নিক্ষেপ করিতেছ্িলেন__ 
সেই রশ্রিচ্ছট। সঙ্গে/ছিত ব্যক্তির কপালে ও বক্ষে 
গিয়া! লাগিতেছিল। ক্রমে তাহার চারিধার রশ্মি" 
মগ্ডলের স্তায় একটা দৃশ্তমান ফস্ফরস-গডিত 
বাু-মগুল গড়িয়া! উঠিল । 

আপনার কাঙ্ধের জন্ত আপনাকে আপনি বাহবা 
দিয়। ডাক্তার শেরবোনো। বলিয়া উঠিলেন- বেশ 
বেশ! খুবভাল! তারপর একটু থামিপ্»। যখন 
দেখিলেন, ব্যক্তিত্বের ভ্ঞান একেবারে লোপ পাইবার 
পূর্বে ব্যন্িত্ব-জ্ঞান বঞ্জার় রাখিবার জন্ত অক্টেভের 
মাথার ভিতর তখনও খুব একটা চেষ্টা চলচেঃ তখন 
তিনি বলিলেন, “গেখ। যাক্‌, দেখ! যাক-_কে আমার 
মন্ত্রের প্রতিরোধ করতে পারে! মন্তিক্ষ-পাকের 
মধ্যে তাড়িত হয়ে না জানি কোম্‌ বিদ্রোহী 
মনোভাব আঙগিম পরমাণুর উপর, জীবনের কেন্জা- 
বিন্দুর উপর জমা হয়ে আমার প্রভাবকে এড়াবার 
চেষ্টা করচে। আমি নিশ্চয়ই তা'কে পাকড়াও 
করতে পারৰঃ তাকে কাবু করতে পারব।” 

এই অনিচ্ছাকৃত বিজ্রোছ দমন করিবার জন্য 
ডাক্তার তার দৃষ্টির “ম্যাগনেটিক ব্যাটারি'তে আরও 
বেশি শক্তি সঞ্চালিত করিলেন এবং সেই বিদ্রোহী 
 চিন্তাটাকে উপমন্তিষ্ক ও মেরুদণ্ডের মজ্জা--এই 
ছইয়ের মধ্যবস্তী স্থানে লইয়। আসিলেন-_ ঘষে স্থানটি 
আস্থার গুপুতম পবিত্র স্থান) রহস্য ময় দেব-নিকেতন। 
তিনি সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ করিলেন । 

তখন তিনি মগ গাম্তীর্্য সহকারে এক 
অশ্রুতপূর্ব্ব পরীক্ষা-কার্ধে; প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
এন্্রজালিকের স্টার এক শপ-নির্মিভ পোধাক পরিধান 
করিলেন, একট! স্থুরভিত জলে হস্ত প্রক্ষালন 
করিলেন ; বিভিন্ন বাকল হইতে কতকগুলা গুড়া 
হইয়! গাল ও কপাল চিত্রিত করিলেন, ব্রাক্ষণের 
ষজ্ঞহুত্র বাহুতে জড়াইলেন, গীতার ছুই-তিনটা 
শ্লোক আবৃত্তি করিলেন, “এলিফ্যান্ট” গুহার সন্ন্যাসী 
যে সব খুঁটিনাটি আচার অনুষ্ঠানের উপদেশ করিয়া" 
ছিলেন, তাহার একটাও ছাড়িলেন ন1। 

এই লব অনুষ্ঠান শেষ হইলে; তিনি উত্তাপের বড় 
বড় মুখ খুলিয়। দিলেন, আর তখনি তাহার 
বৈঠকখানা-খবর জাবার প্রথর উত্তাপে উত্তণ্ত হইল। 
থরমমেটায়ে '১২ৎ দাগ তাপ উঠিব়াছে দেখিয়! 
ডাক্তার বলিলেন-_“এই স্বর্গীয় অগ্ির ছুই শ্ফুলিকব। বাহু! 
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এখন দেহ-পিঞ্জর থেকে নগ্াবস্থায় বের হয়ে আসবে; 
আমাদের তুষার-শীতল হাওয়ায় এ শ্ছুলিঙ্ন ছুটিকে 
ঠাণ্ডা হতে দেওয়া হবে না--বা নির্বাপিত হতে 
দেওয়! হবে না।” 

ডাক্তার সাদ! ধস্্র পরিধান করিয়। জড়পিগুৰৎ 
এই ছুই দেহের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। দেবীর 
নিকট যাহারা নরবলি দেয়) সেই ভীষণ রক্তপিপাস্থ 
পুরোহিতের ন্যায় এই সময় তাহাকে দেখিতে হইয়া- 
ছিল। কিন্ত তাহার যজ্ঞের প্রক্রিয়। শাস্তির দাশ্রিত। 

নিশ্চে্ট নিশ্চল কৌন্ট ওলাফের নিকট ডাক্তার 
ধীয়ে ধীরে অগ্রসর হুইয়। তাঁর সেই মহামন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন, তাহার পর গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন অক্টেভের 
নিকটে গিয়া সেই মন্ত্রই আবার তাড়াতাড়ি 
আবৃত্তি করিলেন। 

ডাক্তারের ষে চেহার|] সচরাচর অতি অদ্ভুত 
দেখিতে, তাহ! এই সময় এক অপূর্ব মহিমায় 
মণ্ডিত হুইঘাছিল। এই রহস্তময় অনুষ্ঠানের সময় 
তাহার মুখের বিশৃঙ্খল রেখাগুলি চলিয়া গিয়া মৃখ্ীতে 
একট! শান্ত ভাব আসিফ়াছিল, পুরোছিতোচিত একট! 
গান্ভীর্য্য দেখ! দিয়াছিল। 

এই সমর কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার হইতে 
লাগিল। একট যন্ত্রণার তড়কার ন্তায় কৌন্ট ও 
অক্টেভ উভদ্বের দেহ একই সময়ে নড়িয়া উঠিল। 
উহাদের মুখ বিকৃত হইলঃ উহাদের মুখে গগ্যাজ? 
উঠিতে লাগিল । গাত্র-চর্ধ শবের মভ বিবর্ণ হইল। 
তথাপি ছুটি ক্ষুত্র নীলাভ আলোক-স্ফুলিঙ্গ উহাদের 
মাথার উপর ঝিকৃমিক্‌ করিযা। জ্বলিতে লাগিল-_- 
কম্পিত হইতে লাগিল। 

যেন আকাশে একটা রেখাপথ নির্দেশ করিতে” 
ছেনঃ এই ভাবে ডাক্তার স্বকীয় বি্যতপ্রবাহী হস্তাঙ্থুলির 
একট! ইঙ্গিত করিৰামাত্র ফস্ফরেস-গর্ভ বিন্দদবয় 
চলিতে আরম্ভ করিল) এবং উহাদের পশ্চাতে একট! 
আলোকের রেখাঁচিহ্ন রাখিয়! দিয়া, স্বকীয় নৃতন 
আবাসে প্রবেশ করিল :--অক্টেভের আত্মা কোন্ট 
লাবিন্দ্কির শরীরকে অধিকার করিল এবং কৌঁণ্টের 
আত্ম! অক্টেভের শরীরকে অধিকার করিল :-- 
অবতারের কার্য সম্পন্ন হইল। 

গালের একটু রক্তিম আভায় বুঝা গেল, ষে ছুই 
মুন্ময়-মানব-আবাস কয়েক সেকেও আত্মাহীন হইয়া 
ছিল এবং ডাক্তারের বিছ্্যৎশক্তির আবস্তমানে যমরাজ 
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যাহাকে আপনার কবলে আনিয়াছিলেন, এইমান্ত 
'সেই ছুই মৃত্তিকাখণ্ডের ভিতরে জীবনীশক্তি প্রবেশ 
করিয়াছে। 

আননা-উল্লাসে ডাক্তার প্রেরবোনোর চোখের 


তারায় বিদ্যুৎ ছুটিতে লাগিল। তিনি ঘবের মধ্যে 


ল্ঘ। লম্বা পা ফেলিয়া! চলিতে চলিতে ভাবিতে 
লাগিলেন ;--“ধন্বস্তুরি প্রভৃতি যে সব চিকিৎসকের 
নাম-ডাক) মানবদেহের দড়ি বিগড়াইয়া গেলেঃ 
মেরামৎ করিতে পারেন বলিয়! যাদের খুব অহঙ্কারঃ 
_-আমি যা করিলাম, এই কাজ তার। করুন দিকি। 
যখন আত্মা আমার এক্‌তয়ারে আছে, তখন 
শব-দেছের কি তোয়াক। রাখি £”: 

এই ৰাক্য-বিষ্তান শেষ করিয়া ডাক্তার শের- 
বোনে যে রঙিন গুড়ার রেখাদ্ধ নিজের মুখ 
চিত্রিত করিয়াছিলেন) তাহা মুদ্ছিয়া ফেলিয়া, 
এবং ব্রাহ্মণের পরিচ্ছদ ছাড়িয়া, ফিরা অক্টেভের 
আত্মার দ্বারা অধিক্কৃত - কৌন্টের শরীরের সন্মুখে 
আলিয়া দাড়াইপেন। তার- পর) সনম্মোহন-নিদ্রার 
অবন্থ। হইতে উদ্ধার করিবার জন্য সন্মোহন-বিগ্তার 
উপদেশ অনুলারে হাতের “ঝাড়া দিতে লাগিলেন ; 
সেই এক এক “বাড়ায় অঙ্থুলাপ্রান্ত হইতে বিছ্াৎ 
ছুটিতে লাগিল । 

আর'কয়েক মিনিটের পর) অক্টেভ লাবিনৃষ্টি 
(আমাদের বর্ণনা বিশদ করিবার জন্য এখন হইতে 
অক্টেভকে অব্েভলাবিনৃত্ক বলিব) শ্বয় আলনে 
উঠিঘ্ব। বসিলেন) চোখে হাত রগড়াইতে লাগিলেন 
এবং চারিদিকে বিশ্বযপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন_-এখনও তাহার অহংচৈতন্ঠ ফিরিয়া 
আসে নাই । যখন তার বাহাজ্ঞান স্পই ফিরি 
আমিল, তখন প্রথমেই দেখিতে পাইল্নে্ ঠা 
আপনার বাহিরে তার মাকতিটা একট& দিত 
উপর স্থাপিত হইয়াছে। এ যে স্পষ্ট দেখা যাচ্টেশ 
আশির প্রতিবিশ্বরপে ন।_ প্রত্যক্ষভাবে দেখা যাচ্ছে! 
অক্টেভ-লাবিনৃদ্কি চীৎকার করিয়া উঠিলেন__ 

এই চীৎকার-শবে তার কণস্বরের ধ্বনি ছিল ন! 
--এই শবে তার মনে কেমন একট] ভীতির সঞ্চার 
হইল | *ম্যাগনেটিক'-নিদ্রার সময় এই আত্মার 
বিনিমন্ন হওয়ায়, আক্টেভ উহার স্বৃতি ধরিয়া রাখিতে 






পারেন নাই)_ভাই তিনি একট অভূতপূর্ব আসো” | 


যান্তি অঙ্জভব কর্িতেছিলেন। এখন অন্ত নৃতন 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-এন্বাবলী 


ইন্জিয় আসিয়া তাহার চিত্ববৃত্বির সেবায় নিষুক্ত 
হইয়াছে । একজন শ্রধজীবীর নিকট হুইতে তাহার 
অভ্যন্ত হাতিয়ার সকল উঠাইয়। লইয়! তাহাকে অন্য 
হাতিয়ার দিলে যেক্ুপ হয়, ইহ! কতকটা সেইয়প। 


আত্ম।বিহঙ্গ ঠাই-ছাড়া হইয়। একটা অপরিচিত 


মন্তিফ-খোলের মধ্যে. পাখার ঝাপ মারিতে 
মারিতে মন্তিষধের জটিল পাকের মধ্যে কোথায় যেন 
হারাইয়া গিয়াছে_ সেই মস্তিষ্কের মধ্যে অপরিচিত 
ধারণাদির কতকট] রেখাচিহন এখনো! রহিয়া গিয়াছে। 

অক্টেভ-লাবিনৃস্কির বিস্রয্টা বেশ-একটু উপভোগ 
করিয়া ডাক্তার বলিলেন; -“আচ্ছ॥ এখন তোমার 
এই নতুন আবাসট! কেশ্নন লাগচে? যার মত 
সুন্দরী এই ভূমগ্ডলে বিরল; সেই স্থন্দারীর পতি বীর- 
পুরুষ কৌন্টের দেহ-মন্দিরে তুমি বেশ গটু ছয়ে বসে 
নিয়েছে ত? তোমার বসৎ-বাড়ীর সেই বিষাদনয় 

আমি যখন তোমাকে প্রথম দেখি, তখন ত তুমি 
মৃ্টু কামনা করছিলে! এখন কোৌন্ট লাবিনৃস্কির 
প্রাদাদের সমস্ত ভ্বারই তোমার সম্মুখে উদঘাটিত ; 
রাণী প্রান্কোভির কাছে তোমার প্রেম জানাতে গিয়ে 
তখন তুমি তার কাছ থেকে মুখ-থাবঝড়া পেয়েছিলে, 
এখন তোমার আর সে ভয় নেই। এখন আর বোধ 
হয় তুমি মৃর্য-ইচ্ছ। করবে না। এই যে বানর-মুখে। 
বদ্ধ বাপথাঞ্জার শেরবোনোকে দেখছ-এখন তুমি 
বেশ বুঝতেই পারচ, তার অসাধ্য কিছুই নেই__ 
আবার তোমার আত্মাকে অন্ত শরীরে প্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারে__তার ঝুলিতে এখনে নানা ুব'তাকষের 
জিনিল আছে ।” 

অক্টেভ লাবিনৃদ্কি উত্তর করিদেন_- “ডাক্তার, 

আপনার শক্তিসামর্থ্য দেবতার মত-_ অন্ততঃ দানবের 
মত। আপনার এই শক্তি) দেবী কিংব দানবা 
শক্তি না হয়ে যাধ না” 

--“না বাবাঃ সে ভয় কোরো! নাঃ ওর ভিতরে 
ভূভূড়ে বা দানবী কাণ্ড কিছুই নেই। তোমার 
মুক্তির পথে কোন বিদ্ধ হবে না;তোমার সঙ্গে 
চুক্তি করে সেই চুক্তি-পত্রে লাল কালিতে তোমাকে 
সই আমি করতে বল্চিনে। এই সব ঝা! ঘটলো তার 
চেয়ে সহজ জিনিস আর কিছুই হতে পারে না। ষে 
শব্ধব্রক্ম আলোকের সৃষ্টি করেছেনঃ তিনি কোন 
আত্মাকে ও স্থানাত্বারত্ত করতে পারেন । তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? 


অবতার 


--"আপনার এই অমূল্য উপকারের অন্য কি. 


বলে আপনার নিকট ক্কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করব? এর 
প্রতিদান কি করব? কি দিয়ে এই খণ পরিশোধ 
করব?” 


_তুষি আঙগার নিকট একটুও শালী নও; 


তোমার উপর আমার একট! টান্‌ হয়েছিল। 
' জছপারানলে দগ্ধ, রৌদ্র-দপ্ধ বুড়ার কাছে আবেগ 
জিনিসটা বড়ই বিরল। তুমি তোমার প্রেমের কথা 
আমার কাছে প্রকাশ করেছ। আমাদের মধ্যে 
কেউ বা একটু রাসায়নিক, কেউ বা একটু 
এন্দ্রঞজালিকঃ কেউ বা একটু দার্শনিক--কোন-না 
কোন আকারে সবাই আমরা স্বপ্রদশী ; আমরা 
অল্পবিস্তর সবাই পরিপূর্ণ অলীমের সন্ধান করে 
থাকি । সেষ! হোক, তুমি এখন ওঠে? চলাফেরা 
কর, বেড়িয়ে বেড়াও ; দেখঃ তোমার নৃতন গাত্র- 
চর্ধের দরুণ, এই ৰাহা পরিবেষ্টনের মধ্যে একটু 
বাধো-বাধেো ঠেকচে কি না?” 

অক্টেড-লাবিনৃস্থি, ডাক্তারের উপদেশমত ঘরের 
মধ্যে ছুই-চারিবার একটু পীয়চালি করিলেন। 
এখন আর তেমন বাধো-বাধো মনে হইতেছে না; 
কৌন্টের শরীরের“মধে, অন্য আত্মা বাস করিলেও, 
পূর্ব-অভ্যাসগুলার একটা ঝেশাকঃ একটা বেগ, 
কোৌন্টের দেহকে তখনও অক্ষুণ্ন ছিল; নব মাগস্তক 
অক্টেভ-লাবিনৃষ্কিও. এই সকল দৈহিক শ্বতির উপর 
বিশ্বাস . স্থাপন. করিল; কারণ, অধিকারচ্যুত 
পূর্বদেহম্বামীর চাল-চগ্েনঃ ভাব-ভঙ্গি সমস্তই এক্ষণে 
নব-জ্াগস্কককে গ্রঠণ করিতে হইবে। 

ডাক্তার একটু হাসিয়া বলিপেন+_“আমি যদি 
তোমাদের আত্মার এই বিনিমধ়-প্রক্রিয়ায় স্বয়ং লিগু 
ন! হতাম। তা হলে আমার বিশ্বাস হত, _মাজ 
রাত্রে যাহা! কিছু ঘটেছে, সবই সচরাচর ঘটনা ; আর 
তুমিই প্রকৃত বৈধ ও প্রামাণিক লিথুনিয়ার কৌন্ট 
_ওলফ-লাবিনৃষ্কি। এখন ত আসল কোণ্টের আত্ম। 
তোমার পরিত্যক্ত দেহের খোলসের মধ্যে এখানে 
নিদ্রায় মগ্র। 

“কিন্ধ এখনি রাব্রি'ছ্বিপ্রহরের ঘণ্ট। বাজবে । 
এই বেলা রাঈীর 'কাছে যাও--তাস-পাশা খেলে 
দেরী করে বাড়ী এলে বলে তার কাছ থেকে ধমক 
খেতে ন! হুয়। একটা ঝগড়া করে বিবাহ-দীবনের 


আরস্ত করাটা! ভাল নগ্--নে একটা কুলক্ষণ। ' 


৫ ম-"৪ 


৫ 


ততক্ষণ আমি খুব সাবধানে তোমার পুরোনে। 


 খোলোসটাকে আবার জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা 


করব ।” 
ডাক্তারের কথাগুল! যুক্তিসিদ্ধ বিবেচন! করিয়। 


'অক্টেভ-লাবিনৃস্কি তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হইল। 


পি'ড়ির ধাপের নীচে কৌন্টের জীকালো লাল- 
ঘোড়ার জুড়ী অধীরভাবে খুর দিয়া মাঁটী খু'ড়িতে- 
ছিল, মুখের লাগামের লোহাটি কামড়াইতেছিল 
এবং তাহাদের মুখ-নিঃস্থত ফেন-পুঞ্জে সন্মুথের 
পাথরে-বাধানো স্থানটা আচ্ছন্ন হইযা! গিষাছিল। 
এই যুবকের পদশব্দ শুনিবামাত্র একজন জাকালো 
উদ্দি-পর1 সইস গাড়ীর পা-দানীর কাছে দৌড়িয়! 
আসিয়া সশবে পা-দানীটা নামাইয়৷ দিল। 

অক্টেভ প্রথমে অভ্যাস-বশে যন্ত্র তার নিজের 
সামান্ঠ-ধরণের ব্ুহাম গাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইয়|ছিল,_-তারপর এই উচ্চ জশাকালো! “চেরিয়াট”- 
গাড়ীতে উঠিয়াই 'লইনকে গর্বধ্যস্থান বলিয়া দিল-_ 
সইনস কোচম্যানকে বলিল--“হোঁটেলে চল ।” গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিতে না করিতেই, অশ্বযুগল ঘাড় 
বাকাইয়া সতেজে ছুটিল। পৌছিতে বিলম্ব হইল ন]। 
দ্রুতগতি অশ্বের দ্রুত গতি পথের দুরত্বকে ষেন গ্রাস 
করিয়া ফেলিল। প্রানাদে পৌছিষা কোচম্যান খুব 
উচ্চৈঃস্বরে বলিলঃ--ফাঁটক্‌ ! 

দরোয়ান আসিয়া! ফটকের ছই প্রকাণ্ড কপাট 
ঠেলিয় দিষ্ক গাড়ী-প্রবেশের রাস্তা করিয়া দিল। 
গাড়ী একটা বালুমধ় বৃহৎ প্রাঙ্গণে এবং সাদা ও 
গোলাপী রঙের ডোরা-কাটা একটা চাদোয়ার নীচে 
ঠিক আসিয়া ঈাড়াইল। 

আঁট়িভ-লাবিন্ষ্কি এক-নজরে স্থানটা দেখিয়া 
লইপ ্রঙ্গট। বিশাল, স্থু-সমান কতকগুলি 
ইমারতে বেষ্টিত, তাবার দীপ-দ.ওর উপর কাচের 
ফার্সের মধাস্থিত দীপ হইতে শুভ্র আলোকচ্ছটা 
প্রক্ষিপ্ব হইয়া চারিদিক উদ্ভাসিত করিতেছে । ষে 
ধরণের সেকেলে ফানসঃ তাহাতে এই ৰাড়ীটা 
হোটেল অপেক্ষা প্রাসাদের মতই মনে হয়। 
“তের্লাই'-অলিন্দের যোগ্য কতকগুলি কমলা-লেবুর 
টবও ফ্্যাস্ফ্যাপ্টের কিনারার উপর একটু দুরে 
স্থাপিত হইয়াছে । মধ্যস্থলে বালুময় ভূমি-_-এই 
য্যাস্ফ্যাপ্ট কিনারাটা গালিচার কিনারার মত 
মধ্যস্থিত বালুভূমিকে খিরিয়। রহিয়াছে। 






খ্৬ 


এই রূপান্তরিত প্রেমিক বেচারা, দরজার 
চৌকাঠে পদার্পণ করিয়াই থমকিয়া ঈাড়াইল ; তার 
বুক ধড়াস ধড়াস করিতে লাগিল। তাহার দেহ কোন্ট- 
ওলাফ লাবিন্ষ্কির দেহ হইলেও, সে বাহা-দেহ মাত্র; 
মস্তিষ্কের মধ্যে যে সব সংস্কার ও ধারণ। ছিল, তাহ! 
মালিকের আত্মার সঙ্গে সঙ্গেই পলায়ন করিয়া ছিলঃ-_ 
এখন হইতে যে বাড়ীটা অক্টেভ-লাবিন্ষ্কির হইবার 
কথা, উহা! তাহার নিকট অপরিচিত )উষ্থার 
ভিতরকার বন্দোবস্ত সে কিছুই অবগত নহে। 
তাহার সম্ুখে একটা সিঁড়ি দেখিতে পাইল, সে 
কপাল ঠুঁকিয়া সেই সিঁড়ি বাহিয়! উঠিতে লাগিল। 
ঘসা-মাজা পাথরের ধাপগুলা হইতে শুন্রচ্ছট। বাহির 
হইতেছে; এবং সেই ধাপগুলার উপর ঘোর রক্তবর্ণ 
গালিচার এক বিহ্ুত ফালি তাবার আঙটায় 
আটকানে। রহিয়াছে; ধাপে-ধাপে স্থাপিত 
ফুলদানীতে সুন্দর সুন্দর বিদেশী পুষ্প শোভা 
পাইতেছে। 

ঘর-কাটা-কাটা একট! প্রকাণ্ড ল্যাঞ্ঠান একটা 
মোটা বেগুনি রেশমী দড়িতে ঝুলিতেছে_ এ দড়ি 
ঝাপ! ঝালোরে বিভুষিত। ঘরের দেওয়াল মার্বেলের 
মত পালিশ-করা সাদা চুশবালির কাজে মণ্ডিত; 
দেওয়ালের গাষে কানোভা-রচিত “আত্মার প্রেমের 
চুম্বন” এই ছবির একটি নকল-চিত্র ঝুলিতেছে__ 
তাহার উপর ল্যাঠান-নিঃন্থত সমস্ত আলোকচ্ছট| 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । সিঁড়ির মাথাটা মোজেধ়িক 
কারুকার্য্যে অলঙ্কৃত$ ঁড়র- দেওয়ালের গায়ে 
চারিজন বিখ্যাত চিত্রগুণীর চারিখান। চিত্র রেশমী 
দড়িতে ঝুপিতেছে_-চিত্রগুলি এই জমকালো! শিঁড়ির 
সহিত বেশ খাপ খাইয়াছে। সিঁড়ির মাথার 
উপরে, সোনার পেরেক-মারা একটা পশমী 
কাপড়ের উচু দরজা । অরেভ-লাবিনৃষ্কি দেই দরজ। 
ঠেলিবামাত্র একটা বিশাল পার্থপ্রকোষ্ঠে আলিয়! 
পড়িল । সেই পার্প্রকোষ্ঠে জম্কালে! সাজে সজ্জিত 
কতকগুলি ভৃত্য নিদ্র। যাইতেছিল । অর্টেভ সেখানে 
আ'লিৰামাব্র$ কল-কাটি টিপিলে যেরূপ হয়--তখনি 
ধড়ফড় করিয় উঠিয়া) প্রাচ্দেশের গোলামের মত 
দেওয়ালের ধারে উহার! সারি দিয়া দাড়াইল। 

অক্টে5 বরাবর চলিতে লাগিল। পার্থপ্রকোষ্ঠের 
পরেই সাদা ও সোনালি রঙের এক বৈঠকখান] | 
এই বৈঠকখানায় কেহ ছিল না। অক্টেন্ভ একটা 


জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থীবলী 


ঘণ্ট।য় টান দিবাষ।ত্র এক রমণী আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

“গ্ৃহিণী-ঠাকুরামীর দর্শন কি পাওয়া যেতে 
পারে?” 

রাণী এখন কাপড় ছাড়বার উদ্যোগ 
করছেন? একটু পরেই দেখ! দেবেন ।” 


চা 


অট্টেভের শরীরে এখন ওলাফ-লাবিন্স্কির আত্ম। 
বাস করিতেছে । সঙ্গে আছেন একাকী ডাক্তার 
বালথাজার শেরবোনো। এখন এই জড়পিগ 
দেহটাকে ডাক্তার আবার সচতেন করিতে উদ্ভত 
হইইলেন। নিচ ও আড়ষ্টভাবে অক্টেভ-দেহধারী 
ওলাফ পালক্কের এককোপণে আবদ্ধ ছিলেন । কতকগুল! 
“বাড়া” দিবার পর ওলাফ-অক্টেভ (পরম্পরের শরীরে 
পরম্পরের আত্মার বিনিময় হইয়াছে বলিয়া এক্ষণে 
এইরূপ নামকরণ করিতে হইল ) নরকন্থ প্রেত-ছায়ার 
মায় তাহার গভীর নিদ্রা্ছইতে, অথব1 মৃগীরোগের 
মুচ্ছঁমোহ হইতে যন্ত্রের মত উঠিয়! দাড়া ইলেন, কিন্তু 
এখনো! ইচ্ছ।"শক্তির ঘারা তার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল ন|; এখনো! “মাথাঘোরাটা” সম্পূর্ণরূপে 
কাটিয়া যায় নাই। এখনে] পা টলিতেছিল। তার 
চারিদিকে পদার্থ সকলের মধ্যে একট! যেন চাঞ্চল্য 
উপলব্ধি করিতেছিলেন। বরাবর দেওয়ালের ধারে 
ধারে খিষুঃঅবতারদিগের যেন তাগুব-নৃত্য 
চলিতেছিল।. ডাক্তার শেরবোনে! সেই এলিফ্যান্ট 
সন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়াছেন, ছুই ছাতে পাখীর 
ডানা-ঝাড়ার মত হাতকড়া দিতেছেন। চদমার 
চক্ররেখার স্তায স্ামল বলি-রেখা-বিশিষ্ নেত্র-মগুলের 
মধ্যস্থিত নীলবর্ণ ছুই তার] ঘুরিতেছে__ডাক্তারের 
সন্মোহন-প্রক্রিয়ায় সম্পূর্ণ চৈতন্ত'লোপের পূর্বে 
ওলাফ এই যে সব অপূর্ব দৃশ্ত দেখিয়াছিলেন। এ সব 
দৃশ্ত আবার তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উপর কাব করিতে 
লাগিল; ক্রমে আন্তে আন্তে বাত্তব পদার্থ সকল 
তাহার উপলব্ধি হইল। বুক-চাপ] ছুঃশ্বপ্র হইতে 
সবপ্রদর্শী হঠাৎ জাগিয়া উঠিলে যেরূপ হয়, আসবাব- 
পত্রের উপর ছড়ানো কাপড়-চোপড়কে গ্রেতের 
উপছায়া রং দীপালোকে উদভালিত পর্দার তাবার 
আংটা-কড়াগুলাকে দৈত্যের জলস্ত চোখ বলিয়া 
তাহার ভ্রম হইতেছিল। 


অব্তাঁর 


ক্রমশঃ এই ছায়াবাঞ্জির দৃশ্ঠ অন্তহিত হইল। 
আবার সমস্তই শ্বাভাবিক আকার ধারণ করিল। 
ডাক্তার শেরবোনো এখন আর ভারতবর্ষের তাপস 
সন্যাসী নহেনঃ এখন তিনি চিকিৎসক ডাক্তার মাত্র; 
তিনি সাদামাটা! ভদ্রতার হানি মুখে আনিয়া 
ওলাফকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £_-“কৌণ্ট- 
মহাশয়, আমি আপনার সম্মুখে ষে পরীক্ষাগুলি 
দেখিয়ে ধন্ত হয়েছি, সেই পরীক্ষাগুলি দেখে আপনি 
কি পরিতুষ্ট হয়েছেন ?”-_-এই অতি নম্র কথার মধ্যে 
থে একটু বিদ্রপের ভাব ছিল না, এ কথা বলা যায় 
না। তারপর আবার বলিতে লাগিলেন £--“ভরসা 
করি, আমার সান্ধ্-বৈঠকে উপস্থিত হয়েছিলেন বলে? 
আপনি পরিতাপ করবেন ন1) আর বোধ হয় এখন 
আপনার দৃঢ় বিশ্বান জন্মেছে যে, দস্রমোতাবেক 
বিজ্ঞান যাকে গাল-গল্প ও বাজিকরের খেল। বলে' 
উড়িয়ে দেয় সেই সম্মোহন-প্রক্রিয়ার কণ! সমস্তই 
গাল-গল্প ও বাজিকরের হাতের চালাকি নয়।” 
ডাক্তারের কথায় সায় দিবার ভাবে, অক্টেভ-দেহধারী 
কোন্ট গলাফ মাথ! নাড়িয়া ইসারায় উত্তর করিলেন। 
«বং ডাক্তার শেরবোনোর সঙ্গে সঙ্গে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন ; ডাক্তার প্রত্যেক দরজার 
কাছে আপিয়া থুব মাথা হেট করিয়া কৌন্টকে 
নমস্কার করিতে লাগিলেন । 

ব্রহাম গাড়ী অগ্রসর হইয়া! একেবারে সোপান 
ধাপ খ্বেপিয্প1 দাড়াইল। কোণ্টেন্লাবিনৃস্কার পতি, 
অব্টেভ-দেহধারী কৌণ্ট ওলাফ, সহিস কোচম্যানের 
উদ্দি পোষাক বা গাড়ীর গঠনের প্রতি বড় একট! 
লক্ষ্য ন] করিয়াই গাড়ীতে উঠিগ়্া পড়িলেন । 

কোচআ্যান দ্িজ্ঞাসা করিল--“কোথায় 
যাইবেন 1” সবুজ্-পোষাক-পরা তার কোচ.ম্যান 
সচরাচর যে স্বরে তাহাকে এই কথ! জিজ্ঞাসা করিত, 
নেই ম্বর শুনিতে না পাইয়া তার গোলমাল ঠেকিল; 
-তিনি বিশ্মিত হইয়া উত্তর করিলেন £-- 

“আমার বাড়ী--আবার কোথায় ?” 

এধন এই ক্ুহ্াম গাড়ীতে উঠিয়া দেখিলেন, 
গাড়ীটা! ঘোর নীল রঙের ফুল-কাট] 'পশমি কাপড়ে 
ম্ডিত 7 সাটিন-মোড়া বোদামে বিভূষিত। এই সব 
প্রভেদ সত্বেও তিনি উহা?! নিজের গাড়ী বলিয়া 
মানিয়। লইলেন। যেরূপ স্বপ্পে সচরাচর দৃষ্ট পদার্থ 
অন্ত আকারে দেখা দিলেও সেই পদ্াথ বলিয়াই 
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মনে হয়) ইহাও কতকট। সেইরূপ। ইহাও তাঁহার 
মনে হইলঃ তিনি আসলে যাহ, তাহা অপেক্ষাও 
যেন খাটো; তা' ছাড়া তার মনে হুইল, তিনি 
ডাক্তারের বাড়ী কোট পরিয়! গিয়াছিলেন এবং সেই 
পরিচ্ছদ তিনি যে পরিবর্তন করিয়াছিলেন) তাহা ত 
তার ম্মরণ হয় না--এখন দেখিলেনঃ একটা পাতল। 
কাপড়ের আলখাল্লা পরিয়া আছেন ; এ পরিচ্ছদ 
তার কাপড়ের আলমারি হইতে ত কখনই বাহির 
হয় নাই। তিনি অননুভূতপূর্ব একটা সক্কোচ 
অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রাতঃকালে তার চিস্তা- 
প্রবাহ এমন স্বচ্ছ ছিল, এখন যেন সমস্তই কুয়াসাচ্ছন্ 
হুইয়] গিয়াছে । সেই সান্ধ্য বৈঠকের অপুর্ব অদ্ভুত 
দৃশ্তগুলার উপর তিনি এই অবস্থাটা আরোপ করিয়া 
এ বিষয়ের চিন্তায় মন দিলেন ন1; গাড়ীর কোণে 
মাথা রাখিয়। একটা এলোমেলো চিস্তাপ্রবাহে না- 
নিদ্রা নাজাগরণ এইন্রপ একটা তন্দ্রাবস্থার মধ্যে 
আপনাকে ছাড়িয়। দিলেন । 

ঘোড়া এক জায়গায় আলিয়া থামিয়া পড়ায় 
এবং কোচ্যান উচ্চৈঃস্বরে “ফাটক” বলিয়া চীৎকার 
করিয়! উঠায়, তিনি আপনাতে ফিরিয়া! আমিলেন । 
শার্শি নামাইয়! দিয়া, গাড়ীর জানল! হইতে মাথা 
বাহির করিলেন, এবং রাস্তার গ্যাসের আলোর 
দেখিতে পাইলেনঃ এ একটা অপরিচিত রাস্তা, 
বাড়ীটাও তার বাড়ী নয়। তিনি বলিক্কা উঠিলেন £_ 

“আমাকে কোথায় নিয়ে এলি? এই কি তবে 
লাবিন্স্কির হোটেল ?” 

_-ছুজুর মাপ করবেন, আমি তাহলে বুঝতে 
পারি নি” কোচ্যান এই কথ! গুন্‌ গুনুস্বরে বলিয়া, 
কথিত স্থানের অভিমুখে অশ্বযুগলকে আবার চালাইয়। 
দিল। 

ষাত্রা-পথে রূপান্তরিত কৌণ্ট, মনে মনে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, কিন্ত তাহার উত্তর দিতে পারিলেন 
না। “আমাকে না লইয়া আমার গাড়ী কেন চলিয়া 
গেল; আমি ত আমার জন্ত অপেক্ষ। করিতে হুকুম 
দিয়াছিলাম 1” “আর একজনের গাড়ীতে আমি 
কেন উঠিলাম 1” তিনি অনুমান করিলেন, হয় 
একটু অরভাব হওয়ায়, তার জ্ঞান অস্পষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিল ) হয় ভ সেই “মনের” ডাক্তার, তার 
বিশ্বাস-প্রবণতা। আরও বাড়াইবার জন্তঃ ভার নিড্রিত 
অবস্থায় “ছাশিশ্‌ কিংব। উহ্থারই মত্ত কোন প্রকার 
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বিভ্রম-উৎপাদক মাদক দ্রব্য খাওয়াইয়] দিয়াছিলেন | 
একরাত্রি বিশ্রাম করিলেই এই সব বিভ্রম নিশ্চয় 
চলিয়া যাইবে । 

লাবিনৃষ্কির হো'টেঙ্পে গাড়ী আসিয়া পৌছিল। 

দরোয়ানকে ফাটক খুলিতে বলায় দরোধষান 
ফাটক খুলিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিল, “আজ রাত্রে 
লোক অভ্যর্থনা হবে না; কেন না, হুজুর ছুই এক 
ঘণ্টার উপর হ'ল বাড়ী এসেছেন_-মার রাণী 
বিশ্রামের জন্য নিজের মহলে চলে গেছেন * 

দ্রমণকারী অশ্বারোহী পুরুষদিগকে যাঁছকরা 
রাজ-প্রাপাদে প্রবেশ নিষেধ করিবার জঙ্া) আরৰ- 
দ্বেশের কাহিনীতে প্রকাণ্ড তা্মৃত্তিসকল যেরূপ দ্বার 
আগলাই£়1 থাকে, সেইরূপ প্রক1গু ভীমকায় ষে 
দরোয়ান খুব জশাকজমক ভাবে অদ্ধ-উনুক্ত ফাটকের 
সম্মুখে খাড়া হইঘাছিলঃ তাহাকে অক্টেভ-দ্েহ-গলাফ 
এক ঠেলা দিয়া বলিলেন £-_ 

“আরে বেট, তুই মাতাল না পাগল ?* 

এই কথ শুনিয়া! দরোয়ানের লাল মুখ রাগে নীল 
হইয়া উঠিল--সে উত্তর করিল £_- 

মশাই, আপনিই মাতাল কিংবা পাগল ।” 

অক্টেভ-দেহ-গলাফের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
তিনি বলিলেন “হতভাগা, ষ্দি আমার আবত্মমর্ধ্যাদা 
ন। থাকৃত'** 

বারোয়ারীর সং ভীমের প্রকাণ্ড এক হাত বাহির 
করিয়া সেই প্রকাণ্ডকায় দরোয়ান উত্তর করিল £__ 

“চুপকর! নৈলে আমার এই হাটুর 'তলাম্ 
তোর মাথাট!| গুঁড়োগু'ড়ো করে” রাস্তার উপর 
ছুড়ে ফেল্ব | বাছাধন,ঃ আমার সঙ্গে চালাকি না.__ 
ছুই-এক বোতল শ্তাম্পেন বেশী মাত্রায় খেয়েছে বলে' 
এ সব চালাকি আমার কাছে চঙগবে না।” 

এই কথা অক্টেভ-দেহ-ওলাফ আর বরদাস্ত 
করিতে না পারিঘ্া তাহাকে এমন এক ঠেলা দিলেন 
যে, সেই ঠেলায় সে গাড়ীবারাগ্ার তলায় গিয়। 
পড়িল। যে সৰ ভৃত্য তখনও শুইতে যায় নাই, 
তাহারা একট1 গোলমাল শুনিয়া দৌড়িয়! আসিল । 

“হতভাগাঃ পারছি, নচ্ছার ! তোকে আমি জবাব 
দিলাম । আজ এই রাস্তিরটা৪ তুই এই বাড়ীতে 
থাকিস্‌ আমার ইচ্ছ! নয়; দূর হু এখান থেকে-_ 
নৈলে হনে কুকুরের মত তোকে এখনি হত্যা 
করব। একজন নীচ ভূত্যের রক্তে আমার হাতকে 


জ্যোতিরিক্্নাথ-প্রস্থাবলী 


কলক্ষিত করতে আমাকে বাধ্য করিসনে 
বলৃচি।” 

তাহার পর শ্বদেই হইতে বেদখল কৌণ্ট এ 
অতিকাদ্র দরোয়ানের দিকে ছুটিযা আগ্লেন__তীহার 
চোখ ছইট! ক্রোধে বিস্ফারিতঃ ঠোটের উপর ফেন- 
পুঞ্) হাতের মুঠা কুঞ্চিত। দরোয়ান কৌন্টের ছুই 
হাত তাহার এক হাতের ভিতর লইয়া মধ্যযুঃগর 
যন্ত্রণ। দিবার পাক-্সাড়াশী যগ্্ের মত তাহার ছেড়ে 
গাটওয়ালা খাটো মোটাসোট। আঙ্গুলের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়া, পিষিয়! ফেলিবার যোত্র করিয়াছিল। এই 
অতিকায় পুরুষটা1 আমলে লোক ভাল--উহ্ার কোন 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি ছিল না। আগন্তককে শুধু একটু শিক্ষা 
দিবার জন্ঠ দুই-চারিটি মম্মান্তিক টিপুনি দিয়াছিল। 
তারপর আগন্তককে সম্বোধন করিয়া বলিল £--- 

“দেখঃ একটু ঠাণ্ডা হও। ভদ্রলোকের মত 


কাপড়-চোপড়--তোমার এইরকম ব্যবহার কর। 


- রাত্রে একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এসে এই রকম 


গোলমাল কর] কি নুবুদ্ধির কাজ? বেশ দেখছি, 
এ কাঙছ্জ নেশার ঝেশকে করেছ--কে না জান 
তোমাকে মদ খাইয়ে মাতাল করে ছেড়েছে! এই 
জন্তই তোমার উপর, আমি মারপীঠ করব না, 
তোমাকে শুধু আস্তে আস্তে রাস্তার উপর রেখে দিয়ে 
আলব, সেখানে ৪ যদি গোলমাণ কর, রোদ্‌ ফেরবার 
সময় পাহারা ওয়াল! ভোমাকে তুলে নিয়ে যাবে ; এস, 
একটু তোমাকে বেহাল! শোনাই__বেহালার -একট। 
গং শুনলে তোমার মাথ! ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।” 

অক্রেত-দেহ-ওলাফ সমবেত ভৃত্যদিগকে সম্বোধন 
করিয়। বাললেন ১-_ 

“নির্লজ্জ বেহায়া)এই একট! নীচ অলীক 
কথা বলে তোদের মনিৰকে--লাবিনৃষ্কির কৌন্ট 
মহোদয়কে অপমান করচে-আর তোরা শ্বচক্ষে 
দেখেও কিছু বল্চিস নে !” 

এই নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভূত্যবর্গের মধ্যে 
থুব একট! হে চৈ পড়িয়া গেল। একট। অহান্তে, 
উহ্বাদের জরির ফিতায় বিভূষিত বুকগুল! ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল £--“দেখ ভাইঃ এই লোকটা 


আপনাকে কৌণ্ট লাবিনৃষ্কি ৰবলে মনে করচে | হু!! 


ই! হি! ছি! বেশযা হোক! 
অক্টেভ-দেহ-ওলাফের ললাট॥ ক শীতল হর্দ- 
বিন্দুতে আর্রর হুইল। ছোরার ফলার মত তীক্ষ 


একটা কথা যেন তার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া চলিয়। 
গেল। “সমার!” দরোয়ানট| সত্যই কি আমার 
বুকের উপর হাটু গেড়ে বসেছিল? তখনকার সে 
জীবনট! কি আমার বাস্তব জীবন? আমার বুদ্ধিট। 
কি চুম্বক-আকর্ষণের প্রক্রিয়ায় একেবারে ঘুলিযে 
গিয়েছিল? অথব!] কেউ একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র করে, 
আমাকে এই রকম নাকাল করেছে? এই সব 
ভূৃত্যঃ যারা আমার কাছে থর্‌ থর্‌ করে' কাপতঃ 
আমার পদানত হয়ে থাকৃত্তঃ তার। কিনা আমাকে 
চিনতেই পারলে না! আমায় ষেমন কাপড় বদূলে 
দিয়েছে, গাড়ী বদলে দিয়েছে, সেই রকম কি 
আমার শরীরও বদলে দিয়েছে? এ তৃত্যবর্শের 
মধ্যে ষে সবচেয়ে ছুবিনীতঃ সে বলিল £_- 


“দেখ, তুমি যে কৌন্ট লাবিনৃস্ক নও, এইবার 


ঠিক জানতে পারবে । তুমি ষে রকম অপমানের 


কথ। বল্ছিলে, তাই শুনে স্বয়ং কৌন্ট ধ্ীদেখ পিড়ি 


দিয়ে নেমে আসছেন ।” 

দরোয়ানের বন্দী, প্রাঙ্গণের শেষ প্রান্তের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিপেন? মাটিতে পৌতা তাবুর 
মত একট বৃহৎ ছত্রের টংদোয়ার তলে একটি যুবক 
দণ্ডয়মান। শোভন ছিপছিপে গঠন, মুখমণ্ডল 
ডিম্বাকৃতি, কালো! কালে। চোখ, শুকসদৃশ নাসা, সরু 
গৌফ।+_এ ত তিনিই, তিনি ভিন্ন আর কেহ নয়। 
অথব। সাদৃশ্তে বিভ্রম উৎপাদন করিবার উদ্দেশে 
সয়তান নিজে বোধ হন তার প্রেতচ্ছায়ামুত্তি 
গড়য়াছেন। 

দরোয়ান? কয়েদীকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া রাখিয়া- 
ছিল, সেই মুষ্টি শিথিল করিল। দৃষ্টি অবনতঃ হস্ত 
পার্থে ল্ঘিত নিষ্পন্দ, নিশ্চল ভৃত্যবর্গ, বাদশার 
আগমনে গোলামদিগের সায় দেয়ালের গায়ে ভক্তি- 
ভাবে সারি দিয়া দাড়াইল। ষে সম্মান তাহার! 
আসল কোন্টকে প্রদর্শন করে নাই, সেই সন্মান 
তাহার! তাহার উপচ্ছায়াকে প্রদর্শন করিল। 

রাণী প্রাস্কোভির পতিঃ খুব সাহসী হইলেও 
স্বকীয় দ্বিতীয় মৃত্তির আগমনে, তাহার মনে কেমন 
একট! ভীতির সঞ্চার হুইল। 

ত্াহাদ্দের বংশগত একটা প্রাচীন কাহিনী তাহার 
মনে পড়িয়৷ গেল, তাহাতে এই ভয় আরও বর্ধিত 
হইল। প্রতিবার লাবিনৃক্কিবংশের কোন ব্যক্তির 
যখন মৃত্যু হয়, ঠিক তাহার মত্ত দেখিতে এক 


২ 


উপচ্ছায়া আসিয়। এ সংবাদ তাহাকে পূর্বেই জানা- 
ইয়া দেয়। মুরোপের উত্তর খণ্ডের লোকের মধ্যে, 
স্বপ্েও নিজের দ্বিতীয় মৃত্তি দেখাট] মৃত্যুর পূর্বস্চন। 
বলিয়া চিরদিন গৃহীত হইয়া আমিতেছে। সুতরাং 
কাকেশশের এই নিভীক যোদ্ধপুরুষ+ আপনার 
বাহিরে আপনার চায়ামুণ্তি দর্শন করিয়াঃ একট! 
অদ্ধ-সংস্কারমূলক ছুরতিক্রম্য আতঙ্কে আক্রান্ত 
হইলেন 3 কামান হইতে গোল! বাহির হ£তে যখন 
উদ্যত এমন সময়ে যি'ন নির্ভয়ে কামানের মুখে 
হাত ঢুকা ইয়! দিয়াছিলেনঃ সেই তিনি এখন কিনা 
নিজেরই সম্মুখ হইতে ভয়ে পিছু হটিলেন। 

কৌণ্ট লাবনৃস্ক-ওপাফ-দেহধারী অই্টেভ, স্বকীয় 
পুরাতন শরীরের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এ শরী- 
রের মধ্যে কৌন্টের আত্ম! কখন যুঝাধুঝি করিতেছিল, 
কখন ক্রোধে প্রজ্ঞলিত হইতেছিল, কখন বা ভয়ে 
কাপিতেছিল। লাবিন্ষ্ষিদেহ অক্টেভ, অক্টেভ-দহ 
লাবিনৃস্কিকে উদ্ধত, ও প্রাণহীন ভদ্রতার স্বরে 
বলিলেন :-__ . 

“মহাশয়, এই ভূত্যদের দঙ্গে বিবাদ করে” অনর্থক 
আপনার মান হানি করবেন না। যদ্দ আপনি কৌন্ট 
লাবিনৃস্কির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান, তা'হলে 
জানবেন? তিনি দুদ্ধুর ছটোর পূর্বে আগন্ধকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন না। আর কৌণ্টেস্মহোদয়ার 
সঙ্গে ধাদের সাক্ষাৎকারের , অধিকার আছে; 
কৌন্টেস্মহোদয়া বৃহস্পতিবারে তাদের অভ্যথনা 
করেন।” 

এই কথাগুলি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিয়! এবং 
প্রত্যেক শবের গুরুত্ব দেখাইবার জন্য, প্রত্যেক শবে 
উপর সঞ্জোরে ঝোক্‌ দিয়া এই অলীক কৌণ্ট ধীর- 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন, আর তান্থার পশ্চাতে 
ঘ্বারও রুদ্ধ হইল। অক্টেভ-দেহ ওলাফ-লাবিনৃস্থি মুচ্ছিত 
হওয়ায় তাহাকে তুলিয়া লইয়া তাহার 'গাড়াতে 
পৌছাইয়] দেওয়া হইইল। যখন তাহার চৈতন্য হইল, 
তখন তিনি দেখিলেন, এমম একট] শয্যায় তিনি 
শুইয়া আছেন, যেখানে তিনি পূর্বে কখন শয়ন 
করেন নাই। এমন একট] ঘরে রহিয়াছেনঃ যে ঘরে 
তিন কখন প্রবেশ করিঘাছেন বলিয়৷ তাহার 
স্মরণ হয় না। তাহার নিকটে একজঞ্জন অপরিচিত 
চাকর দ্রাড়াইয়াছিল। সে, তাহার মাথাটা উঠাহয়াঃ 
নাকের কাছে ঈথরের শিশি ধরিল। চাকর 


৩৩ 


অক্টেভ-দ্লেহ কৌণ্টকে আপনার মনিব মনে করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল :-_ 
“এখন আপনার একটু ভালো বোধ হচ্চে ?* 
কৌন্ট উত্তর করিলেন £__ 
--ই17 ও একট। ক্ষণিক দুর্বলতা মাত্র ।* 
_-“আমি কি এখন যেতে পারি 1--ন1 আপনার 
কাছে আপনাকে দেখ বার-শোন্বার জন্য আমাকে 
এখানে থাকৃতে হবে ?” | 
_-না? আমাকে একলা থাকৃতে দেও ; কিন্তু চলে 
যাবার আগে, বড় আয়নার কাছে যেসব ভোহার 
মশালবাতি আছেঃ সেগুলো জ্বালিয়ে দিয়ে ষেও ।” 
_কিন্থ এত বেশী আলে'তে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হবে বলে? আপনার মনে হচ্চে নাকি ? 
--পকিছুমাত্র না; তাছাড়া আমার ঘুম পায় নি।” 
_-প্আমি শুতে বাব না) যদি আপনার কিছু 
দরকার হয় ঘণ্টা বাঁজজালেই ছুটে আসব ।” 
চাকর, কৌন্টের পাণুবর্ণ ও বিশ্লিষ্ট মুখস্রী দেখিয়া 
মনে মনে ভীত হইয়াছিল। 
চাকর বাতিগুল! জ্বালাইয়া প্রস্থান করিলে) কৌন্ট 
আয়নার কাছে ছুটিচ) আমসিলেন এবং আলোক- 
উদ্ভামিত এই পুরু ও বিশুন্ধ আশির ভিতর দিয়] 
দেখিলেন ;_-একটি শুরুণ যুখ। মৃদু ও বিষ) মাথায় 
প্রচুর কালো চুলঃ নীলবর্ণ চোখের তারা॥ রেশমের মত 
মোলামেম শ্যামল শ্মশ্র-_তখন বিশ্মিত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন,_“একি ! এ মুখটা ত আমার নয়!” 
তিন প্রগমে বিশ্বাম করিতে চেষ্টা করিলেন, হয়তো 
কোন হুষ্ট ভামাসাবাক্ত লোক তা ও বিন্ুক-খচিত 
আয়নার তির্ধ্যক কিনারার পিছনে তার একটা মুখস 
রাখিধা দিয়াছে । তিনি পিছনে হাত দিয়। দেখিলেন, 
হাতে কিছুই ঠেকল ন1। সেখানে কেহই ছিল না। 
আপনার হাত টিপিঘ় টিপিষা দেখিলেনঃ__তাহার 
হাত অপেক্ষা সরু) লঙ্কা? ও শিরাসমন্থিত অনামিকা 
অঙ্কুলিতে একট! বড় সোণার আংটি, আংটির মণির 
উপর কুলটচহ্ক ক্ষেদিত। কৌন্ট এই আংটির 
অধিকারী কখনই ছিলেন না। তাহার পকেট 
হাতড়াইয়া একট ছোট পত্র-পেটিক] পাইলেন) _ 
তাহার ভিতর কতকগুল সাক্ষাৎ করিবার 
তাস-পঞ্জ (08: ) ছিল-_তানস-পত্রের উপর এই 
নাষটি লেখ! ছিল /--“অব্টেভ ৷” 
লাবিনৃদ্ি-প্রাসাদে স্ৃত্যদের অট্রহাস্ত। তাহার 


জ্যোতিরিক্দরনাথ-গ্স্থাবলী 


দ্বিতীয় যৃত্তির আবির্ভাবঃং আদ্বনার ভিতরে 
নিজের মূর্তির বদলে ভিন্ন লোকের মূর্তির 
ছা! দর্শন--এ সব বিকৃত 'মন্তিক্ষের বিভ্রম 
হইলেও হইতে পারে। কিন্তু এই সব অন্তের 
পরিচ্ছদঃ এই আংটি যাহা তিনি আঙ্গুল হইতে 
খুলিয়া ফেলিয়াছেন--এই সব সারালো প্রতাক্ষ 
প্রমাণের প্রতিবাদ করা, এই সব সাক্ষ্যের বিরুদ্ধে 
কিছু বলা অসম্তব। তাহার অজ্ঞাতলারে তার 
সম্পূণ রূপান্তর সাধিত হুইয়াছে; নিশ্চয়ই কোন 
ষাছকর সম্ভবতঃ কোন দ।নব তাহার আক্ৃতিঃতাহার 
আভিঙ্জাত্য, তাহার নাম, তাহার সমন্ত ব্যক্তিত্ব 
তাহার নিকট হইতে হরণ করিমাছে, কেবল তাহার 
আম্মাকে তাহার নিকট রাখিয়! দিয়াছে, অথচ সেই 
আত্মাকে বাহিরে আপনাকে আভব্যক্ত করিবার 
কোন উপায় রাখিয়া দেয় নাই । 

তাহার অবস্থা অন্য প্রকারেও শোচনীয় হইয়। 
পড়িয়াছে । এক্ষণে তিনি যে শরীরের মধ্যে বন্দী 
হইয়া আছেন, সে শরীর ধারণ করিয়া তিনি লাবিনৃস্ক 
কৌন্টের পদ্দবী কখনই আর দাবী করিতে পারিবেন 
না। সকলেই তাহাকে প্রবঞ্ধক$১-নিদান পক্ষে।- 
পাগল বলিয়া ঠাওরাইবে। একট! মিথ্যা আকারে 
আবৃত তিনি-_ এখন তার স্ত্রীও তাহাকে চিনিতে 
পারিবে না-তীাকে কে সন।ক্ত করবে? কি করিয়! 
তিনি তাহার তাদাস্মা প্রমাণ করিৰেন? অবস্থা 
অনেক ঘনিষ্ঠ রকমের খটন| আছে) অনেক রহম্তমন 
খু'টিনাটি কথা আছে, যা অন্টের অপরিজ্ঞাত হইলেও 
কোৌণ্টেন্‌ প্রাস্থে'ভির মনে পড়িতে পারে এবং নেই 
সব কথা মনে করিষা ত্বাহছার ছম্মবেশী স্বামীর 
আম্মাকে*খুব সম্ভব চিনিতে পারিবেন। কিন্তু একা 
তাহার বিশ্বাসে কি হইবে? সমস্ত লোকের মতের 
বিরুদ্ধে কি তাহার বিশ্বান স্থির রাখিতে পারিবেন? 
সত্যই তাহার “আমি” সম্পূর্ণরূপে তার বেদখল - 
হইয়! গিয়াছে । তার এই রূপান্তপীকরণ শুধু কি 
বাহিরের আকার মুখর পরিবর্তন মাত্র অথব। 
বাস্তবিকই তিনি অন্ত কাহারো শরীরে বান করিতে- 
ছেন। তা যদি হয়, তবে তার নিজের শরীরটা 
কোথায় গেল? কোনও চুলার মধ্যে পড়িয়! কি 
ছাই হুইয়া গিয়াছে অথব! .কোন সাহসী চোরের 
অধিকারে আলিয়াছে? লাবিমৃ্ষি-প্ররসাদে তাহার 
অনুরূপ বে দ্বিতীয় মুত্ধি দেখিয়াছিলেন, তাহা 


অবতার 


প্রেতমৃত্তি হইতে পারে; কোন অলৌকিক.দর্শন হইতে 
পায়ে; কিংবা কোন শরীরী জীবন্ত জীবও হইতে 
পারে, সেই আমির আকৃতি ডাক্তার হয়ত আমার 
গাত্রচর্দু খুলিয়া লইয়া! তাহার ভিতর দারুণ নিপুণতার 
সহিত এ লোকটাকে স্থাপন করিয়াছে । 

বিষাক্ত সর্পের ন্যায় এই চিন্তাটা তার হৃদয়কে 
শন করিতে গাগিল 1-কিস্তু এই অলীক কোঁণ্ট 
লাবিনৃদ্থিঃ কোন দানব যাহাকে আমার আকারে 
পরিণত করিয়াছে, সেই রক্তপিপান্তু হিংস্র পশ্চ, ষে 
এখন *আমার বাড়ীতে বাস করিতেছে, ভৃত্যের। 
এখন যাহার আজ্ঞাবহ হইয়াছে, হয়ত সে এই 
সময়ে আমার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, সেই 
কক্ষ যেখানে প্রথম রাত্রির স্তায় ষখনই আমি প্রবেশ 
করিতামঃ আমার হৃদয় একট! অনির্ধচনীয় আবেগে 
ভরিয়া উঠিত। হয়ত এখন কোন্টেম প্রাস্কোভি সেই 
হঙভাগার ঘ্বণিত স্বদ্ধের উপর আপনার স্বগাঁ 
রক্তিম রাগে রঞ্রিত সুন্দর মুখখানি আনত করিয় 
রহিয়াছেন এবং "এই মিথুককে, প্রবঞ্চককে। 
নাএকীকে আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন । 
এখন যদি ছুটি) আমার প্রাসাদে যাই আর 
উচ্চকঠে কৌন্টেস্‌কে বলি £--তোমাকে ও প্রতারণা 
করচে ও তোমার হৃদয়েশ্বর ওলাফ নয় ! তুমি ন! 
জেনে নির্দোষভাবে এমন একটা জঘন্য কর্ন করতে 
উদ্যত হয়েছ, ষা আমার হতাশ আস্ম। চিরকাল-_ 
অনন্তকাল স্মরণ করবে!” 

কৌণ্টের মস্তি অগ্নিময় আবেগ-তরঙ্গে 
আলোড়িত হইতে লাগিল । কখন বা অস্পষ্ট রাগের 
কথা মুখ দিয়া বাহির হইলঃ কখন বা মুষ্টিকওুষুন 
অনুভব করিতে লাগিলেন; ঘরের মধ্যে হিং পশুর 
মত অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন । 
তাহার অস্পঞ্ অহ্জ্ঞান, যেন উন্মাদে আচ্ছন্ন 
হইবার মত হইল। তিনি ছুটিয় অক্টেভের প্রসাধন- 
কক্ষে গেলেন, জলের বাদনে জল ভরিয়া, তাহার 
মধ্যে মাথা ডুবাইলেন | যখনঞ্জমাথা উঠাইলেন, 
তখন সেই কন্কনে তুষার-শীতল জলে পিক্ত মাথা 
হইতে বাম্প-ধূম উত্থিত হুইতেছিল। তাহার রক্ত 
আবার ঠা! হুইয়া আসিল। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, যাছুগিরি ও ডাইনীমন্ত্রস্ত্রেরে দিন ত 
চলিয়। গিয়াছে । মৃত্যুই কেবল আত্মাকে শরীর 
ইইতে বিযুক্ত করিতে পারে। একজন পোলাণ্ডের 
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কৌন্ট, ষে প্যারিসে বাস করে, রথচাইজ্ডের কাছে 
যাহার লক্ষ লক্ষ টাকা ধার আছে, যে বড় বড় 
ংশের সহিত স্বন্ধস্ত্রে আবদ্ধ, একজন সৌবীন 
রূপসী যাকে পতিত্বে বরণ করেছে, প্রথম শ্রেণীর 
রাজ-সম্মানে ষে বিভূষিত তা'কে কি কোন বাজিকর 
এই রকম করে চোখে ধুলো দিতে পারে? এ 
নিশ্চয়ই সেই বালথাজার শোরবোনোর কাজ-- 
আমাকে লইয়া সে একটু মজা করিয়াছে; কিন্তু 
ইঞাতে তার কুরুচিরই পরিচয় পাওয়] ষায়। এখন 
এই সমস্তের ব্যাখ্য। একমাত্র সেই করিতে পারে। 
তিনি শ্রান্তক্লান্ত হইয়! তাড়াতাড়ি অক্টোভের 
শধ্যায় গিয়! শুইয়া পড়িলেন। শুইবামাত্র গভীর 
নিদ্রার নিমগ্ন হইলেন । ঘুম ভাঙ্গিয়াছে মনে করিয়া 
তাহার চাকর এক সময়ে আসিঙ্ব'ঃ তাহার চিঠিপত্র 
ও খবরের কাগঞজাদি টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। 
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কৌণ্ট চক্ষু উদ্মীলিত করিয়া ত্রাহার চারিদিকে 
অন্থদদ্ধিৎস্থ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ; 
দেখিলেন, শয়ন-কক্ষট বেশ আরামের, কিন্তু খুব 
সাদাসিদা; চিতাচশের অনুকরণে তৈয়ারি একটা 
গালিচায় ঘরের মেজে আচ্ছাদিত; বুটিদার পরদায় 
জান্লা-দরজা ঢাকা, কাপড়ের মত দেখিতে সমান- 
চোস্ত সবুজ কাগজে ঘরের দেয়াল মণ্ডিত। কালো 
মার্কেলে গঠিত একটা ঘড়ি_-তাহার উপরে একটা 
রূপার পুত্তলিকা--তাহার সহিত ছুইট!। রূপার 
প্রাচীন পেফ়াল।--এই সমস্ত জিনিসে সাদা মার্কেল- 
গঠিত চিমনী-স্থান বিভূষিত ছিল। একটা পুরাতন 
ভিনিশিয়ান আশি যাহা কৌণ্ট গতরাক্রে আবিষ্কার 
করিষাছিলেন, এক বৃদ্ধার চিত্র--সম্ভবতঃ অক্টেভের 
জননী _ ইহাই এই ঘরের একমাত্র অলঙ্কার; ঘরটি 
বিষ ও কঠোর-দর্শন; আসবাবের মধ্যে একট। 
পাক), চিমনীর নিকটে স্থাপিত একটা আরাম- 
কেদারা, পুস্তক ও কাগজ-পত্রে আচ্ছাদিত একটা 
দেরাঞ্জ ওয়াল টেবিল। এই সকল আনবাব 
আরামপ্রঙ্দ হইলেও লাবিনৃষ্কি-প্রনাদের জমকালো 
আনবাবের কাছ দিয়াও যায় না। 

চাকর মৃছত্বরে পগিজ্ঞাসা করিলঃ-_ 

“মহাশয়, উঠেছেন কি?” এই কথ বলিয়া 
তাহার মনিবের প্রাতঃকালের পরিচ্ছদঃ-একটা 


৩২, 


রঙ্গিন কামিঙ্ধ। একটা ফ্লানেলের প্যান্টালুনঃ একটা 
আলখাল্লা_-কৌন্টকে দিল। পরের কাপড় পরিতে 
তার নিতান্ত অনিচ্ছা হইলেও১ অগত্যা শ্রী কাপড় 
তাকে পরতে হইল; কেন নাঃ না পরিলে উলঙ্গ 
হইয়া থাকিতে হয়। শয্যা হইতে নামিবার সময় 
একটা কালো ভল্ল কের চাম্ড়ার পা-পোষের উপর 
প] রাখিলেন। | 

তাহার সাজসজ্জ। শীঘ্রই হইয়া গেল। কৌণ্ট 
অক্টেভ নহে--এই বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়া 
চাকর কৌ-্টর বন পরিধানে সাহাষ্য করিল। 
তাহার পর জিজ্ঞানা করিলঃ--কোন্‌ সময় মহাশয় 

[তর্ভোজন করতে ইচ্ছ। করেন 1” কৌণ্ট উত্তর 
করিলেন-_- 

“নিত্য-নিয়মত সময়েশ। তাহার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়া 
পাইবার চেষ্টায় পাছে কোন বাধ! ঘটেঃ «ই মনে 
কর্রিহা তাহার এই দৈহিক পরিবর্নট। আপাততঃ 
মানিয়া লইবেন বলিয়া সঙ্গল্ করিলেন। 

চাকর প্রসন্ন করিলে অক্টেত-দেহ-ওলাফ, 
সংবাদ-পত্রাদির সহিত ষে হইখানা চিঠি ত'র জন্য 
আনা! হইয়া ছল, সেই দুইখানাণ্চঠি খুলিলেন : আশ! 
করিয়াছিলেন) তাহার মধ্যে) ঠাহার রূপান্তর সন্ধে 
কোন খোজখৰর পাইবেন ৷ প্রথম চিঠিভে কতক- 
গুলি প্রণয় ভতৎ্সনা আছে- লেখিকা আক্ষেপ 
করিয়াছেন, কেন বিনা কারণে তার বন্ধুত্ প্রত্যাখ্যান 
করা হইল। দ্বিতীয় পত্রে, অক্টেভের উকিল অক্টেভকে 
গীড়াপীন্ড করিয়া লিখিরাছেনঃ ভাড়ার হিসাবে 
তিনি যে টাকা পাইবেন। তাহার চতুথাংশ যেন 
কোন লভ্যঞজনক কাজে খাটান হয়। কোণ্ট মনে 
মনে ভাবিলেন ১5 

“তাই নাকি) তবে ত দেখছি যার শরীরে আমি 
বাস করছি--সেই অক্টেভ নামে একজন লোক 
বাস্তবিকই আছে; সেতা হ'লে একট! কাল্পনিক 
জব নয়ু। তার ঘর-বাড়ী আছে, তার বদ্ধুবান্ধব 
আছে, ভার উকীল আছে, টাক। খাটাবার যুলধন 
আছে-_-একজন ভদ্রলোক গৃহস্থের ষ! থাক1 উচিত; 
সবই আছে, কিন্থা আমার ত বেশ মনে হচ্চে. 
আমিই কৌন্ট ওলাফ-লাবিনৃষ্কি * 

কিন্তু আর্শিতে একবার কটাক্ষপাত করিবামাত্র 
তার দৃঢ় বিশ্বাস হইল, তাহার এই মতের সঙ্গে 
কাহারও মিল হইবে না--কেহই ইহাতে সায় দিবে 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


না। কি উজ্জ্বল দিবালোকে, কি অস্পষ্ট দীপালোকে, 
এঁ আর্শিতে ত একই মৃত্তি প্রতিবিদ্বিত হইতেছে ! 

বাড়ীর কোথায় কি আছে কৌঁন্ট দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন । তারপর টেবিলের দেরাজ 
থুলিলেন। একট! দেরাজের মধ্যে দেখিতে পাইলেন; 
_ ভূসম্পত্তর কতকগুল! দলিল দশ হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগঞ্জ ; আর এক দেরাজের মধ্যে 
রুষীয় চাষড়ার পত্র-পেটিক।--একট! সাঙ্কেতিক ভালা 
দিয়। ভাহা বন্ধ রহিয়াছে। 

চাকর ঘরে প্রবেশ করিয়া জানাইয়া দিল, 
্ব্যাল্ফ্রেড সাহেব আপিয়াছেন। চাকরের উত্তর 
আনিবার অপেক্ষ। না| করিযাই অক্টেভের পুরাতন 
বন্ধু, ঘর্নষ্ঠতার ভাবে ঘরের ভিতর হুড়মুড় 
করিয়া বেশ করিল। আগন্তক যুবাপুরুষ মুখে 
একটা সরল দিল্-খোলা ভাব। যুবক কৌণ্টকে 
বলিল) 

“এই ষে অক্টেভ, আজকাল কি করচ বল দিকি? 
তোমার হ'লকি? তুমি বেচে আছ না মরেছ? 
কোথাও তোমাকে ত আর দেখ! যায় না; তোমাকে 
লিখলেও ত উত্তর পাও যায় না। দেখ? আমার 
অভিমান করাই উচিত। তবে কিনা বন্ধুত্বে আমি 
মান-অভিমানের বড় একটা ধার ধারিনে, তাই 
তোমাকে দেখতে এলাম । বল কি হে! এক 
কালেজের সহপাঠী তুমি, তোমাকে কিনা এই 
অন্ধকার ঘরে বিষণ হয়ে মরতে দেব! তুমি পীড়িত 
--তোমার কিছুই ভাল লাগে না--এ সমস্তই তোমার 
ভাই কল্পনা । তোমার মন ভাল করবার জন্ত 
তোমাকে একটু আমোদ দেবার জঙ্ক তোমাকে 
জোর করে একটা ভোজের নেমন্তল্পে নিয়ে যাব। 
সেখানে আজ খুব আমোদ-প্রমোদ হবে। আমাদের 
বন্ধু “রান্থো”ও আসবে ।* 

অদ্ধ দুঃখপ্রকাশ ও অধ্ধী পরিহাসের স্বরে 
অক্টেভের বন্ধু অক্টেভ-দ্লেছ কৌন্টের নিকট এইল্প 


 বাঁক্য-বিষ্তাস বিজ! ইংরেদের ধরণে কৌণ্টের হাত 


ধরিয়া সজোরে এক ঝাকানি দিল। কোট তাহার 
ভীবন-নাটেযে এখন যে তৃমিকাটি তার অভিনয় 
করিতে হইবে) তাছার অর্প-ভাবটি ঠিক ধরিয়া 
লইয়| উত্তর করিলেন £-- 

“না ভাই, অন্য দিনের চেয়েও আমার. বন্ত্রণ। বৃদ্ধি 
হয়েছে । সেখানে যাবার যত আমার মনের অবস্থা 


অবতার 


নয়। আমি গিয়ে ভোষাদেরও বিষ করে? তুলবঃ_ 
তোমাদের আমোদের ব্যাঘাত হবে ।” 

য্যাল্ফ্রেড দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল,__ 
_ শ্ৰান্তবৰিক তোমাকে থুব ফ্যাকাশে দ্বেখাচ্চে, মুখে 
ভয়ানক একট] ক্লান্তির ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। 
আচ্ছা, তালে একটু ভাল হও_আর এক সময়ে 
দেখা যাবে । আমি তবে পালাই। বড়দেরি হযে 
গেছে। এতক্ষণে হয় ত তিন ডজন কাচা “অয়ষ্টার* 
ও এক বোতল শোতের্ন স্বর পরে হয়ে গেছে। 
রাস্থো' তোমাকে না দেখতে পেয়ে খুবই হুঃখিত 
হবে।” 

এই জ্াগন্তকের আগমনে কৌন্টের বিষণুত। 
আরও বৃদ্ধি পাইল $-__চাকরটা তাকেই মনিৰ 
ঠাওরাইয়াছে। য্যালফ্রেড তাকেই বন্ধু ভাবিষাছে। 
এখন কেবল একটা প্রমাণ বাকি । এই চূড়ান্ত 
প্রমাণ। দ্বার উদঘা্টিত হইল। একটি মহিলা-- 
মাথায় বাধা ফিতায় জরর শ্তা মিশ্রিত এবং দেয়ালে 
ষে ছবিখানি ঝুলিতেছে, সেই ছবির সঙ্গে আশ্চর্য 
সাদৃ্ত-_ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং পালস্কে 
উপবিষ্ট হইয়া কৌন্টকে বললেন ২. 

“কেমন আছিস্রে অক্টেভ! চাকর বল্ছিল, 
কাল তুই খুব দেরিতে বাড়ী এসেছিস; আর ভয়ানক 
হব্বল অবস্থায়। বাছা, তোর শরীরের একটু যত 
করিস্‌। কেন তুই এত বিষ হয়ে থাকিস, আযার 
কাছে ত কিছুই খুলে বলিস্নেঃ তোকে দেখলে 
আমার বুক ফেটে ষায়।” 

অক্টেভ-দেহ ওলাফ. উত্তর করিলেন :__ 

“ভয় নেই মা, ও কিছুই গুরুতর নয়; আজ 
আমি অনেকট] ভাল আছি।” 

এই কথায় অক্টেভ-জননী আশ্বন্ত হইলেন । তিনি 
জানিতেন, তার পুত্র একাকী থাকিতে ভালবাসে। 
বেশীক্ষণ কে তাহার নিকট থাকিয়া তার 
নির্জনতা ভঙ্গ করিলে তাহার ভাল লাগে না। 
তাই তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রন্থান,.করিলেন। 

বন্ধ! প্রস্থান করিলে, কোন্ট বলিয়৷ উঠিলেন, 
আমি তবে নিশ্চয়ই অক্টেভ; অক্টেভের মা 
মামাকে চিন্তে পারলেন। তার পুজের শরীরে 
মক অপরিচিত আত্ম বাস করচে--এটা ত 


তনি মনে করলেন না। সম্ভবতঃ চিরদিনের 


[তি আমাকে এই আবরণের মধ্যে বন্ধ থাক্‌তে 


৩৩ 
হবেঃ অন্টের শরীরে আত্মা আবদ্ধ__-আত্মার 
এ কি অদ্ভুত কারাগার ! তথাপি কৌন্ট- 


ওলাফ-লাবিনৃদ্ষির অস্তিত্বকে, তার কুলচিহুকে, তার 
স্ত্রীকে, তার এরশর্য্যকে জলাঞ্জলি দেওয়া, আর সামান্ত 
এক গৃহস্থের অবস্থায় পরিণত হওয়া-এ বড়ই 
কঠিন । যে চামড়াটা এখন আমার গায়ে লগ্র ছয়ে 
আছে; সে চামড়াটা ছিড়ে একটি একটি করে ওর 
প্রথম-অধিকারীকে আমি প্রত্যর্পণ করব । যদি 
আমি প্রানাদে ফিরে যাই? না! তা*হলে অনর্থক 
একটা কেলেঙ্কারি হবে, দরোয়ান আমাকে দরজায় 
ধাক] মেরে ফেলে দেবে ৷ আমি ত এখন রুগ্ন লোকের 
বন্ধ পরে আছি। আমার দেহে এখন আর সে বল 
নাই। দেখা যাক, অনুসন্ধান কর! যাক, এই অক্টেভ 
কিরকম করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করত», আমার 
একটু জানা ঈ্গরকার।” এইরূপ ভাবিয়া তিনি 
সেই পোর্টফোলিওট1 খুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
চু'ইবামাব্র হঠাৎ শ্প্িংটা খুলিয়া গেল; কোৌঁন্ট 
উহার চামড়ার পকেট হইতে প্রথমে কতকগুলা 
কাগজ টানিয়া বাহির করিলেন, উহ! ঘন-নিবদ্ধ ও 


শ্ুঙ্ম লেখায় কালো হইয়া গিষাছে--তাহার পর 


একট। চৌকো চশ্-কাগজ্জের উপর তত নিপুণ হাতের 
না হইলেও। কৌণ্টেস্‌ প্রাস্কোভি লাবিনৃস্কার একটা 
পেন্সিলে আকা ছবি রহিয়াছে--ছবিট। অবিকল তার 
মত--দেখিলেই চেন] যায়। 

এই আবিষ্কারে কৌনণ্ট একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। বিশ্ময়ের পরেই একটা ভীষণ ঈর্ধার 
আবেগে তাহার সর্বশরীর কাপিষ] উঠিল। 

কোৌন্টেসের ছবি কেমন করিয়া এই অপরিচিত 
যুবকের গুপ্ত পত্রপেটিকার মধ্যে আসিল? কোথা 
হইতে আসিল? কে চিত্র করিল? কে ইহাকে 
দিল? প্রাস্কোভি-ধাকে তিনি দেবীর মত পুজা 
করেন, তিনি কিনা তার স্বর্গ হইতে নামিয়! আসিয়া 
এই জঘন্ ৩গু-প্রেমে লিগ হবেন? ষে রমন্বীকে 
এতদিন তিনি নিষ্কল্ক ভাবিয়! আসিক়াছেন, সেই 
রমণীর প্রণয়ীর শরীরের মধ্যে তার স্বামী কিনা 
এখন কযেদী? ন| জানি এ কার নিষ্ঠুর পরিহাস! 
পতি হুইয়া শেষে কি আবার তাকে প্রণয্ী হইতে 
হইবে! একি ভীষণ দশা-বিপর্য্যয়! এ কি 
হাস্তজনক ওলটপালট | পতিও প্রণয়ী একাধারে ! 

এই সকল কথা তার মাথার ভিতর গুন্‌ গুন্‌ 


৩২ 


রক্জিন কামিজ, একট! ফ্লানেলের প্যান্টালুন, একট 
আলখাল্লা--কৌন্টকে দিল। পরের কাপড় পরিতে 
তার নিতান্ত অনিচ্ছা হইলেও» অগত্যা শ্রী কাপড় 
তাকে পরিতে হইল ; কেন না, না পরিলে উলঙ্গ 
হইয়া থাকিতে হয়। শয্যা হইতে নামিবার সময় 
একটা কালে! ভল্ল কের চাম্ড়ার পা-পোষের উপর 
পা রাখিলেন। 

তাহার সাজসজ্জ। শীপ্রই হইয়া গেল। ॥ এডি 
অক্টেভ নহে-_-এই বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়া 
চাকর কৌঁন্টের বস্ত্র পরিধানে সাহাষ্য করিল। 
তাহার পর জিজ্ঞানা করিলঃ-কোন্‌ সময় মহাশয় 
প্রাতর্ভোজন করতে ইচ্ছা! করেন ?” কৌণ্ট উত্তর 
করিলেন__ 

“নিত্য-নিয়মিত সময়ে” । তাহার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়। 
পাইবার চেষ্টায় পাছে কোন বাধা ঘটে, এই মনে 
করিয়া তাহার এই দৈহিক পরিবর্তনটা আপাততঃ 
মানিয়া লইবেন বলিয়া সঙ্চল্প করিলেন। 

চাঁকর প্রস্থান করিলে, অক্টেভ-দেহ-ওলাফ, 
সংবাধ-পত্রাদির সহিত যে ছুইখান। চিঠি তার জন্য 
আন হইয়া ছল সেই দুইখানাচিঠি খুলিলেন : আশ 
করিয়াছিলেন) তাহার মধ্যে তাহার রূপান্তর সম্বন্ধে 
কোন খোজখৰর পাইবেন ৷ প্রথম চিঠিতে কতক- 
গুপি প্রণয় ভত্খসনা আছে--লেখিক। আক্ষেপ 
করিয়াছেন, কেন বিন1 কারণে তার বন্ধুত্ব প্রত্যাথ্যান 
করা হুইল। দ্বিতীয় পত্রে, অক্টেভের উকিল অক্টেভকে 
গীড়াগীড়ি করিয়া লিখিরাছেনঃ ভাড়ার হিসাবে 
তিনি যে টাক পাইবেন, তাহার চতুথাংশ ষেন 
কোন লভ্যঞ্জনক কাজে খাটান হুয়। কৌণ্ট মনে 
মনে ভাবিলেন ৫-- 

“তাই নাকি, তবে ত দেখছি যার শরীরে আমি 
বাস করছি_-সেই অক্টেভ নামে একজন লোক 
বাস্তবিকই আছে; সে তা হ'লে একটা কাল্পনিক 
জীব নয়। তার ঘর-বাড়ী আছে, তার বন্ধুবান্ধব 
আছে, তার উকীল আছে, টাঁকা খাটাবার মূলধন 
আছে--একজন ভদ্রলোক গৃহস্থের যা থাকা উচিত; 
সবই আছে, কিন্থ আমার ত বেশ মনে হচ্চে-- 
আমিই কৌন্ট ওলাফ-লাবিনৃষ্কি ” 

কিন্তু আর্শিতে একবার কটাক্ষপাত করিবামাত্র 
তার দৃঢ় বিশ্বাস হইল, তাহার এই মতের সঙ্গে 
কাহারও মিল হইবে নাকেহই ইহাতে সায় দিবে 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


না! কি উজ্জল দিবাপোকে, কি অস্পষ্ট দীপালোকে। 
&ঁ আর্শিতে ত একই মুন্তি প্রতিবিদ্বিত হইতেছে ! 

বাড়ীর কোথায় কি আছে কোন্ট দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন । তারপর টেবিলের দেরাজ 
খুলিলেন। একট! দেরাজের মধ্যে দেখিতেঞ্পাইলেন। 
__ভূসম্পত্তির কতকগুল৷ দলিল, দশ হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগঞ্জ ; আর এক দেরাজের মধ্যে 
রুষীয় চামড়ার পত্র-পেটিকা--একটা সাঙ্কেতিক তালা 
দিয়া তাহ! বন্ধ রহিয়াছে। 

চাকর ঘরে প্রবেশ করিয়া জানাইয়া দিল, 
্যাল্ফ্রেড সাহেব আসিয়াছেন। চাকরের উত্তর 
আনিবার অপেক্ষ। ন! করিয়াই অক্টেভের পুরাতন 
বন্ধু ঘনিষ্ঠতার ভাবে ঘরের ভিতর হড়মুড় 
করিষা শ্রবেশ করিল। আগন্তক যুবাপুরুষ মুখে 
একটা সরল দিল্-খোলা ভাব । যুবক কৌন্টকে 
বলিল» _ 

“এই যে অক্টেভ, আজকাল কি করচ বল দ্রিকি? 
তোমার হ'ল কি? তুমি বেচে আছ না মরেছ? 
কোথাও তোমাকে ত আর দেখা যায় না; তোমাকে 
পিখ লেও ত উত্তর পাওয়া যায় নাঁ। দেখ, আমার 
অভিমান করাই উচিত। তবে কিনা বন্ধুত্বে আমি 
মান-অভিমানের বড় একটা ধার ধারিনে, তাই 
তোমাকে দেখতে এলাম । বল কি হে! এক 
কালেজের সহপাঠী তুমি, তোমাকে কিন! এই 
অন্ধকার ঘরে বিষণ্ন হয়ে মরতে দেব! তুমি পীড়িত 
--তোমার কিছুই ভাল লাগে না এ সমস্তই তোমার 
ভাই কল্পনা । তোমার মন ভাল করবার জন্যঃ 
তোমাকে একটু আমোদ দেবার জন্য তোমাকে 
জোর করে' একটা ভোজের নেমন্তন্নে নিয়ে যাব। 
সেখানে আজ খুব আমোদ-প্রমোদ হবে । আমাদের 
বন্ধু “রাণ্থো”ও আসবে ।” 

অর্ধ দুঃখপ্রকাশ ও অর্ধ পরিহাসের স্বরে 
অক্টেভের বন্ধু অক্টেভ-দেহ কৌন্টের নিকট এরইদ্ন্প 


. ৰাক্য-বিন্টাস করিক্জা ইংরেজের ধরণে কৌণ্টের হাত 


ধরিয়া সজোরে এক ঝণাকানি দিল। কো্ট তাহার 
ভীবন-নাট্যে এখন ষে ভূমিকাটি তার অভিনয় 
করিতে হইবে তাহার মন্্-ভাবটি ঠিক ধরি 
লইয়! উত্তর করিলেন £-_ | 

“ন] ভাই, অন্ত দিনের চেয়েও আমার. যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
হয়েছে । সেখানে যাবার যত আমার মনের অবস্থা 


অবতার 


নয়। আমি গিয়ে তোষাদেরও বিষগ্ন করে+ তুলব, _- 
তোমাদের আমোদের ব্যাঘাত হবে ।” 

ন্যাল্ফ্েড দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল,__ 
"বাস্তবিক তোমাকে খুব ফ্যাকাশে দ্বেখাচ্চে, মুখে 
ভয়ানক একটা ক্লান্তির ভাব প্রকাশ পাচ্চে। 
আচ্ছা, তাহল একটু ভাল হ৪--আর এক সময়ে 
দেখা ধাবে। আমি তবে পালাই। বড়দেরি হয়ে 
গেছে। এতক্ষণে হয় ত তিন ডজন কচ] 'অয়ষ্টার 
ও এক বোতল শোতের্ন স্থরা পরে হয়ে গেছে। 
'ব্রান্থো” ভোমাকে না দেখতে পেয়ে খুবই হঃখিত 
হবে।” রি 

এই আগন্তকের আগমনে কৌন্টের বিষগনত। 
আরও বৃদ্ধি পাইল ; চাকরটা তাকেই মনিৰ 
ঠাওরাইয়াছে। ফ্যালফ্রেড তাকেই বন্ধু ভাবিয়াছে। 
এখন কেবল একট] প্রমাণ বাকি । এই চূড়ান্ত 
প্রমাণ। দ্বার উদঘাটিত হইল। একটি মহিলা-_ 
মাথায় বাধ! ফিতায় জরির হ্তা মিশ্রিত এবং দেয়ালে 
যে ছবিখানি ঝুলিতেছে, সেই ছবির সঙ্গে আশ্রর্য্য 
সাৃপ্ত--ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং পালক্কে 
উপবিষ্ট হইয়া কৌন্টকে বলিলেন £₹_. 

“কেমন আছিস্‌্রে অক্টেভ! চাকর বলৃছিল, 
কাল তুই খুব দেরিতে বাড়ী এসেছিদ্‌ ; আর ভয়ানক 
বল অবস্থায়। বাছা, তোর শরীরের একটু যত্ব 
করিস্‌। কেন তুই এত বিষণ হয়ে থাকিস্ঠ আমার 
কাছে ত কিছুই খুলে বলিস্নে, তোকে দেখলে 
আমার বুক ফেটে ষায়।” 

অক্টেভ-দেহ ওলাফ. উত্তর করিলেন £__ 

“ভয় নেই মা, ও কিছুই গুরুতর নয়; আজ 
আমি অনেকটা ভাল আছি।” 

এই কথায় অক্টেভ-জননী আশ্বস্ত হইল্নে | তিনি 
জানিতেন, তাঁর পুত্র একাকী থাকিতে ভালবাসে। 
বেশীক্ষণ কেহ তাহার নিকট থাকিয়া! তার 
_ নির্জনতা ভঙ্গ করিলে তাহার ভাল লাগে না। 
তাই তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয় প্রস্থান,করিলেন। 

বৃদ্ধ প্রস্থান করিলে; কৌন্ট বলিয়া উঠিলেন, 
'আমি তবে নিশ্চয়ই অক্টেভ; অক্টেভের মা 
আমাকে চিন্তে পারলেন। তার পুত্রের শরীরে 
এক অপরিচিত আত্ম! বাস করচে--এটা ভ 


তিনি মনে করলেন না। সম্ভবতঃ চিরদিনের 


মত আমাকে এই আবরণের মধ্যে বন্ধ থাকৃতে 
€ষ--৫ 


৩৩ 
হবেঃ অন্টের শরীরে আত্মা আবদ্ধ--আত্মার 
এ কি অদ্ভুত কারাগার ! তথাপি কৌন্ট- 


ওলাফ-লাবিনৃদ্কির অস্তিত্বকে, তাঁর কুলচিহুকে, তার 
স্ত্রীকে, তার প্রশ্র্য্যকে জলাঞ্জলি দেওয়া, আর সামান্ত 
এক গৃহস্থের অবস্থায় পরিণত হওয়া--এ বড়ই 
কঠিন । যে চামড়াটা এখন আমার গায়ে লগ্ন হয়ে 
আছে, সে চামড়াটা ছি'ড়ে একটি একটি করে ওর 
প্রথম-অধিকারীকে আমি প্রত্যর্পণ করব । যদি 
আমি প্রাসাদে ফিরে যাই? না! তা”হলে অনর্থক 
একটা কেলেঙ্কারি হবে, দরোয়ান আমাকে দরজায় 
ধাক্কা! মেরে ফেলে দেবে । আমি ত এখন রুগ্ন লোকের 
বন্ধ পরে আছি। আমার দেহে এখন আর সে বল 
নাই। দেখ! যাক, অনুসন্ধান কর! যাক, এই অক্টেভ 
কিরকম করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করত, আমার 
একটু জানা লরকার।” এইরূপ ভাবিয়া তিনি 
সেই পোর্টফোলিওট1 খুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
ছইবামাত্র হঠাৎ ন্প্রিটা খুলিয়া গেল; কোঁন্ট 
উহ্হার চামড়ার পকেট হইতে প্রথমে কতকগুল৷ 
কাগজ টানিয়া বাহির করিলেন, উহ! ঘন-নিবন্ধ ও 
দুক্মু লেখায় কালো! হইয়া গিয়াছে--তাহার পর 
একট! চৌকো চর্্-কাগজের উপর তত নিপুণ হাতের 
না হইলেও, কৌপ্টেস্‌ প্রাস্কোভি লাবিনৃস্কার একটা 
পেন্সিলে আক] ছবি রহিয়াছে-_-ছবিট1 অবিকল তার 
মত--দেখিলেই চেনা যায়। 

এই আবিষ্কারে কৌন্ট একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। বিশ্ময়ের পরেই একটা ভীষণ ঈর্ধার 
আবেগে তাহার সর্বশরীর কাপিয়! উঠিল। 

কৌণ্টেসের ছবি কেমন করিয়া এই অপরিচিত 
যুবকের গুপ্ত পত্রপেটিকার মধ্যে আসিল? কোথা 
হইতে আসিল? কে চিত্র করিল? কে ইহাকে 
দিল? প্রাপ্কোভি-ধাকে তিনি দেবীর মত পুজা 
করেনঃ তিনি কিনা তার স্বর্থ হইতে নামিয়া আসিয়া 
এই জঘন্থ গগু-প্রেমে লিপ্ত হবেন? যে রমণীকে 
এতদিন তিনি শিষ্কলঙ্ক ভাবিয়া আমিয়াছেন, সেই 
রমণীর প্রণয়ীর শরীরের মধ্যে তার স্বামী কিনা 
এখন কয়েদী ? ন| জানি এ কার নিষ্ঠুর পরিহাস ! 
পতি হইয়া শেষে কি আবার তাকে প্রণয়ী হইতে 
হইবে! একি ভীষণ দশা-বিপর্যযয়! এ কি 
হান্তজনক ওলটপালট ! পতি ও প্রণয়ী একাধারে! 

এই সকল কথা তার মাথার ভিতর গুন্‌ গুন্‌ 


৩৪ 


করিতে লাগিল । তাহার মনে হইল, যেন তার বুদ্ধি 
লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, তিনি খুব জোর 
করিয়া! আপনাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। 
চাকর খবর দ্িলঃ আহার প্রস্তত; তিনি সে কথায় 
কর্ণপাত না! করিয়া, থর থর কাপিতে কাপিতে এ 


গুপ্ত .পত্রপেটিকাটা তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে, 
লাগিলেন । 
পত্রগুল একপ্রকার মনস্তত্বঘটিত দৈনিক 


লিপি বলিলেও হয়__বিভিন্ন কলের লেখ। | কখন 
বা লেখা হইয়াছে-_কখন বা লেখা বন্ধ কর! 
হইয়াছে ।. ইহার কতকগুলি টুক্রা নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে__কৌন্ট. উদ্বেগপূর্ণ: কৌতূহলের সহিত 
এইগুলা ষেম গিলিতে লাগিলেন *--. 5. 

“মে কখনই আমাকে ভালবাসবে না-কখনই 

না, কখনই না ! | 

তার গেখের, দৃষ্টি এমন কোমল, কিন্ত 
কোমল দৃষ্টির মধ্যে সেই নিষ্ঠুর, কথাটি আমি 
পাঠ করেছি__যার চেঘ়্ে কঠোর কথ! আর নাই-- 
ষে কথাটি কবি দাল্তে তাঁর বিষাদপুরের তোরণ- 
ভ্বারের উপর লিখে রেখেছেন।_সৰব আশ! ত্যাগ 
কর।” আমি কি করেছি ষে ভগবান 'জীবস্ত 
অবস্থাতেই আমাকে নরক ভোগ করালেন? 
কাল, পরপ্তঃ চিরদিন এই একই ভাবে চল্ৰে ! 
তারকামগুলের মধ্যে পরম্পর পথ কাটাকাটি হতে 
পারে, নক্ষত্রে নক্গত্রে যোগ হলে পুটলি পাকিয়ে 
যেতে পারে, তবু আমার অবস্থার কোন পরিবর্তন 
হবে না। 

সেই রমণী আমার স্বপ্ন শূন্যে বিলীন করে 
দিয়েছে; এক ইঙ্গিতে আমার কল্পনার ডাঁন। ভেঙ্গে 
দিয়েছে । যত মিথ্যা, অপম্ভব সব একত্র হয়েও 
আমাকে একটা সুযোগ করে দিচ্চে না; ভাগ্যপাশায় 
কত লোকের কত ভাল ভাল দান পড়ছে- হায়! 
আমার আৃষ্টে একটিও পড়ল না!” 

“আমি হতভাগ্য, আমি বেশ জানি, স্বর্গের 
দ্বারদেশে আমি মুঢ়ের মত বসে আছি, আমি নীরবে 
অশ্রপাত করচি--উৎসের সহজ ধারার মত অবিরত 
চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরচে। আমার সে সাহস নেই 
যে, এখানে থেকে উঠে গিয়ে কোন গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করি ।” 

“কখন কখন রাত্রে যখন নিদ্রা হয় নাঃ রা 


জ্যোভিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


প্রাঙ্কোভিকে ধ্যান করি; যদি নিদ্রা আসেঃ-. 
প্রাস্কোভিকেই ম্বপ্পে দেখি; আহা১ ফ্রেক্স 
নগরে সেই বাগান-বাড়ীতে তাকে কি স্ন্বরই 
দেখাচ্ছিল | সেই শুত্র পরিচ্ছদ, সেই সব 
কালে ফিতা--একাধারে চিত্ববিমোহন ও মরণ- 
শোক-স্থচক !' শুভ্রতা তার জন্ত, শোকের বর্ণটা 
আমার জন্য! কখন কখন ফিতাগুল! বাতাসে নড়ে 
গিয়ে ও একত্র মিলিত হয়ে সেই সাদা জমির উপর 
'ক্রন্চ আকারে গড়ে উঠছিল; কোন অনৃশ্য আত্মা 


'আমার হৃদয়ের মৃত্যু উপলক্ষে যেন খুব আস্তে আস্তে 


“আমার অন্ত্ে্টি মন্ত্র পাঠ করছিলেন ।” 


“কি অর্ষ্টের ফের |. আমি ইস্ত!মুলে-যাব মনে 


করেছিলাম, যদি যেতাম) তাইলে তার সঙ্গে দেখ! 


রা 


হতনা । আমি ফ্রুরেম্সে থেকে গেলাম)--তাঁকে 
দেখলাম”_আর সেই দেখাই আমার কাল হল।” 

“আমার মরণ *হলেই ভাল, কিন্তু জীৰিত 
থাকৃতে থাকৃতেই তার নিঃশ্বাসের সম্রে আমার 
নিঃশ্বাস যদি একটিবার মেশাতে পারি--ওঃ! সে 
কি অনির্বচনীয় আনন্দ! না, না, তাহলে আমি ষে 
নরকম্থ হব। পরলোকে গিয়ে তাঁর ভালবাসা পাৰ 
লে সম্তাঁবনাও তাহলে আর থাকবে না। তাহলে 
সেখানে আমাদের পৃথক হয়ে থাকৃতে হবে। তিনি 
থাকৃবেন স্বর্ণে-আমি থাকব নরকে । একথা মনে 
হলেঃ একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয় 1” 

“যে রমণী আমাকে ভালবাসে না) সেই রমণীকেই 
আমায় ভালবানতে হবে, এ কেমন কথা? কত কত 
রূপসী এর আগে তাদের মধুর মুখের মধুরতম হাসি 
ঢেলে আমার হৃদয় হরণ করবার চেষ্ট। করেচে, কিন্তু 
তবুও আমার হৃদয় হারাই নি। আর এখন? আহা! 
সেকি ভাগ্যবান্। যেতার পূর্ব্ব জন্মের স্ুক্কৃতি ফলে 
এই নিরুপম] ললনার প্রেম লাভ করে ধন্য হয়েছে।” 

আর বেশী পাঠ করা- অনাবশ্তক | প্রাস্কোভির 
পেম্সিলে অপাকা ছবিখানি প্রথম দেখিয়া কৌন্টের 
মনে যে সন্দেছের উদ্রেক হইয়াছিল, এই গোপনীয় 
লেখাগুলার প্রথম ছুই ছত্র পড়িবামাত্র সে সন্দেহ দুর 
হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রেমাসক্ত যুবক 
তার ছবি ত্বাকিয়া নিরাশ প্রেমের অক্রান্ত ধৈর্যয- 
সহকারে আসলের অভাবে এই নকলকেই তার 
প্রেমাঞ্লি অর্পণ করিতেছে । এই ক্ষুদ্র গুহ 


দেবালক্টিতে “ম্যাডোনা'কে স্থাপনা করিয়া, নতঙজান্ু 


অবতার 


হইয়া নিরাশ হৃদয়ে তাহারই পুজা-অর্চনায় নিষুক্ত 
রহিয়াছে । 

“কিন্ত ষদি এই অক্টেভ আমার শরীর অপহরণ 
করিবার জন্যঃ এবং আমার শরীর ধারণ করিয়া 
প্রান্কোভির প্রেম আকর্ষণ "করিবার জন) সয়তানের' 
সঙ্গে চুক্তি করিয়া থাকে ?” 4 


কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে এইরূপ অনুমান অস্ম্তর 


মনে করিয়া, এই অগ্নুমানটিকে কোঁণ্ট শীগ্ইই মনন 
হইতে দূর করিয়া দিলেন । | 

এমন অসম্ভব কর্থা বিশ্বাস করিতে উদ্যড় হইয়া- 
ছিলেন,মনে করিয়া, তিনি একটু হাস্িলেন। তার 
চাকর ষে.খাঁবার রাখিয়া [গয়াছিল, ঠাণ্ডা হইয়া 


গেলেও তাহাই আহায় করিলেন। আহারান্তে পরিচ্ছদ * উঠিলেন--“তোমীর গলা টিপে কেন যে তোমাকে 


পরিধান করিয়। গাড়ী আনিতে বলিলেন । .গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তার বালখাজার শেরবেনোর গৃছে উপনীত 
হইলেন। গৃহে প্রবেশ করিষ়। সেই সব কক্ষের মধ্য 
দিয়! চলিতে লাগিলেন. যেখানে গত রাত্রে কৌন্ট 
ওলাফ-লাবিনৃদ্কির-নামেই প্রবেশ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সেখান হইতে যখন বাহির হইয়া আসেন, তখন 
সকলেই তাঁকে অক্টেভের 
করিয়াছিল। ডাক্তার তার দত্তরমত পিছন দিকের 
শেষ কামরার পালক্কে উপবিষ্ট ছিলেন। হাতের 
মধ্যে পা-টা রাখিয়া! গভীর চিন্তায় যেন নিমগ্ন । . 

কৌন্টের পদশব্দ শুনিয়া ডাক্তার” মাথা! 
উঠাইলেন। 


“আঃ! অক্টেভ, তুমি? আমি তোমার, 


ওখানেই যাচ্ছিলাম £ কিন্তু রোগী আপন! হত্তেই 
ডাক্তারকে দেখতে এল-_এটা শুভ লক্ষণ বলতে হবে।* 

কোন্ট 
--ক্রমাগতই অক্টেভ! আমার এমন রাগ 
ধরচে--আমি দেখচি পাগল হয়ে 
তাঙ্ার পর বাছুর উপর বাহু রু]খিয়া 
ডাক্তারের সম্মুথে আপিয়! দাড়াইলেন+ এবং ভীষণ- 
ভাবে এক দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন ৷ ' 


বলিলেন--“অব্টেভঃ অক্টেভ) . অক্টেভ' . 


যাব !”,' ও ভাবন। আরও বাড়িল। 


৩৫ 


বালিসের উপর উল্টিয়া পড়িলেন এবং হাশ্তবেগ 
থামাইতে পারিতেছেন না, এইভাবে ছুই হাতে পার 
দেশ ধরিয়া রহিলেন । 

ডাক্তার, তোমার এই আনন্দের উদ্ভাদটা একটু 
কমিয়ে আন, নৈলে পরে হয় ত অন্কৃতাপ করতে 
হবে । আমি সত্য বলচিঃ পরিহাস করচি নে।* 

--তা'হলে ত আরো খারাপ, আরো খারাপ! 
ওর দ্বারা প্রমাণ হচ্চে, আমি যে তোমার চেতনশক্তি- 
হীনতা.ও অকারণ-বিষতার চিকিৎসা করছিলাম, 
সেঁটা ঠিক নয়। আর কিছু নাঃ এখন কেবল 
চিকিৎসাট। বদ্‌লীতে হবে, এইমাত্র ।* 

কৌণ্ট; 'শেরবোনোর দিকে অগ্রসর হইয়া বলিয়া 


এখনো মারি নি, আশ্চর্য্য ! | 

কৌন্টের এই ভ্-প্রদর্শনে ডাক্তার ঈঘৎ হাস্ত 
করিলেন; তারপর, একটাঁ ছোট ইস্পাতের ছড়ির 
প্রান্তভাগ কৌন্টের হাতে ছেঁশয়াইলেন ; কৌন্টের 
শরীরে একট] ভয়ানক ঝশাকানি লাগিল, মনে 
হইল যেন তার হাতটা ভাঙ্গিয়া গেছে। ডাক্তার 


নামে. অভিবাদন »* মীথাত্ন ঠা্ডা জল ঢালিবার 'মত একটা ঠাণ্ড1! রকমের 


স্থির দুষ্টি কৌন্টের উপর নিক্ষেপ করিলেন, __সে 
দৃষ্টিতে পাগলর! বশীতৃত হয়, সে দৃষ্টিতে সিংহ একে- 
বারেই ধরাশায়ী হইয়া পড়ে। এইবপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়] ডাক্তার তাকে বলিলেন £- | 
“দেখ+ রোগী অবাধ্য হয়ে বেঁকে দড়ীলে) তা'কে 
পিধ করবার উপায়ও আমাদের হাতে আছে। 
বাড়ী ফিরে যাঞ্ড বাড়ী গিয়ে সান কর,--অতি 
উত্তেজনায় মাথা গরম হয়েছে» _ঠরাও হবে ।” 
. কৌন্ট এবষ্ঠতিক আঘাতে বিহ্বল হইয়া 
ডাক্তারের গৃহ হইতে বাহির হইলেন। 'উার সংশয় 
' এই বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্ট, ডাক্তার 73... 
"এর বাড়ী গিয়া উপনীত ইইলেন এবং প্র প্রসিদ্ধ 


_ ডাক্তারকে বলিলেন £_- 


*আমি এক অস্ুত-বিতরম-বিকারে আক্রান্ত হয়েছি? 
আমি যখন আয়নার. মুখ দেখি, তখন আমার মুখের 
স্বাভাবিক''অবয়বগুলো :তাতে দেখতে পাই না। 


_বালথাদ্রার শেরেবোনো, আপনি ত বেশ জানেন, ' 
আমি অক্টেভ নই, আমি কৌঁন্ট ওলাফ-লাবিনৃদ্ধি। 
আপনিই গত রযত্রে এইখানেই যাছ্মন্ত্রে আমার শ্লরীর 
অপহরণ করেছিলেন ।” আমি ফে সব পগীর্থে বেষ্টিত থাকভাম, সে সব পদার্থ 

এই কথ! শুনিয়। ডাক্তার উচ্চৈঃশ্বরে হাঃ হাঃ বছ্‌লে গেছে। এখন আমার ঘরের দেওয়ালগুলোও 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; হাসিতে হাসিতে আমি চিম্তে পারি না, আাসবাবগুলোও চিন্তে পারি 


৬ 


না! আমার মনে হয়ঃ আমি যেন সে আম নই-- 
আমি যেন অন্ত লোক ।” 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“তুমি আপনাকে কি রকম দেখঃ বল দেখি? 

ভ্রমট। চোখ থেকেও উৎপন্ন হতে পারে, মাস্তক্ক 
থেকেও উৎপন্ন হতে পারে ।” 

_“আমি দেখতে পাই, আমার চুল কালো চোখ 
নীল, মুখ ফ্যাকাশে আর দাড়িতে ঘের! 

--“ছাড়-পত্রে যেরকম কোন লোকের মুখের বর্ণনা 
থাকে তোমার বর্ণনাটা তার চেয়ে সঠিক দেখ চি। 
তোমার বুদ্ধি-বিভ্রমও হয় নি, দৃষ্টি-বিত্রমও হয় 
নি। তুমি আসলে যা,_ঠিক তাই আছ।” 

শকিন্ত ন_-তা/নয়! আমার আসলে কটা 
চুল, চোখ কালো, রং রৌদ্র-দগ্ধ আর আমার গৌফ 
হঙ্নারী দেশের লোকের মত সরু করে' ছাটা।” 

ডাক্তার উত্তর করিঞুলন :--“এইখাঁনেই বুদ্ধি- 
বৃত্তির একটু বদল দেখছি , 

যাই হোক্‌ ডাক্তার, আমি পাগল নই, বেশ 
জেনে! । একটুও না, 

ডাক্তার উত্তর করিলেন £_-“নিশ্চয়ই । যাদের 
বুদ্ধিংবিবেচন! আছেঃ তারাই কেবল আমার এখানে 
আমে । একটু দৈহিক শ্রান্তিঃ একটু অতিরিক্ত 
পড়া-গশুন।) কিংবা অতিরিক্ত আমোদ-প্রমোদ থেকে 
এই অসুখটা ঘটেছে ৷ তুমি ভুল করচঃ--আমলে 
তুমি যা চোখে দেখছ তাই বাস্তব, আর যা মনে 
ভাবচ-_সেইটেই কাল্সনিক। ফরুসা' রঙের দেশে 
তুমি আপনাকে শামলা দেখছ? [কিন্ত তুমি আদলে 
শামলা, কল্পনা করচ্‌ তুমি ফর্সা” 

«_সে যাই হোক্‌, আমি যে লাবিন্স্কির কৌন্ট 
ওলা, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই-_কিস্তু কাল- 
থেকে সবাই আমাকে নাবিলের অক্টেভ বল্ছে।” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন £- | 

--“আমি ত ঠিক তাই বলছিলাম ৷ তুমি আললে 
সাবিলের অক্টেভ, কিন্তু মনে করচ তুমি লাবিনৃদ্কির 
কৌন্ট। আমার স্মরণ হচ্চে, আমি কৌন্টকে 
দেখেছি ;তীার রং ত ফর্না। আয়নায় যে তুমি 
অন্ত মুখ দেখতে পাও, ভার করণ ত বেশ বোঝ! 
যাচ্চে। তোমার এই আসল মুখের সঙ্গেঃ তোমার 
মনোগত কাল্পনিক মুখের মিল হচ্চে না বলেই তুমি 
বিশ্ফিত হয়েছ ।-_-এই কথাটা বিবেচন। করে দেখ না, 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবল। 


সবাই তোমাকে অক্টেভ বল্চে ; সুতরাং তোমার 
নিজের বিশ্বাসের কথায় ভুলো ন।। দিন পনর 
আমার এইখানে থাক £--ন্নানঃ বিশ্রাম, বড় বড় 
গাছের তলায় পায়চালি করলেই তোমার এই মনের 


বিকারট] কেটে যাবে 1 


কৌণ্ট মন্তক অবনত করিয়া? অঙ্গীকার করিলেন, 
আবার তিনি আসিবেন। 

ডাক্তারের কথায় অগত্য। বিশ্বাম করিলেন । 

কৌন্ট তার আবাস-গৃহে ফিরিয়! গিয়া হঠাৎ 
দেখিলেন, টেলিলের উপর, কৌণ্টেস্‌ লাবিনৃষ্কার 
নিমন্ত্র-পত্র বুছিয়াছে__এঁ পত্রথানাই পূর্বে অক্টেভ 
ডাক্তার শেরবোনোকে দখাইয়াছিল: ॥ কোট 
বলিয়া উঠিলেন $-- 

“এই যাদু কবচট। সঙ্গে জর তার সঙ্গে দেখা 
হতে পারবে !” 


) 


যে সময়ে লাবিন্স্ক-প্রাসাদের ভূত্যের! প্রঙ্কত 
কৌন্ট লাবিনৃষ্থিকে? গাড়ীতে উঠাইয়া দেয় এবং কৌন্ট 


নিজের তুন্বর্ণ হইতে তাড়িত হুইয়া অক্টেতের বাসা 


বাড়ীতে আসিয়া উপনীত হুন-_সে সময় রূপান্তরিত 
অক্টেভ ধবধবে'সাদ। একটি ক্ষুদ্র বৈঠকখান। ঘরে 
গিয়া--কখন্‌ কৌণ্টেসের ফুর্সৎ হয়» তাহারই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 

চিমনীর আগ্নেয়স্থানট। ফুলে ভর]; সেই চিমনীর 
সাদা মার্কেল পাথরে ঠেস্‌ দিয়া, কৌণ্ট-দেহধারী 
অক্টেভে আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইল। 
আয়নাট। সোনালি পায়া-ওয়াল৷ দেয়ালে-মারা একটা 
ব্রাকেটের উপর মানানসই রকমে বসানো | যদ্দিও 
অক্টেভ দেহ-্পরিবর্তনের ভিতরকার গুপ্ত কথাটা 
জানিত, তথাপি, তাহার নিজের আকৃতি হইতে 
এই প্রতিবিত্ব এত তফাৎ যে, সে সহসা যেন 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, আয়নার এই প্রতি- 
বিশ্ব তাহারই মুখের প্রতিবিষ্ব কি না। অক্টেভ এই. 
অপরিচিত ছায়া-মুর্তিট। একতৃষ্টে দেখিতে লাগিল+ উহা 
হইতে চোখ ফিরাইতে পারিতেছিল ন।। 

সে দেখিলঃ উহা]আর এক জনের “ছায়া-যুর্তি। 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষভাবে নে একবার খোজ, করিয়া! দেখিল? 
কৌঁন্ট ওলাফ চিমনীর কাছে তাহার পাশে দীড়াইয়। 
আছেন কি না) এবং তাহারই ছায়া পড়িয়াছে কি 


অবতার 


না। কিন্তু কাহাকেই দেখিতে পাইল না । দেখিল__ 
সে একলাই আছে। নিশ্চয়ই এই সমস্ত ডাক্তার 
শেরবোনোর কাণ্ড । 

কয়েক মিনিট পরে, কৌন্ট-দেহ অক্টেভ)-- 
প্রাঙ্কোভির স্বামীর শরীরের মধ্যে তার আত্ম। ষে 
প্রবেশ করিয়াছেঃ এই চিন্তা হইতে বিরত হইয়া 
তাহার চিন্তার গতিকে বর্তমান অবস্থার কতকট। 
অনুযায়ী করিয়া তুলিল। সমস্ত সম্ভাবনার বহিতূর্তি 
এই অবিশ্বান্ত ঘটনা, যাহ্‌। স্বপ্নেও কখন ভাবা যায় 
না, তাই কি না ঘটিল! এখনই সেই বহুদিনের 
আরাধ্য দেবীর সম্মুখে আমি উপস্থিত হইব, তিনি 
আর আমাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন না! সেই 


অকপঙ্ক অনিন্দিতা রূপসীর সংসর্গে আমার চির- 


অভিলাষ পূর্ণ হইবে । 

সেই চুড়ান্ত মুহূর্ত তই কাছাকাছি হইতে লাগিলঃ 
ততই তাহার মনের উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। প্রকৃত 
প্রেমের যে সঙ্কোচ ও ভীরুতা, তাই আসিয়া আবার 
দেখ! দিল_-ষেন এ প্রেম এখনে! অক্টেভের অনাদৃত, 
হীন দেহের মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছে । 

রাণীর পরিচারিকার আগমনে, এই সমস্ত চিন্তা 
ও উদ্বেগ অপসারিত হুইল। যখন পরিচারিক! 
নিকটে আসিলঃ তখন কোন্ট-দেহ অক্টেভের বুক 
ধড়ান ধড়াস করিতে লাগিল? তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন হৃৎপিণ্ডে আনিয়া জম] হইল। পরিচারিক! 
বলিল £-- 

“রাণীঠাকুরাণী আপনার অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত 
আছেন ।” 

কৌণ্ট-দেহ অর্েভ পরিচারিকার পিছনে পিছনে 
চলিল। কেন না, সে এই প্রাসাদের অন্ধিসন্ধি 
কিছুই জানিত ন1। পদচালনায় ইতম্ততঃ-ভাব দেখিয়া 
পাছে তার অজ্ঞতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই জন্ত নে 
পরিচারিকার অনুসরণ করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিল । 
পরিচারিক। তাহাকে একটা ঘরে লইয়। গেল । ঘরটা 
বেশ একটু বড় রকমের । এটি রাণীর প্রসাধন- 
কক্ষ। প্রসাধন-টেবিল সমস্ত স্তুকুমার বিলাস- 
সামগ্রীতে বিভূষিত। উৎকৃষ্ট ক্ষোদদাই কাজ-কর! 
কতকগুপা আলমারী ; আলমারীগুলা সারটিন, মখমল) 
মলমল, জরি প্রভৃতি নান! প্রকার সৌখীন পরিচ্ছদে 
ঠাসা । ঘরের দেয়াল সবু্ধ সাটিন দিয়! মোড়া । 
ঘেজেয় তক্তা বিচিত্র মোলায়েম রঙে রঞ্জিত এক পুরু 
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কোমল গালিচায় আচ্ছার্দিত। প্রপাধন-টেবিলে 
সুগন্ধ-নির্যযাসের ন্ফষটিক শিশিগুলা বাতির আলোয় 
বিক্মিক করিতেছে । 

ঘরের মধ্যস্থলে একটা সবুজ মখমল-পা-দানের 
উপর অদ্ভুত গঠনের ইস্পাতের কাজ-করা একটা বৃহৎ 
ভূষণ-পেটিকা_তাহাতে বিবিধ রত্বালঙ্কার সজ্জিত 
রহিয়াছে। কিন্তু এই সব অলঙ্কার পেটিকাতেই প্রায় 
বদ্ধ থাকিত;- কৌণ্টেস্‌ কচিৎ কখন তাহা ব্যবহার 
করিতেন | নারী-স্থুলভ অশিক্ষিত সুরুচি তাকে বলিয়া 
দিত-_রত্ু-অলঙ্কারে রূপপীর প্রয়োজন হয় না। 
রূপের ছটার কাছে খ্রশ্বর্য্যের ঘট! অতীব তুচ্ছ। 

জান্লা হইতে পর্দা ভাজে ভাজে নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে--সেই জান্লার কাছে, একটা বড় আরনা 
ও প্রসাঁধন-টেবিলের ছুই-ডেলে বৈঠকী ঝাড়ের ছয় 
বাতির আলোয় উদ্ভাসিত। তাহারই সম্মুখে কৌণ্টেস্‌ 
প্রাঙ্ধোভি লাবিনৃস্কা৷ রূপলাবণ্যের ছট। ৰিকীর্ণ করিয়! 
উপবিষ্টা। এক লঘু স্বচ্ছ বহিরাচ্ছাদনের নীচে 
কার্পাসের একট! শিথিল বদ্ধনহীন নৈশ পরিচ্ছদ । 
তুষার-শুত্র স্থশোভন স্ুভঙ্জিম মরাল-ক বহিরাচ্ছা- 
দনের ভিতর হইতে দেখা যাইতেছে । ছুই দাসীতে 
মিলিয়া তাহার প্রচুর কেশগুচ্ছ ভাগ করিতেছিল, 
মস্থণ করিতেছিল? কুঞ্চিত করিতেছিল, কাণের ঘর্ষণ 
না লাগে” এই ভাবে সাবধানে কেশরাঁশি কুঞ্চিত- 
আকারে গুছাইয়া রাখিতেছিল । 

যখন এই কেশ-বিন্তাসের কাজ চলিতেছিল, রাণী 
জরির কাজ-করা সাদামখ মলের একটা ছোট 
চটিজুতার অগ্রভাগ মৃদু মৃদু নাচাইতেছিলেন |. কখন 
কখন বহিরাবরণ-বস্ত্রের ভশাজ একটু সরিয়! গিয়া, 
তুষার-শুভ্র নিটোল বাছ বাহির হইতেছিলঃ এবং 
কোন কেশগুচ্ছ স্থানচ্যুত হইলে অতি শোভন ভঙ্গিতে 
হাত দিয়া তাহা সরাইয়। দ্বিতেছিলেন । 

তাহার সমস্ত শরীরে যেরূপ একটা শোভন 
এলানে। ভাবভঙ্গী ছিল; তাহা! কেবল প্রাচীন গ্রীক 
পাবাণ-মূর্তিতেই লক্ষিত হয়। এরূপ লঘু' ধরণের 
তরুণ সৌন্দর্য্য, সুন্দর গঠন আর কুক্রাপি দেখ! যায় 
ন1। ক্লরেছ্দের বাগান-বাড়ীতে অক্টেভ কৌন্টেসকে 
যখন দেখিয়াছিল, তাহা অপেক্ষা এখন কৌপণ্টেস 
আরও টিত্ব-যোহিনী হুইয়াছেন। যদি অক্টেভ 
পূর্বেই ইহার রূপে মুগ্ধ না হইতেন, তাঁহা হইলে 
কাহাকে এখন দেখিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইতেন। কিন্ত 
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সৌভাগ্যক্রমে আরও কিছু যোগ করিয়া অসীমের 
বৃদ্ধি করা যায় না। 

কোন একটা ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিলে যেরূপ হয়ঃ 
কৌন্টেদকে এইরূপ মূর্ভিতে দেখিয়া॥ কৌন্ট-দেহধারী 
অক্টেভের হাটুতে হাটুতে ঠেকাঠেকি হইতে লাগিল 
--সে একেবারে যেন আত্মহারা হইয়া পড়িল; মুখ 
শুকাইয়। গেল। মনে হইতে লাগিলঃ কে যেন হাত 
দিয় তার গল। টিপিয়া ধরিয়ছে। লোহিতবর্ণ অগ্রি- 
শিখ! যেন তাহার চক্ষের চারিধারে তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। এই রূপনী তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । 

এই আত্মহার৷ ভাবঃ এই যুঢ়তার ভাবঃ কোন 
প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ীর পক্ষেই সাঁজে, কিন্ত কোন স্বামীর 
পক্ষে নিতান্তই হাস্তঙনক-_এই মনে করিয়া কৌন্ট- 
দেহ অক্টেভ সাহস করিয়া দৃঢ়পদক্ষেপে কৌন্টেসের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। দাণীর! তখন তাহার বেণী 
রচনা! করিতেছিল ; তাই কৌন্টেস মুখ ন। ফিরাইয়া 
বলিলেন, “আঃ! তুমি ওলাফ !কি দেরী করেই 
এসেছ আজ!” তারপর, বহ্রাবরণ-বন্ত্রের ভাজ 
হুইতে তাঁর সুন্দর একটি হাত বাহির করিয়া, 
অক্টেভের দিকে বাড়াইয়। দিলেন । 

কৌন্ট দেহ অক্টেভ কুন্ুম-কোমল এই হাতখানি 
লইয়। জলন্ত আগ্রহের সহিত দীর্ঘ টানে চুগ্ধন করিল 
_ যেন তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ তাহার ওষ্ঠাধরে 
আপিয়। তখন কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। 

আমর! জানি না কি এক স্ব বোধশক্তি হইতে, 
কি এক স্বগীয় লজ্জাশীলত। হইতে, হৃদয়ের কি এক 
যুক্তি হইতে; কৌন্টেন যেন পূর্ব্ব হইতে সমস্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়াছিলেন; লোহিবতণ্ণ উচ্চ গিরিশিখরস্থ 
তুষাররাশি উষার প্রথম চুম্বনে যেরূপ হয়, সেইরূপ 
তাহার মুখ, তাহার ক, তাহার বাছ, সহসা রক্তিম 
রাগে রঞ্জিত হইল। অর্ধঅভিমানের ভাবে? অর্দ- 
লজ্জার ভাবে, কাপিতে কাপিতে তাহার হাতখানি 
ববীরে ধীরে সরাইয়া লইলেন। অক্টেভের ওষ্ঠাধর 
স্পর্শে তাহার মনে হইল, তাহার হাতের উপর কে 
যেন অশ্নি-তপ্ত লোহার ছ্যাকা দিল। তথাপি তিনি 
চিত্তকে সংঘত করিয়া, তার সেই শিশুবৎ মধুর হাসিটি 
মুখে আনিলেন। 

“ওলাফ, তুমি কোন উত্তর দিচ্চ না কেন? আমি 
যেছয় ঘণ্টার উপরেও তোমাকে আজ দেখতে 
পাইনি।” পরে ভতপনা-স্বরে ঝলিলেন__“তুমি 
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আমাকে এখন বড়ই অবহ্ল! কর, পূর্ব ত তুমি 
অনেক রাত্রি প্যস্ত আমাকে এই রকম করে' 
একল! ফেলে থাকৃতে পারন্তে না। তুমি কি 
আমাকেই শুধু ভাবছিলে ?” 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ উত্তর করিল :-_-- 

_ “তোমাকেই ৷ তোমা ভিন্ন আর কাউকে না।” 

-_-“না) নাঃ সব নময় আমাকে ভাবনি ; যে সময় 
তুমি আমার কথা ভাবঃ আমি দুরে থাকলেও তা 
জানতে পারি। এই -মনে কর, আজ রাত্রে আমি 
একল! ছিলাম সময় কাটাবার জন্য পিয়ানোয় বসে 
একটা স্থুর বাজাচ্ছিলাম। যখন সুরগুলে। খুব জমে 
উঠেছিল, তৌমার আত্ম! কষেক মিনিট ধরে' আমার 
চারিদিকে একবার ঘুর-পাক দিয়েছিল; তারপর 
কোথাম্ব ষে উড়ে গেল, কিছুই জান্তে পারলাম না 
তারপর সে আর ফিরে আসেনি । মিথ্যে কথা 
বোলো না। আমি য। তোমাকে বল্চি-_ সে বিষয়ে 
আমি খুব শিশ্চিত |” 

বস্তরতঃ প্রাস্কোভির ভূল হয় নাই ; এই সেই 
মুহূর্ত, যে মুহূর্তে ডাক্তার শেরবোনোর বাড়ীতে, 
কোৌপ্টওলাফ মন্ত্রপূত জলপাত্রের উপর নত হয়ে 
একাগ্রচিত্তে তীহার আরাধ্য দেবীর যুঝ্তিকে 
আহ্বান করেছিলেন__তার পরেই তিনি সন্মোহন- 
নিদ্রার অতল সমুদ্রের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়! পড়েন । 
তখন তার জ্ঞান, তার ভাব, তার ইচ্ছা_-সব বিলুপ্ত 
হইয়! ষায়। 

দালীরা কৌন্টেসের নৈশ প্রসাধন সমাপন করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিল। কোন্ট-দেহ অক্টেভ সেইখানে 
বরাবর সমান দ্াড়াইয়৷ থাকিয়া কৌণ্টেন প্রাস্কোভির 
উপর জগস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। এই লালসা- 
দীপ্ত দৃষ্টি সহা করিতে না পারিয়া, কৌন্টেস তার 
সর্বাঙ্গ আলখাল্লায় বেশ করিয়! আচ্ছাদন করিলেন, 
কেবল মাথাট! খোল! রহিল। ব্রক্মলোগম্‌ নামে সেই 
সন্গ্যাসীর মন্ত্র-বলে ডাক্তার শেরবোনো ছুই আত্মাকে 
স্থানচ্যুত করিয়াছেন-_-এ কথা শুধু প্রাস্কোভি কেন_- 
কোন মানুষের অনুমান করা অনভ্ভব | কিন্ত 
প্রাস্থোভি, কৌণ্ট-দেহ অক্টেভের চোখেঃ ওলাফের 
সচরাচর চোখের ভাব, সেই দেবোপম বিশুদ্ধ প্রশান্ত 
ধরব নিত্য প্রেমের ভাব দেখিতে পাইবেন ন1। 
কৌন্ট-দেহ অক্টেভের ত্র দৃষ্টিতে একটা পাথিৰ 
লালসার আগুন অলিতেছিল। তাই এ দৃষ্টিতে কৌন্টেল 


অবতার 


ব্যথিত ও লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ৷ ঠিক কি ঘটি- 
য্াছে, বুঝিতে না পারিলেও) তার মনে হইল» একটা 
কিছু নিশ্চয়ই ঘটিয়াছে । নানাপ্রকার অনুমান করিতে 
লাগিলেন ; তবে আমি কি এখন ওলাফের চোখে শুধু 
একট ইতর রমণী, একজন নীচ বারাঙগনা মাত্র-_ 
যার রূপের লালসার তিনি উম্মত্ত হয়েছেন । আমাদের 
আত্মায় আত্মায় কেমন একটি সুন্দর মিল ছিল 
_-ছুই হৃদয়শ্বীণা কেমন মধুর ভাবে এক স্থুরে 
বাজত+ না জানি কিসে এই মিলটি, এই এ্ক্যতানটি 
ভেঙ্গে গেল। কিন্তু ওলাফ কি আর কাউকে. 
ভালবাসত ? প্যারিসের পক্ষিল মলিন তব অকলম্ক 
হৃদয়কে কি কখন কলঙ্কিত করেছিল? এই প্র্গুলি 


তার মনের মধ্য দিয়া দ্রুতভাবে চলিয়া গেল, কিন্তু ' 


কোন সন্তোষজনক উত্তর তিনি দিতে পারিলেন না। 
ভাবিলেন? হয় ত আমি উন্মাদগ্রস্ত হয়েছি | কিন্তু তবু 
ভিতরে ভিতরে যেন অনুভব করিতে লাগিলেন ষে,তার 
বুদ্ধি লোপ পায় নাই। কি একটা অজ্ঞাত বিপদ তার 
সম্মুখে উপস্থিত_-এইরূপ ভাবিয়া তার অত্যন্ত ভয় 
হইল । মনে করিলেন, আত্মার এই শৃদ্বতীষ্ব দর্শনের” 
প্রভাবে যাহা অনুমান হইতেছে, তাহা অগ্রাহা কর! 
ঠিক নহে । 

তিনি বিচলিত ও আকুল-ব্যাকুল হইয়! উঠিয়া 
পড়িলেন এবং উঠিয়া তাহার শহন-কক্ষের দিকে 
অগ্রসর হুইলেন। অলীক কৌন্টও তার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। কোৌণ্টেন দরজার কাছে আপিয়। 
আবার ফিরিলেন্‌। মুহূর্তের জন্য থামিলেন। 
তারপর প্রস্তর-মূর্তির মত সাদা ও শীতলকায় 
কৌন্টেস, প্র যুবকের প্রতি ভীতি-বিস্ফারিত কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং 
ঝপ করিয়া, দরজাট| বন্ধ করিয়া; খিল লাগাইয়া 
দিলেন। 


“ও যে অক্টেভের দৃষ্টি!” এই কথা বলিয়া অর্ধী- 


মুচ্ছিত হুইয়া একট] কৌচের উপর শুইয়া! পড়িলেন । 
চৈতন্য ফিরিয্না] আমিলে মনে-মনে বলিলেন-_-“আচ্ছা) 
এ কেমন করে' হ'ল, সেই দৃষ্টি_ষে দৃষ্টির ভাবটা 
আমি কখনই ভুলব না__সেই দৃষ্টি ওলাফের চোখে 
কেন আজ রাত্রে দেখতে পেলাম? সেই বিষণ 
হতাশ হাদয়ের অগ্নিশিখ! আমার স্বামীর চোখের 
উপর জলে উঠল কি করে+? অন্টেভের কি মৃত্যু 
হয়েছে? আমার কাছে চিরবিদায় নেবার জন্য 


৩৯১ 


তার আত্ম! কফি মুহুর্তের জন্য আমার সম্মুখে দপ করে' 
একবার জ্বলে উঠল ! ওলাফ ! ওলাফ ! যদি আমি ভুল 
করে থাকি, যদ্দি পাগলের মত মিথ্যা ভয়ে আকুল হয়ে 
থাকিঃ তবে আমাকে তুমি ক্ষমা কর। কিন্তু দেখঃ 
যদি আমি আজ রাত্রে তোমাকে আলিঙ্গন করতাম, 
তাহলে আমার মনে হত আমি আর একজনকে 
অলিঙ্গন করচি ।” 

খিল্টা ভাল করিয়া লাগানো হইয়াছে কি নাঠ_- 
দৃঢ়-নিশ্চয় হইয়া» মাথার উপর যে লগ্ন ঝুঁলিতেছিল, 
সেই লঠনট1 জ্বালাইয়া, কৌণ্টেন ভীত শিশুর মত 
গুপড়ি-স্ুড়ি মারিয়া বিছানায় শুইয়া] পড়িলেন। কি 
এক অনির্দেষ্ বেদনা তাঁর বুকে চাপিয় রহিল । 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না । ভোরের দিকে ঘুমাইয় 
পড়িলেন। কত অসংলগ্ন অদ্ভূত স্বপ্ন আসিয়া তার 
গভীর নিপ্রায় ব্যাঘাত করিল । আগুনের মত জ্বলস্ত 
সেই অক্টেভের চোখ- কুয়াসার ভিতর হইতে-__তীহার 
উপর একটুষ্টে চাহিয়া আছে এবং তাহার উপর 
আগুনের হলৃকা নিক্ষেপ করিতেছে । আর সেই 
সময় তাহার খাটের নীচে একটা কালোমুক্তি--মুখ 
বলিরেখায় আচ্ছন্ন,উবু হইয়া বসিয়া আছে, 
অপরিচিত ভাষায় বিড়বিড় করিয়া কি বলিতেছেঃ 
এই অদ্ভূত স্বপ্নের মধ্যে ওলাঁফও আছেন-কিন্ত ত্তার 
নিজের আকৃতিতে নয়-__-অন্য আকৃতি ধরিয়া । 

অক্টেভ যখন দেখিলঃ তাঁর সন্মুখেই দরজ! বন্ধ 
হইল, ভিতরকার অর্গলের ক্যাচ-কৌচ শব্দ শুন! গেল, 
তখন সে কিরূপ হতাশ হইয়া পড়িল) তাহ! আমরা 
আর বর্ণনা করিব না। তাহার সেই চূড়ান্ত মুহূর্তের 
চরম আশ! অন্তহঠিত হইল । মনে মনে বলিল £--“আমি 
কি করিলাম ! এক নারীর হৃদয় জয় করবার জন্যঃ 
এক যাছুকরের হাতে আত্ম-সমর্পণ করে আমার ইহ্‌- 
কাল পরকাল সমস্তই নষ্ট কর£ম--ভারতবর্ষের 
ডাইনীমন্ত্রে সেই নারী অসহায় ভাবে আমার কাছে 
ধরা দিয়েছিল-_কিন্ত আবার পালিয়ে গেল। আমি পূর্বে 
প্রেমিক হয়ে (প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলাম) এখন আবার 
ত্বামী হয়ে প্রত্যাখ্যাত হলাম । প্রাস্কোভি অজেয় 
সতীত্ব যাছকরের সমস্ত নারকী কুমন্ত্রণাজাল ছিন্ন 
করে দিয়েছে। শয্সন-কক্ষের দ্বারদেশে এক দেবীমৃত্তি 
আবিভূ্তি হয়ে যেন কলুষিত-চিত্ত কোন ছ্রাত্মাকে 
দুর করে দিলেন ! 

অক্টেভ সমস্ত রাত্রি এই অদ্ভুত অবস্থায় আর 


৪ 


বলিয়া মনে 


ভিনি একপ্রকার বিশ্বাসঘাতকতা 
করিলেন । 

আহারের অবশিষ্ট সময়টা নিস্তন্বভাবে অতিবাহিত 
হইল ; কৌন্টেন) যাকে কৌন্ট মনে করিয়াছিলেন, 
সেই অক্টেভের উপর অভিমান করিলেন। অক্টেভের 
মনে এখন একট] বিষম যন্ত্রণা হইতেছিল ; তার ভয় 
হইতেছিল, পাছে তার উত্তর দিতে না পারে। 

কোন্টেন গাত্রোথান করিয়া আপন মহলে চলিয়া 
গেলেন । 

অক্টেভ এখন একুলা;-একটা ছুরির বাট লইয়া 
ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়া করিতেছিল; এক-একবার 
ইচ্ছা হইতেছিল, এ ছুরি নিজের বুকে বলাইয়! দেয়; 
_তার অবস্থাটা এতই অসহা হইয়! উঠিয়াছিল। 
সে মনে করিয়াছিলঃ হঠাৎ এক নূতন জীবন-ক্ষেত্রে 
সে প্রবেশ করিবে ; কিন্ত এখন দেখিল, এই অজ্ঞাত 
জীবনের অদ্িসদ্ধি তাঁর জান! নাইঃ কৌন্ট ওলাফের 
শরীর ধারণ করিতে গেলে, পূর্ববন্তী সমস্ত ধারণ] ও 
সংস্কার, নিজের ভাষা, শৈশবের সমস্ত স্মৃতি মানুষের 
“আমি জ্রিনিসটা যে সকল অসংখ্য খু'টিনারি দিয়! 
গঠিত, নিজের অস্তিত্ব_-যাহা অন্যান্য আস্তিত্বের সহিত 
বিশেষ সম্বন্ধ-হত্রে আবদ্ধ--এই সমস্ত বিসর্জন করা 
আবশ্তক ; এবং এই সমস্তের জন্য ডাক্তার বালথাজার 
শেরবোনোর বুজরুগি ষথেষ্টু নহে । এ কি বিড়ঘন] ! 
এই স্বর্গের ভিতর প্রন্বশ করিলামঃ অথচ উহার 
ভ্বারদেশ দূর হইতেও দেখা আমার পক্ষে এক প্রকার 
ধুটুতা । কৌন্টেদের সহিত এক গৃহে বাস করিব, 
তাহাকে দেখিবঃ তাহার সহিত কথা কহিবঃ অথচ 
তার সতীত্বের লজ্জ। ভাঙ্গিতে পারিব না, এবং প্রতি 
মুহূর্তে এক-একটা যুড়তার কাজ করিয়! নিজমূর্তি 
প্রকাশ করিয়া ফেলিব ! কৌণ্টেস আমাকে কখনই 
ভালবামিবে না_ইহা আমার অখগুনীয় অনৃষ্টের 
লিপি! তথাপি মানব-গর্বকে ধুলায় লুন্টিত করিয়া 
আমি যার-পর-নাই ত্যাগ-স্বীকার করিয়াছি । আরম 
নিজের “আমি'কে বিসর্জন দিয়া, অপরের শরীর 
ধারণ করিয়া অন্টের প্রাপ্য আদর-যত্র দাবী করিতে 
সম্মত হুইয়াছি। 

অক্টেভের মনে মনে এইরূপ শ্বগতোক্তি চলিতে- 
ছিল। এমন সময একজন সহি আসিম়! মাথা 
নোয়াইয়৷ গভীর ভক্তিসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ কোন্‌ ঘোড়াট। ছ্ুরকে এনে দেখাব?” প্রভু 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


উত্তর করিতেছেন ন। দেখিয়া, পাছে ধৃষ্টতা প্রকাশ 
পায়, ভযনে-ভয়ে--অতি মৃছত্বরে গুজ. গুজ, করিয়! 
সহিম আবার বলিল-_-“ভূল্টুর'কে আন্ব না 
“রোস্তম'কে আন্ব? আট দিন ওদের সোয়ারি 
হয় নি” 

এইবার অক্টেভ উত্তর করিলেন__“রোম্তম'কে | 

অন্টেভ, স্নায়ুর  উত্তেগ্গনা মুক্ত-বামু সেবনে 
প্রশমিত করিবার জন্য ঘোড়ায় চড়িয়। বোয়া-দে-বুলং-এ 
ৰেড়াইতে গেলেন । 

রোস্তম উচ্চকুলোস্ৰ প্রকাণ্ড ঝাকালো ঘোড়া; 
তাকে কাটার আঘাতে উত্তেজিত করিবার কোন 
আবশ্বকতা ছিল না। সে নোয়ারের মনোভাব 
বুঝিতে পারিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইবামাত্র তীরের 
মত ছুটিল। ছুইঘণ্ট! প্রচণ্ড বেগে ছুটাছুটি করি, 
অশ্ব ও অশ্বারোহী প্রাসাদে ফিরিয়া আসিল। 
বেড়াইয়া আসিয়া! অক্টেভের মস্তিষ্ক একটু ঠাণ্ডা হইল। 
ঘোড়ার নাসাদেশ রক্তিম হুইয়াছে ও গাত্র হইতে 
বাম্পধূম উত্থিত হইতেছে । 

তথা-কথিত কৌন্ট কৌণ্টেসের গুছে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল কৌন্টেস তার বৈঠকখানায় আছেন । একটা 
সাদা রেশমের পরিচ্ছেদ পরিধান করিয়াছেন । 
আজ কিন! বৃঃস্পতিবার ; তাই আজ অভ্যাগত 
লোকদ্দিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত গৃহেই আছেন । 

একটু মধুর হাসি হাসিয়া! অমন সুন্দর 
ওষ্ঠাধরে ,অভিমানের ভাব বেশীক্ষণ থাকিতে পারে 
ন1) কৌণ্টেল বলিলেন .:--“বোয়্ার উপবন-পথে 
ছুটাছুটি করে”তোমার স্থৃতি কিআবার ফিরে 


পেলে? 

অক্টেভ উত্তর করিঙ--“ন| লাবিন্দ্ি; একটা 
গোপনীষষ কথ। তোমার কাছে প্রকাশকর! 
আবশ্তক |” 


_“আমি তোমার গোপনীয় মনের কথা পূর্ব 
হতেই কি সব জানিনে ? আমাদের মধ্যে এখনে! কি 
কিছু ঢাকাঢাকি আছে?” 

-+যে ডাক্তারের কথা লোকের মুখে এত শোন! 
যায়, কাল আমি সেই ডাক্তারের বাড়ী গিয়েছিলাম ।* 

পা, সেই ডাক্তার বাল্থাজার শেরবোনা, বে 
অনেকদিন ভারতবর্ধে ছিল। সে-নাকি ব্রাহ্মণদের 
কাছ থেকে খুব আশ্চর্য্য গুণবিষ্য! শিখে এসেছে। 
তুমি তাকে একদিন আমার কাছে নিয়ে আল্তেও 


অবতার 


চেয়েছিলে। কিন্ধ ও বিষয়ে আমার কোন কৌতুহল 
নেই) কেন না, আমি বেশ জানি, তুমি আমাকে 
ভালবাম। এই বিজ্ঞানই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

_“তিনি আমার সাম্নে ষে সব ব্যাপার 
পরীক্ষা প্রয়োগ করে' দেখিম্নেছিলেন) আশ্চর্য্য 
কাণ্ড করেছিলেন, তাতে আমার মন এখনো 
বিচলিত হয়ে আছে। এই অদ্ভুত ডাক্তার কি 
একট। অনিবার্য শক্তি প্রয়োগ করে এমন এক 
গম্ভীর চৌগ্বক-নিপ্রায় আমাকে নিমজ্জিত কর্লেন যে, 
যখন আমি জেগে উঠলাম) তখন দেখি আমার সমস্ত 
মনোবৃত্ত লোপ পেয়েছে । অনেক জিনিসের স্মৃতি 
আমার নষ্ট হয়েছে। আমার অভীতট] ষেন একটা 
গোলমেধে কোয়াসার ভিতর ভাম্চে। কেবল, 
তোমার উপর আমার যে ভালবাসা/সইটিই অক্ষু€ 
রয়েছে।? 

--“ওলাফ ! তোমার ভারী তুল হয়েছিল+_এ 
ডাক্তারের হাতের মধ্যে কি ষেভে আছে? ঈশ্বর 
ধিনি আত্মাকে স্যষ্টি করেছেন, আত্মাকে স্পর্শ করবার 
অধিকার একমাত্র তারই আছে। মানুষের এই রকম 
চেষ্টা করা মহাপাপ; আশা করি, তুমি আর কখনও 
সেখানে যাবে না। আর, যখন আমি পোলীয় ভাষায় 
কোন ভালবানার কথা বল্ব। তখন আশ! 
করি তুমি আবার পূর্বেকার মত তা বুঝতে 
পারবে ।” 

অক্টেত যখন ঘোড়ায় চড়িঘ্া বেড়াইতেছিল, 
তখনই সে এই মতলব অশটিয়াছিল ষে, ডাক্তারের 
চৌম্বক শক্তির দোহাই দিয়া তাহার এই সমস্ত ভম- 
প্রমাদ-জনিত বিপদ হুইতে সে আপনাকে উদ্ধার 
করিবে। কিন্তু এইখানেই বিপদের শেষ হইল না। 

একজন ভৃত্য, দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া খবর দিল £_- 

_ “সাভিলের সন্ভান্ত গৃহস্থ অক্টেউ।” 
কোন-না-কোন দিন এইরূপ সাক্ষাৎকার ঘটিবে 
মনে মনে জানিলেও, এ, সাদাসিধা শব্দগুলি 
১গুনিবামাত্র প্রকৃত অক্টেভের মুখ পাুবর্ণ হইয়। গেল। 
যনে হইল? তাহার কাণের কাছে, হঠাৎ যেন “অস্তিম- 
বিচারের” তৃরী-নিনা? হইল। সাইসের উপর খুব 
ভর করিয়া, মনে মনে ভাবিল। এখনো এমন অবস্থা 
দাড়ায় নাই, যাহাতে আপনাকে একেবারে নিরুপায় 
বলিয়া মনে হইতে পারে। অতর্কিতভাবে অক্টেভ 
একটা কৌচের পৃষ্ঠদেশ ধরিয়া ফেলিল) এবং তাহার 
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উপর ভর দিয়া দীড়াইয় বাহাতঃ মুখে একট! শান্ত ও 
দৃঢ়তার ভাব রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। 

অক্টেভ-দেহধারী প্রকৃত কৌন্ট গলাফ কোণ্টেসের 
দিকে অগ্রসর হইয়! তাহাকে খুব নত হইয়! অভিবাদন 
করিল। 

অক্টেভ-দেহ কৌন্ট ও কৌন্ট-দেহ অক্টেভ ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে পরিচয় করিয়া দিয়া, কৌণ্টেস 
বলিলেন )-- 

“ইনি লাবিনৃদষ্কির কৌণ্ট-__ইনি সাভিলের অক্টেভ।” 

এই ছুই ব্যক্তি পরম্পরকে ঠাগডাভাবে অভিবাদন 
করিয়া জৌকিক ভদ্রতার মুখসের ভিতর হইতে 
পরস্পরের প্রতি একটা চোর! কটাক্ষ হানিল। 

চির-্পরিচিত বন্ধুর ভাবে কৌন্টেন বলিলেন £-_ 

“দেখ অক্টেভ। আমি যখন ক্লরেম্সে ছিলাম, তখন 
হতেই আমার সঙ্গে তোমার বদ্ুত্ব। ভোমার সেই 
বন্ধুত্বের বন্ধন এখনে! পর্য্যন্ত একটুও শিথিল হয় নি। 
তুমি আমার সেই বাগান-বাড়ীতে তখন নিত্য 
যাতায়াত করতে | তুমি আপনাকে আমার বন্ধুবর্গের 
একজন বলে' মনে করতে ।* 

অলীক অক্টেভ ও প্রকৃত কোন্ট একটু বাধো- 
বাধে শ্বরে উত্তর করিলেন £-- 

_-“দেখুন। কৌণ্টেস, আমি অনেক ভ্রমণ করেছি) 
অনেক কষ্ট সহা করেছি, এমন কিঃ পীড়িতও 
হয়েছিলাম--আপনার সদয় নিমন্ত্রণপত্র পেয়ে মনে 
করগাম, এই সুযোগ ছাড়ব কি না। কিন্তু আমার, 
একটু আশঙ্কাও হ'লঃ পাছে স্বার্থপর বলে আমার মত 
উদাসচিত্ত ব্যক্তি আপনার নিকট গিয়ে আপনার 
অনুগ্রহের অপব্যবহার করে ” 

কৌণ্টেন উত্তর করিলেন £-- 

-_“উদাসচিত্ত? হ'তে পারে। না, না, 
উদ্দাসচিত্ত নয় । তুমি তখন বিষাদ-রোগগ্রন্ত ছিলে । 
কিন্ত তোমাদের একজন কবি এই কথ! বলেন নি 
কি 1: 

“আলস্]ের পরে ইহাই নব-চেয়ে মারাত্মক ব্যাধি।” 

অক্টেভ-দেহধারী কৌণ্ট বলিলেন £-- 

"অন্তের ছুঃখকষ্টে পাছে মমতা করতে হয়। 
এইজন্যই সুখী লোকেরা এই গুজব রটিয়েছে।” 

কৌপ্টেস অনিচ্ছাক্রমে তার মনে যে প্রেমের 
উদ্রেক করিয়াছিলেন, তজ্জন্য যেন ক্ষমা চাহিতেছেন 
-এইভাবে কৌন্টেস অক্লেঁভ-দেহধারী কৌণ্টের উপর 
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একটি অভীত মধুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । তারপর 
বলিলেন £__ 

“তুমি যে রকম মনে করঃ আমি ততটা মমতা- 
শৃহ্য লঘুচিত্ত নই। প্রকৃত দুঃখ দেখলে আমার 
দয়া হর; আর সে ছুঃখকষ্টের লাঘব না কর্‌তে 
পার্ুলেও অন্ততঃ তার জন্য সমবেদনা দেখাতে 
পারি। দেখ অক্টেভ, তুমি সুখী হও_-এই ইচ্ছা 
আমি করতে পারতাম; কিন্তু কেন বল দেখি, 
তুমি নিজের বিষগতার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে একগুয়ের 
মত জীবনের দমন্ত সুখ, জীবনের সমস্ত মাধুর্যা, 
জীবনের সম্ত কর্তব্য বিসর্জন দিলে ও আমার বন্ধুত্বই 
বাকেন তুমি প্রত্যাখ্যান করলে ?” 

এই সাদাসিধা সরল-ভাবের কথাগুলি দুই শ্রোতা 
বিভিন্নভাবে গ্রহণ করিল । 

-অক্টেভ বুঝিল,__বাগান-বাড়ীতে কৌন্টেন তার 
উপর যে দণ্ডাজ্ঞ। জারী করিয়াছিলেন, ইহা! তাহারই 
দুঢ় সমর্থন মাত্র। কেন না, এ সুন্দর ওষ্ঠাধর 
মিথ্যাবাদে কখনও কলুষিত হয় নাই। 

এদিকে কৌন্ট ওলাফ এ কথাগুলির মধ্যে 
কৌন্টেনের অপরিবর্ধনীয় সতীত্বের আর একটা প্রমাণ 
পাইলেন । ভাবিলেন, কোন সয়তানন চক্রান্ত ব্যতীত 
সে সতীত্বের কখনই পতন হইতে পারে না । এই 
কথ। মনে হইবামাত্র তিনি ক্রোধে উন্মন্ত হইলেন । 
আর এক আত্মরর দ্বারা অধিরুত নিজের মূর্তিকে 
দেখিয়! এবং সেই অলীক ব্যক্তি নিজের বাড়ীতে 
অধিষ্ঠিত হইয়াছে দেখিয়া, তিনি ছুটিষ! গিয়া প্ঁ অলীক 
কোন্টের টুটি চাপিঘা' ধরিলেন । 

“চোর? ডাকাত, পাজি,_ফিরে দে আমার শরীর !* 

এই 'আশ্চার্ধ্য কাণ্ড দেখিয়া কোৌন্টেস ঘণ্ট। 
বাজ্ঞাইয়া! দিলেন ; কতকগুলি ভৃত্য ছুটিয়া আসিয়! 
কোন্টকে ধরিয়া লইয়া গেল। 

কৌন্টেল বজিলেন £__ 

“অক্টেভ বেচারা পাগল হয়ে গেছে !" 

প্রকৃত অক্টেভ উত্তর করিল £__ 

“হা, প্রেমে পাগল! কৌণ্টেল। তোমার রূপ- 
লাবণ) নিশ্চমুই অসাধারপ 1” 

৪১৪১ 

এই সকল ঘটনার ছুই ঘণ্ট। পরে, অলীক কোৌন্ট 
প্রক্কত কৌণ্টের নিকট হইতে অক্টেভের শিগ-ষোহরে 
বন্ধ-করা এক পত্র পাইল । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


হতভাগ) অধিকারচ্যুত ব্যক্তির উহা! ছাড়া আর 
কোন শ্িলমোহর ছিল না। ইহার পরিণাম অদ্ভুত 
হইল। স্বকীয় কুলচিহ্থাক্ষিত শিল-মোহর ভাঙ্গিয়, 
কোৌণ্ট-দেহধারী অক্টেভ পত্রধানা পাঠ করিল । বাধো- 
বাধে। হাতের লেখা ; মনে হয় নিজের হাতের লেখা 
নয, আর কেহ লিখিয়া দিয়াছে । কেন না। অক্টেভের 
আঙ্গুল দিয়া লেখা; কৌণ্ট ওলাফের অভ্যাস ছিল ন1। 
পত্রে এই কথাগুলি লেখা ছিল £__-“কতকগুলা 
অভাবনীয় ঘটনার পাকচক্রে বাধ্য হইয়া আমি এমন 
একটা কাছ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, _পৃথিৰী 
স্্য্যের চারিদিকে যখন হইতে ঘথুরিতে আর্ত 
করিয়াছে, তখন হইতে আজ পর্য)স্ত যাহ। কেহ কখন 
করে নাই। আমি নিজেকে নিজেই লিখিতেছি। 
এবং এই পত্রের ঠিকানার উপর ষে নাম দিয়াছিঃ 
তাহা আমারই নাম,_যে নামটি তুমি আমার 
ব্যক্তিত্বের সহত একলন্ে চুরি করিয়াছ। 
আমি কাহার কুট চক্রান্তের কবলে পড়িয়াছি 
কাহার প্রসারিত মায়াজালের ফাদে পা দিয়াছি, 
তাহ! আমি জানি না তুমি নিশ্চয়ই জান। তুমি 
ষদি ভীরু কাপুরুষ না হও; তাহ! হইলে আমার 
পিস্তলের গুপি কিম্বা আমার অনির তীক্ষ অগ্রভাগ 
ভোমাকে এই গুপ্ত কথা সম্বন্ধে এমন এক স্থানে 
জিজ্ঞাসা করিবে, যেখানে কি সং কি অসৎ সকল 
লোকেই প্রশ্বের উত্তর দিয়া থাকে । আগামী কল্য 
আমাদের মধ্যে একজনকে আকাশের আলোক-দর্শনে 
চিরকালের মত বঞ্চিত হইতে হইবে । এখন আমাদের 
ছুজনের পক্ষে এই বিশাল জগৎটা অতীব সংকীর্ণ 
তোমার প্রশারক আত্মা যে শরীরে বাস করিতেছে, 
আমার সেই শরীরকে আমি বধ করব? অথবা ষে 
শরীরে আমার ক্রুদ্ধ আত্মা আবদ্ধ রয়েছে, তোমার 
সেই শরীরকে তুমি বধ করবে ।--মআমাকে পাগল 
বলিয়া ঈাড় করাইবার চেষ্ট। করিও না--আষি ন্যায়- 
সঙ্গত কাজ করিতে ভয় পাইব না; ভদ্রজনোচিত 
শিষ্টতার সহিত রাঞজদৃত-ম্থলভ কৌশলের সাত; 
তোমাকে আমি অপমান করিব । কৌণ্ট ওলাফ. 
লাবিনৃষ্কি অব্টেভের 5ক্ষুঃশূল হইতে পারে। আর প্রাতি- 
দিনই ত অপেরা হইতে বাছির হুইয়! পদব্রজে গমন 
কর] হয়; আশ! করিঃ আমার এই কথাগুলা অস্পষ্ট 
হইলেও তোমার নিকট একটুও অস্পষ্ট বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে না। আর এক কথা।-তোমার 


অবতার ৪৫ 


সাক্ষিগণের সহিত আমার সাক্ষিগণ, দ্বন্যুদ্ধের কাল, 
স্থান'ও নিয়ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে বোঝাপড়া করিয়া! 
লইবে ।” 

এই চিঠিখানা অক্টেভকে বিষম মুস্থিলে ফেলিল। 
অক্টেভ কৌন্টের এই আহ্বান-পত্র প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিল না; অথচ নিজের সহিত নিজে 
যুদ্ধ করিতে তাহার আদৌ প্রবৃত্তি হইল ন1)__ 
কারণ, এখনো তাহার আত্মার পুরাতন 
আবরণটির প্রতি কতকট। মমতা ছিল। একট! 
ভয়ানক অপমান অত্যাচারের দরুণ বাধ্য হুইয়া 
এই দ্বন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে, মনে করিয়! 
অক্টেভ এই যুদ্ধের আহ্বান গ্রহণ করিবে বলিয়া স্থির 
করিল। যঙ্গিও ইচ্ছা করিলে অক্টেভ তাহার প্রতি- 
বন্বীকে পাগল সাব্যস্ত বরিয়া, তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইয়] তাহাকে যুদ্ধে বিরত করিতে পারিতঃ কিন্তু 
অক্টেভের কেমন একট! অক্কোচ বোধ হুইল । যদি 
মনের অদম্য আবেগ বশতঃ সে একটা নিন্দনীয় কাজও 
করিয়া থাকে--ষে রমণী সর্বপ্রকার প্রলোভনের 
অতীত, মেই রমণীর সতীত্বের উপর জয়লাভ করিবার 
জন্য যদি পতির মুখসে প্রণয়ীকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়৷ 
থাকে, তথাপি সে আত্মসন্ত্রমহীন ভীরু কাপুরুষ নহে ; 
তিন বৎসরকাল যুঝাযুঝির পরঃ কইভোগের পর; 
যখন প্রেমানলে দগ্ধ হইয়া তার প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল, তখনই অগত্যা এই অস্তিম 
উপায় সে অবলম্বন করিয়াছিল। সে -কাঁণ্টকে 
চিনিত না) সে কৌন্টের বন্ধু ছিল না; সে কৌন্টের 
কোন ধার ধারিত না; এবং ডাক্তার বালথাঞ্জার 
তাহাকে যে উপায় বলিয়া দিয়াছিল, সেই 
দুঃসাহসিক উপায় অবলম্বন করিয়াই সে সফলতা 
লাভ করিয়াছে । 

এখন পাক্ষীদ্দিগকে কোথায় পাওয়া ষায় ? অবশ, 
কৌন্টের বন্ধুবর্গের মধ্য হইতেই সাঙ্গী সংগ্রহ করিতে 
হইবে। কিন্ত অবেভযে দিন হইতে প্রাসাদে বাস 
করিতেছিল, তখন হুইতে সেই সব বন্ধুদের সহিত 
তাহার ত মিলন ঘটে নাই। 

চিমনীর ছুই জায়গ। গোলাকার হুইয়া ছুইটা 
কোটায় পরিণত হুইয়াছে। একটা কোটায় 
কতকগুলা আংটি, কতকগুল] আল্পিনঃ 
কতকগুলা শিল-মোহর এবং অন্যান্য ছোটখাটো 
অলঙ্কার, এবং আর একটা কোটায় ডিউক, 


মাকুইসঃ কৌন্ট প্রনৃতি অভিজাতবর্গের মুকুট- 
চিহ্ৃ-সমন্বিত,-পোলীয়) রুষীয়ঃ হঙ্গারীয়ঃ জন্ম্ণ। 
স্পেনীয় প্রভৃতি অসংখ্য নাম ছোট বড় মাঝারি 
নান] হরফে সাক্ষাৎকারের কার্ডের উপর ক্ষোদ্দিত 
রহিয়াছে । ইহা হইতে জান! যায়, কৌন্ট দেশ- 
বিদেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেনঃ এবং সকল দেশেই 
তাহার কতকগুলি বন্ধু ছিল৷ 

অক্টেভ উহার মধ্য হইতে ছুইখানা কার্ড উঠাইয়া 
লইল £-_-একখানা কোন্ট জামোজ কির, আর এক- 
খানা মাকুহিস্‌ সেপুল্ভেদার। তার পর অক্টেভ 
গাড়ী জুতিতে বলিল, এবং গাড়ী করিয়া 
উহাদের বাড়ী গিয্বা উপস্থিত হইল। উভয়েরই 
সঙ্গে দেখা হইল । কোৌনণ্ট-দেহধারী অক্টেতকে 
প্রকৃত কোন্ট লাবিনৃস্কি বলিয়| মনে করায়, অক্টেভের 
অন্থরোধে তাহার! বিশ্মিত হইলেন না। 

সাধারণ গৃহস্থ ধরণের মনোভাব তাহাদের কিছু- 
মাত্র না থাকায়, তাহার] এ কথা একবার জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না ষেঃ প্রতিদবন্্ীদের মধ্যে একটা রফা 
হইতে পারে কি না, এবং যে কারণে দবন্দযুদ্ধট| হইবে, 
সেই কারণ সম্বস্ধেও সন্ত্রান্ত-জন স্থলভ সুরুচি অনুসারে 
একেবারে নিস্তন্ধ ভাব ধারণ করিলেন । একটি 
কথাও জিজ্ঞাস] করিলেন না। 

এদিকে প্রকৃত কৌণ্ট অথবা অলীক অক্টেভ১-_ 
ইনিও এই একই রকম মুস্কিলে পড়িয়াছিলেন। 
যাহাদের প্রাতর্ভোজনের নিমন্ত্রণ তিনি প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, সেই য্যাল্ফ্রেড ও রান্বোর নাম তার 
মনে পড়িল। এই দ্বন্দযুদ্ধে তাহাদের সাহাষ্) গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তাহাদের বন্ধু 
অক্টেভ ন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিয়া তাহারা 
বিশ্মিত হইলেন। ফেন না, তারা জানিতেন, 
এক বৎসর হইতে অক্টেভ নিজের কোটর হইতে 
বাহির হয় নাই ; এবং ইহাও জানিভেন, অক্টেভের 
শান্তিপ্রিয় মেজাজ? লাড়াকা মেজাজ আদবে নয়; 
কিন্ত যখন তাহার] শুনিলেন) একটা কোন অপ্রকাশ্য 
কারণে তুমি মর কি আমি মরি ধরণের যুদ্ধ হইবার 
কথা হইতেছে, তখন তাহারা আর কোন আপত্তি 
না করিয়া লাবিনৃদ্ষি-প্রাসাদে উপস্থিত হইবেন 
বলিয়। ব্বীকার পাইলেন। ২ 

ঘ্বন্বযুদ্ধের নিয়মও স্থির হইয়া গেল। একট! 
মুদ্র। উর্ধে নিক্ষেপ করিয়] স্থির হইল, কোন্‌ অস্ত্র 


৪৬ 
ব্যবহৃত হুইবে। প্রতিবন্ধীর! পূর্বেই বলিয্বাছিল, 
অনিই হউক, পিস্তলই হউক, ছুয়েতেই তাহাদের 
সমান সুবিধ! হইবে । 

প্রভাতে ৬ টার সময় বোয়া-দে-বুলং-এর একটা 
বীথিকা-পথে একটা বিশেষ কুটীরের সম্মুখে, যেখানে 
গাছপাল] নাই। আর ষেখানে বালুময় একট। 
পরিসর ভূমি আছে, সেইখানে ছুই পক্ষের যাইতে 
হইবে । 

যখন সব ঠিক্ঠাক্‌ হইয়া! গেল, তখন রাত্রি প্রায় 
১২টা। অক্টেভ কৌন্টেসের মহলের দরজার দিকে 
অগ্রসর হইগ। গত রাত্রির মতই ঘরে খিল দেওয়া 
ছিল, এবং কৌণ্টেল দরজার ভিতর হইতে, উপহাসের 
স্বরে এইরূপ টিটুকারী দি] বলিলেন £__ 

“খন পোলোনী ভাষা শিখবে; তখন আবার 
এখানে এসো । আমি অত্যন্ত দেশভক্ত, কোন 
বিদেশীকে আমার বাড়ীতে আমি গ্রহণ করি না।” 

অক্টেভ পূর্বেই সংবাদ দেওয়ায়, ডাক্তার 
বাল্থাজার শেরবোনে প্রভাতে আপিয়! উপস্থিত 
হইলেন । হাতে অস্ত্রচিকিৎলার একটা ব্যাগ আর 
একট! পটির গাঠরী !__উহ্ার৷ ছুঞ্জনে একসঙ্ষে এক 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল। আর, কৌন্টের সাক্ষিঘ্বয়ও 
তাদের আপনাদের গাড়ীতে ছিল। ডাক্তার; 
অক্টেভকে বলিলেন £__ 

বাপুহেঃ এ ব্যাপারট। দেখছি শেষে একটা 
ট্র্যাজেডি হয়ে দাড়াল? তোমার শরীরের মধ্যে 
কৌণ্টকে আমার পালক্কের উপর হগ্ডাখানেক ঘুমাতে 
দিলেই ঠিক হত। আমি সম্মোহন-নিত্রার নির্দিষ্ট 
মীমাটা অতিক্রম করে ফেলেছি । ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ও সন্যালীপের সম্মোহন-বিগ্কা যতই অনুশীলন 
কর৷ যাক না কেন, ওর কিছু না কিছু ভুলে যেতে 
হয়? খুব ভাল আয়োঞন করতে পারলেও কিছু না 
কিছু ক্রটি থেকে যায়। কিন্তু সে যাক, কোঁন্টেস 
প্রাস্কোভিঃ এইরূপ ছদ্মবেশে তার ক্লরেষ্সের প্রেমিককে 
কিরূপ অভার্থনা করিলেন বল দিকি 1 

অক্টেভ উত্তর করিল;_-মমার মনে হয়, 
আমার রূপান্তর সত্বেও আমাকে তিনি চিন্তে 
পেরেছেন, কিম্বা তার রক্ষা-দেবতা আমাকে 
অবিশ্বাস করতে তার কাণে কাণে কিছু ফুস্লে 
দিয়ে থাকবেন । আমি তাকে এখনো সেই রকম 
মেরু-তুযারের মত শীতন ও শুদ্ধচিত্ত দেখতে পাই। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তার হৃশ্দশী আত্মা নিশ্চক্লই জান্তে পেরেছে-- 
যে দেহের উপর তার ভালবাঁনা ছিল, সেই দেহের 
ভিতরে এক অপরিচিত আত্ম এসে বাম করচে। 
আমি এই কথা আপনাকে বলতে যাচ্ছিলাম যে, 
আপনি আমার জন্য কিছুই করতে পারেন নি। 
আপনি যখন প্রথম আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন, 
তখন আমার যে দুঃখের অবস্থা ছিল, এখন তার 
চেয়ে অবস্থা! আরও খারাপ হয়েছে ।” 

ডাক্তার একটু বিষগনভাবে উত্তর করিলেন ;-- 
“আত্মার শক্তি-সীম! কে নিদ্ধারণ করিতে পারে ? 
বিশেষতঃ যে আত্মাকে কোন পার্থিব চিন্তা স্পর্শ 
করেনি, যে আত্ম কোন মানবীয় কর্দীমে কলুধিত 
হয় নি, অআষ্টার হাত থেকে যেমনটি বেরিয়েছিল, 
তেমনিটিই রয়েছে, আলোর মধ্যে বিশ্তদ্ধ প্রেমের 
মধ্যে ঠিক তেমনি বিচরণ করচে এইরূপ আত্মার 
শক্তির কি কোন সীম! আছে ?1--হা, তুমি ঠিক 
অনুমান করেছ, তিনি তোমাকে চিনতে পেয়েছেন, 
লালসাময় দৃষ্টির সম্মুখেঃ তার সভী-স্থলভ বিশুদ্ধ 
লজ্জা] শিউরে উঠেছিল এবং সহজ-সংগ্কারবশে 
আপন] হতেই তিনি সতীত্বের রক্ষা-কবচে আপনাকে 
আৰরৃত করেছেন। অক্টেভঃ তোমার জন্যে আমার 
বড় ছঃখ হয়! বাশুবিকঃ তোমার রোগ অসাধ্য। 
যদি আমরা মধ্য-যুগের লোক হতাম, তা” হলে 
তোমাকে বলতাম ৯-মঠে যাও) কোন মঠে গিয়ে 
সম্াসাশ্রম গ্রহণ কর।” 

অক্টেভ উত্তর করিল 7;_-“আমার অনেক সময় 
এ কথা মনে হয়েছে ৮ 

উহার আপিয়া৷ পৌছিয়াছে ।--অলীক অক্টেভের 
গাড়ীও নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছে। 

এই প্রভাতকালে বোয়া-দে-বুলং ঠিক ছবির 
মত দেখিতে হইয়াছে । দিনের বেলা) যখন সৌখীন 
লোকের আমদানী হয়, তখন এ শোভাটি থাকে না। 
এখন গ্রীষ্ম যতদুর অগ্রসর হইয়াছে, তাতে হুর্য) 
এখনে| পত্রপুষ্পের হুরিত্বর্ণকে ম্লান করিয়া তুলিতে 
অবসর পায় নাই। নিশির শিশিরে ধৌত হইয়! 
নীরঞ্জ নিবিড় তরুপুঞ্জের পুষ্প সকল তাজ! ও স্বচ্ছ 
আভা ধারণ করিয়াছে, এবং নৰান উত্ভিদ-রাশি 
হইতে একট! সুগন্ধ নিঃস্থত হইতেছে । এই স্থানের 
বৃক্ষগুলি বিশেষরূপে আরও সুন্দর । গাছের গুড়ি 
খুব জোরালো, শৈবালে মণ্ডিত সাটিনের মত মস্থৃগ 


অবতার 


একপ্রফার রূপালি ছালে বিভূধিত $ বৃক্ষকাণ্ড হইতে 
কিন্তৃতকিমাকার শাখা-্কদ্ধ সকল বহির্গত হইয়াছে+_ 
চিত্রকরের চিত্র করিবার সুন্দর মুল-আদর্শ ! যে 
সকল পাখী দিনের গোলমালে চুপ হইয়া যায়, 
তাহারা এই সময়ে তরুপল্পবের মধ্য হইতে আনন্দে 
শিশ, দিতেছে £ চাকার ঘর্থর শব্ধ ভীত হইয়া একট! 
খরগোন তিন লাফে বালুকামঘ পথের উপর দিয়া 
চুটিয়া, ঘাসের মধ্যে লুকাইল। 

বেশ বুৰিতেই পারিতেছ, দ্বন্দুদ্ধের ছন্দিঘবয় ও 
তাহাদের সাক্ষিগণ প্রকৃতির অনাবৃত সৌন্দর্যের এই 
সব কবিত্ব লইয়! বড় একট! ব্যাপৃত ছিলেন না। 

ডাক্তার শেরবোনোকে দেখিয়া কৌন্ট ওলাফের 
খারাপ লাগিল। কিন্তু তিনি এই মনের ভাবট! 
শীঘ্রই সাম্পাইন়। লইলেন। 

অসি মাপ! হইল, যুদ্ধের স্থান নির্দেশ হইল । 
যোদ্ধাদ্বয় কোর্ত। খুলিয়া নীচে রাখিয়া আত্মরক্ষার 
ভঙ্গিতে মুখোমুখি হইয়া দাড়াইল। 

সাক্ষীর! বলিয়৷ উঠিল-_“এইবার”! 

বন্বযুদ্ধমাত্রেই, এক-একবার গম্ভীর নিশ্চলতার 
মুহূর্ত আসেঃ প্রত্যেক যোদ্ধা নিস্তন্বভাবে তাহার 
প্রতিতবন্বীর আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করে, কোন্‌ 
সময় শত্রকে আক্রমণ করিবে, তাহার মতলৰ 
আটে এবং শত্রর আক্রমণ আট্কাইবার জন্ট প্রস্তত 
হয়। তার পর অসিতে অসিতে ঘসা'ঘপি ঠেকাঠেকির 
চেষ্টা হঘ্র। এইক্রপ বিরাম কয়েক সেকেও মাত্র স্থায়ী 
হইলেও» উৎকঠার দরুণ সাক্ষিগণের মনে হয় ষেন 
কয়েক মিনিট, কয়েক ঘণ্ট! 1 

এই স্থলে, ছন্দযুদ্ধের নিয়ম গুলি, সাক্ষীদিগের নিকট 
সচরাচর ধরণের বলিয়া মনে হইলেও, যো, ্বয়ের 
চোখে এরূপ অদ্ভূত ঠেকিয়াছিল যে, সচরাচর যেরূপ 
হইয়া থাকেঃ_তাহা৷ অপেক্ষা বেশীক্ষণ তাহার! আত্ম- 
রক্ষার ভ'ঙ্গতে দাড়াইয়াছিল । ফলত: প্রত্যেকেই 
দেখিল। তাছার সম্মুথে তাহার নিজের শরীর বিদ্ধমান 
এবং ষে মাংন গত-রাত্রেও তাহারই ছিল, সেই 
মাংসেরই মধ্যে কিনা আপন অসির তীক্ষ ফলা 
বসাইয়৷ দিতে হইবে ! 

_-এ তে যুদ্ধ নয়--এষে আত্মহত্যা ! এ কথা 
ত পূর্বে মনে হয় নাই। বন্দিও অক্টেভ ও কৌন্ট 
হনেই সাহসী পুরুষ, তথাপি নিজ দেছের সম্মুখে 
আপনাদদিগকে দেখিয়! এবং নিজের শরীর নিজের 
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অনিতেই বিদ্ধ করিতে হইবে মনে করিয়া, উভয়েরই 
একট আতঙ্ক উপস্থিত হইল | 

সাক্ষিগণ ধৈর্যাচ্যুত হইয়া আর একবার বলিতে 
ষাইতেছিলঃ “মহাশয়র, আরম্ত করুন না” এমন 
সময় অনির আক্ষালন আরম্ভ হইল । 

কয়েক বার উভয়েই উভয়ের আঘাত ঠেকাইল। 
সামাজিক শিক্ষার ফলে কোন্ট সিদ্ধিলক্ষ্য ছিলেন । 
ইতিপূর্বে তিনি বড় বড় ওন্তাপ্দের সহিত অগিষুদ্ধে 
খ্যাতি লাভ করেন। কিন্ত অন্সযুদ্ধে দক্ষতা অপেক্ষা 
তার পাণ্ডিত্যই বেশী ছিল। কৌণ্টের দেহ এখন 
অক্টেভের দেহ, সুতরাং অক্টেভের দুর্বল মুষ্টি কৌন্টের 
অনি ধারণ করিয়াছে। 

পক্ষান্তরে; অক্টেভ কৌণ্টের দেহের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকায় সে এখন অজ্ঞাতপৃর্ব বল লাভ করিয়াছে, 
এবং অসিবিগ্যায় পারদর্শা না হইলেও, বুক দিয়া 
শত্রুর অনি ঠেলিয়া ফেলিতেছে। 

ওলাফ শত্রর শরীরে আঘাত করিবার জন্য বৃথা 
চেষ্টা করিলেন। কিন্ত অক্টেভ অপেক্ষার্ুত শান্তভাবে 
ও দৃঢ়ভাবে শত্রুর আঘাত ঠেকাইতে লাগিল। 

ক্রমে কৌন্টের রাগ চড়িষা1! উঠিল) তার অসি- 
চালনায় আকুলতা ও বিশৃজ্ধখলতা পরিলক্ষিত হুইতে 
লাগিল। তিনি বরং 'অক্টেভ হইয়াই থাকিবেন, কিন্তু 
ষে দেহ কৌন্টেপ প্রাস্কোভিকে ঠকাইতে পারিফ়াছে, 
সেই দেহটাকে তিনি নিশ্চয়ই বধ করিবেন ;-_এই 
কথা মনে করিষ। তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন । 

শত্রর অসিতে বিদ্ধ হইবার ঝুঁকি সত্বেও তার 
নিজের শরীরের ভিতর দিয়া তার প্রতিঘ্বন্থীর 
আত্মাতে-_ প্রাণের মর্শস্থানে পৌছিবার জন্য 
সিধাভাবে অসি চালন। করিলেন, কিন্তু অক্টেভ তাহার 
অসি দিয়া শত্রর অপসিতে এমন সজোরে আধাত 
করিল যে, শক্রর হস্তচ্যুত অসি উদ্ধে উৎক্ষিণ্ত হইয়া, 
কয়েক পদ দূরে ভূমিতে নিপতিত হইল । 

এখন ওলাফের প্রাণ অক্টেভের মুষ্টির ভিতর । 
এখন ইচ্ছা! করিলেই অক্টেভ ওলাফের শরীর অসির 
দ্বারা বিদ্ধ করিয়া এফোড় ওফোড় করিয়। দিতে 
পারে । কৌপন্টের মুখ কুঞ্চিত হইল-_মৃত্যুভয়ে নহে ; 
তিনি ভাবিলেন, তার পত্বীকে তিনি এ দেহ-চোরের 
হস্তে সমর্পণ করিতে যাইতেছেনঃ আর কিছুতেই 
তাহার মুখস খসাইতে পারিবেন না। 

অক্টেভ, এই সুযোগের সদ্ব্যবহার কর! দুরে 


৪৮ 


থাক, তাহার অসি দূরে নিক্ষেপ করিলঃ এবং সান্মী- 
দিগকে তাহার কাজে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করি- 
বার ভাবে ইঙ্গিত করিয়া, হতবুদ্ধি কৌণ্টের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল); এবং কৌন্টের বাহু ধারণ করিয়া 
নিবিড় বনের মধ্যে টানিয়া! লইয়া গেল । 

কোন্ট বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাটা কি? তুমি ত 
এখন অনায়াসে আমাকে বধ করতে পার, তবে কেন 
করচ না? যদিতুমি নিরস্ত্র ব্যক্তির সঙ্গেযুদ্ধ করতে 
ন| চাও, তা” হলে আমায় অন্থ্ দিয়েঃ তুমি ত এখনও 
যুদ্ধ করতে পার। তুমি ত বেশ জান, আমাদের 
দু'জনের ছায়া! একসঙ্গে মাটীর উপর ফেলা হুর্য্যদেবের 
কখনও উচিত নধ--আমাদের মধ্যে একজনকে 
পৃথিবীর গ্রাস কর! চাই ।” 

অন্টেভ উত্তর করিল ;_-“আমার কথাট! একটু 
ধীরভাবে শোনো । তোমার স্থুখশাস্তি এখন আমার 
হাতে । যে দেহের মধ্যে এখন আমি বাস করছি, 
আর ষে দেহ তোমারই বৈধ সম্পত্তি, সেই দেহ সামি 
বরাবর রাখতে পারি । আমি খুসী হয়েছি, এখন 
কোন সাক্ষী আমাদের কাছে নেই, সাক্ষীর মধ্যে 
পাখীরাই একমাত্র সাক্ষী, তারাই আমাদের কথা 
শুনতে পারেঃ কিন্ত তার আর কাউকে বলতে যাবে 
না। যদি আমরা যুদ্ধ আবার আরম্ভ করি আমি 
তোমাকে বধ করব । আমি এখন কৌণ্ট ওলাফের 
স্থানীয় ;_কোণ্ট ওলাফ অসি-চালনায় অক্টেভের 
চেয়ে বেশী দক্ষ; আর তুমি এখন অক্টেভের শরীর 
ধারণ করে আছ, এ শরীরকে আমার এখন 
বিনাশ করতে হবে 1৮ 

কৌন্ট উক্ত কথার সত্যত! হৃদযক্ম করিয়। 
নীরব হইয়া! রহিলেন; এই নীববতায় তাহার গুঢ 
সম্মতি হ্চিত হুইল । 

অব্টেভে আরও বলিলেন,_-“তোমার নিজের 
ব্যক্তিত্ব ফিরে পাবার চেষ্টায় তুমি কখনই সফল হৰে 
না। আমি তাতে বাধা দেব। তুমি ত দেখেছ, 
ছ'বার চেষ্টা করে কি ফল হ'ল। তুমি আরও 
যদি চেষ্টা কর, তাহলে লোকে ভোমাকে পাগল বলে 
ঠাওরাবেঃ তোমার কথা কেহুই বিশ্বাস করবে না। 
যদি তুমি বল, তুমিই আসল কৌণ্ট-ওলাফ), লোকে 
তোমার মুখের সাম্নে হেসে উঠবে।_তার প্রমাণ 
বোধ হয় আগেই পেয়েছ। তোমাকে পাগলা গারদে 
পাঠিয়ে দেবেঃ আর সেখানে তোমার মাথায় 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রম্থাবলী 


ডাক্তাররা! যতই ঠাণ্ডা জল ঢাল্‌তে থাক্বে-__তুমি 
ততই বলৃবে, “আমি পাগল নই, আমি বাস্তবিকই 
কোণ্টেন প্রাস্কোভির স্বামী"-_-এমনি করে? তোমার 
বাকি জীবনট] কেটে যাবে। তোমার কথা শুনে 
দয়ালু লোকের! হুদ্দ এই কথ! বল্‌বেঃ “আহাঃ বেচার] 
অক্টেভ 1” 

এই কথাগুল! গণিতের মত এতই সত্য ষে, 
কোৌণ্ট হতাশ হইয়! পড়িলেন, তাহার মস্তক বক্ষের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। 

“আপাততঃ তুমিই ষখন অক্টেভ, তখন অবশ্ত 
তুমি অক্টেভের দেরাজ হাতড়ে তার কাগজপত্র 
দেখেছ, তুমি অবশ্ত জানতে পেরেছ, অক্টেভ 
তিন বৎসর ধরে' কৌণ্টেসের প্রেমে পড়ে হাবু-্ভুবু 
খাচ্চে; কোন্টেসের হৃদ পাবার সব চেষ্টাই 
তার ব্যর্থ হয়েছে । অক্টেভের সে প্রেমের 
উৎ্কট আকাকঙ্ষা কিছুতেই যাবে নাস প্রেমের 
আগুন আমরণ প্রজ্ছলিত গাকৃবে ” 

ওষ্ঠাধর দংশন করিয়া কৌন্ট বলিলেন হা 
আমি তা জানি ।” 

_-তার পরঃ আমার মনের বালনা পূর্ণ করবার 
জন্যে একট! ভয়ানক উপায়ঃ একটা উতৎ্কট উপায় 
অবলম্বন করলাম : ডাজ্জার শেরবোনো আমার জন্চে 
এমন একটা কাণ্ড করলেন) য| কোনও দেশের কোন 
কালের যাদুকর এ পধ্যন্ত করতে পারে নি। আম।- 
দরের ছু'জনকে গভীর নিদ্রায় নিমজ্জিত করে? চৌন্বক 
শক্তির প্রক্রিয়ায় আত্মাকে আমাদের দেহ হতে 
স্থানান্তরিত করলেন । এই অলৌকিক কাণ্ড কোন 
কাজে এল না। নিক্ষল হল। আমি তাই তোমার 
শরীর তোমাকে ফিরিঘজে দিতে যাচ্চি। শ্রাস্কোভি 
আমাকে ভালবাসেন না। স্বামীর আরুতির 
মধ্যে তিনি প্রেমিকের আত্মাকে চিন্তে পেরেছেন । 
সেই বাগান-বাড়ীতে ষে দৃষ্টিতে আমাকে দেখেছিলেন, 
সেই প্রেমশূন্ত উদাসীন দৃষ্টি দম্পতীর শয়ন-কক্ষের 
দ্বারদেশেও দেখতে পেলাম ।” 

অক্টেভের কণ্ঠম্বরে এমন একটা প্রকৃত হুঃখের 
ভাব ছিল যেঃ কোণ্ট তার কথায় বিশ্বাস করিলেন । 

অক্টেভ একটু মৃছু হাসিয়া আরও বলিলেন-_ 
“আমি একজন প্রেমিকঃ আমি চোর নই। এই 
পৃথিবীতে ষে একমাত্র ধন আমি চেয়েছিলাম, তাই 
যখন আমার হতে পারবে নাঃ তখন তোমার পদবী, 


অবতার ৪৯ 


তোমার প্রাসাদ; তোমার ভূসম্পত্তি তোমার ধন- 
শব) তোমার ঘোড়া-গাড়ী, তোমার কুলচিহন__-এ 
সবে আমার কি প্রয়োজন 1_-এসো' আমার হাতে 
তোমার হাত দাও--আমাদের বিবাদ সব মিটমাঁট 
হয়ে গেল-_- এখন সাক্ষীদের ধন্যবাদ দেওয়া যাক) 
আমাদের সঙ্গে শেরবোনোকে নেওয়া যাক,_ আর 
তাকে নিয়ে যেখান থেকে আমরা রূপান্তরিত হয়ে 
বেরিয়ে এসেছিলাম; সেই সন্মোহন প্রক্রিয়ার পরীক্ষা- 
গারে আবার যাওয়া যাক। এ বুড়া ত্রাঙ্গণের দ্বারা 
ঘা সঙ্ঘটিত হয়েছে, তা আবার তার ভ্বারাই অঘটিত 
হতে পারবে |” 

আরও কয়েক মিনিট কৌণ্ট গলাফের ভূমিকাই 
বজায় রাখিয়া অক্টেভ বলিল £__“মহাশযুগণ) আামরা 
দুই প্রতিদন্দী আমাদের গোপনীয় কথা প্রকাশ করে, 
পরস্পরের কাছে কৈফিযৎ দিয়েছি, এখন যুদ্ধ করা 
অনাবস্থীক | তবে কিনা শিষ্টসজ্ঞনের মধ্যে, একটু 
অমির ঘসংঘসি না হলেও মন সাফাই হয় না।” 

জামোজ্ঞকি 'ও সেপুলভেদ।। এবং য্যালফেড ও 
রাঙ্থে তাদের নিজের নিজের গাড়ীতে আবার 
আরোহণ করিলেন। কৌন্ট ওলাক।ঃ অক্টেভ ও 
ডাক্ষার বাপঞথাজার শেরবোনে। একটা বড় গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তারের বাড়ীর রাস্তার দিকে ঘাত্রা 
করিলেন | 


-্ট২, 


যাত্রাকালে, অৰ্েভ ডাক্তারকে বলিল £-_ 

“দেখুন, ডাক্তার মশায় আমি আর একবার 
আপনার ঢৰজ্ঞানিক শক্তির পরীক্ষা করতে চাই; 
গামাদের দুজনের আত্ম! আবার আমাদের নিজের 
শজের শরীরে আপনাকে প্রবেশ করিয়ে দিতে হবে। 
এ কাজটা করা আপনার পক্ষে শক্ত হবে না; আশ। 
করিঃ কৌণ্ট লাবিন্ন্ক তার প্রাসাদের বদলে এই 
দীনের কুটীরে থাকতে চাবেন না। আর তার 
বহুগুণালঙ্কত আত্ম! আমার এই সামান্য দেহের 
মধ্যে বাস করতেও রাজী হবে না। তা ছাড়া 
আপনার যেরূপ শক্তি, তাতে আপনার কোন 
প্রকার প্রতিশোধের ভয় নেই ।” 
এই কথায় সায় দিবার ভাবে একট! ইঙ্গিত 
করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এইবার প্ররক্রিয়াটা 
গতবারের চেয়ে আরে! সহজ হবে। যে সব অদৃশ্য 


€ম--৭ 


স্থতে আত্ম! শরীরের সঙ্গে আবদ্ধ থাকে, সেগুলি 
তোমার মধ্যে ছিন্ন হয়ে গেছে, আবার ঘুড়ে যেতে 
এখনে! সময় পারনি । আর। সম্মোহনের পাত্র 
সম্মোহনকারীর চেষ্টাকে স্বতই যেরূপ প্রতিরোধ করে, 
তোমার ইচ্ছাশক্তি সেরূপ বাধা দিতে পারবে না। 
আমার মত বুড়ে। বৈজ্ঞানিক যে এইরূপ পরীক্ষার 
প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে নি) তজ্জন্য কোণ্ট 
মহাশয় আমাকে ম্র্জনা করবেন--কারণ, এইরূপ 
পরীক্ষার পাত্র খুব কমই জোটে, তাছাড়া 
এইরূপ পরীক্ষা করতে করতে মনের এমন 
একটা স্থক্ম অবস্থা হয় যে তখন সেই পরীক্ষাকারী 
ভবিষ্য২ং ঘটনা বলতে পারে; যেখানে আর 
সবাই হার মানে। সে সেখানে জষ়ুলাভ করে। 
আপনি এই ক্ষণিক রূপান্তরের ব্যাপারকে একটা 
অদুত স্বপ্র বলে ভাবতে পারেন; আর 
কিছুকাল পরে, এই অনন্ুভূতপূর্ব অন্নভূতি আপনার 
হয়েছিল বলে আপনি বোধ হয় দুঃখিত হবেন না; 
কেন না, ছুই শরীরে বাস করবার অনুভূতি খুব 
কম লোকেরই হয়েছে | দেহান্তর গ্রহণ একটা নৃতন 
মতবাদ নয়। কিন দেহাস্তর গ্র্ণের পুর্বে আত্মাদের 
বিশ্বতিমোহ-মদিরা পান করতে হয। তবে, উয়ের 
ঘুদ্ধে ছিলেন বলে পিথাগোরদের স্মরণ ছিল।_-কিন্ত 
সেরূপ জাতিম্মর সবাই হতে পাঁরে না” 

কৌন্ট ভদ্রভাবে উত্তর করিলেন, “আমার 
ব্যক্তিত্ব মাবার ফিরে পেলে আমার যে লাভ হবে, 
তা'তে অধিকারচাত হওয়া] প্রভৃতি সমস্ত অস্থুবিধারই 
ক্ষতিপূরণ হবে। অক্টেভ মহাশয় কিছু যেন মনে না 
করেন, আমি কোন কুমত্লবে এ কথাট! বল্‌চি নে। 
আমিই ত এখন অক্টেভঃ_একটু পরে আর আম 
অক্টেভ থাকব না।” 

এই কথায়, কৌণ্ট লাবিনৃস্কির ওষ্ঠাধরে অক্টেভের 
হাপির রেখা দেখ! দিল; কেন না) এই বাকা এক 
ভিন্ন দেহরূপ আবরণের মধ্য দিয়া, অক্টেভের নিকটে 
আনিয়া পৌছিল। এখন এই তিনজনের মধ্যে 
একট! নিস্তবূতা প্রতিষ্িত হইল। এই অসাধারণ 
অস্বাভাবিক অবস্থার দরুণ পরস্পরের মধ্যে কথাবার্ত 
চল! কঠিন হইয়া উঠিল। 

বেচারা অক্টেভের সমস্ত আশা অন্তহিত হইয়াছে। 
নুতর1ং তার মন ষে গোলাপ ফুলটির মত উৎফুল্ল নয়, 
এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। প্রত্যাখ্যাত সমস্ত 


৫ 


দানপত্র লিখিয়া দিতেছে আমাদের এই বিশ্ময়জনক 


অথচ বাস্তব ইহহাসের মধ্যে হহাও একটা কম 


অদভ বাপার নহে? কিন্তু এই অদ্ভুত ব্যাপারের 
রহন্ এখনি উদ্নসিত হইবে । 

মতইশর 1০: দেহে প্রাণের উন্তাপ এখনে। 
ছিল। ডাক্তার শক্টেভের এই দেই স্পর্শ করিলেন_ 


ইভের 
পা তি প্রণার সহিত আহুনার আপনার 


মুখ দখিলেন ; দেখিতেনঃ মুখ ব'ল-রেখায় আচ্ছ, 
এবং কব-লাগানে। হাঞর-চামড়ার মত শুদ্ধ ৪ ককশ। 
রি নতুন প রিয়দ “আনি শিলে পুরাওন প'রচ্ছদ 


“গরু সহয় মনের য ভাব ভয়) সেই ভাবে 
ডাকার আলন ছুখ দেখিয়া মুখভল্ী 


তাহার পর, সন্গাম রঙ্গলোগামর মুট। 


একটা 


জার এশরুবেনোরে শরীর 
উপর গডাইয়া পড়িল । 


রখ 


ঘা) সঙ্গাগ হইয়া 


| £ 

ভাকেভ-দেভশ্'রা শ্ররাবানা ভাহার নিজের লন, 
হস্থিময। ও নীহদভ পণ্রত্যক্ত নেশ্টোকের সম্ুখে 
কয়েক মিনিট কাড়াইঘা বাহলেন । ভটিহার এই 
পরিন্তাক্ত দের মতা শশা আসা না ঘাককামু 
[সই এনে প্রায় তধনহ ভরার লক্ষণ প্রকাশ পাত 
এ ই ঠ শব নাক পানুল করিল 

“ছা হবে আপদ মহলখড। বিদায় । 
দুর আমার শতছিদ চিরবন্থঘাতন 1 £হ ৭5 বংলর 
[হাত উন টান প্ুর্ঘবীমঘ লিক পেগ্ড়াছুন্ি 
ভুই হামার আহলক দহ কানে ছল ভাই তাকে 
ছ75 সতত হামা হক তথ হচ্চি। কহ দিন 
থেকে একসঙ্ছে পার্ক; সাভতল আমাদের কিছু ঝি 
হবার চতুর বাপু করি শামি তখন বিদ্ানরু 
উন্নতি লাপন করত পারব) শান্াতিশীলন করত 
পাবুবও মুপাচিত পরুশন কপুতে পারব) সেই 
বৃহং পুদির আরও কহিকলি মন পাত করতে 
পারব; “ন ভাসুগাটা শুর ভাল লাগবে) সেই 
জানগাট| প্ড়বাপ্র মর ঠা এলে সহস! বণতে 
পারবে না সার নাও যথেছ হচেছে) পাড়া বন্ধ করু,” 


আপনার কাছে আপনে এ অস্থ্ো্টা বক্তা 
করিরা। শেরবোনো ভীাহার শৃতন অপ্তিত্ব অধিকার 
করিবার জন্য ধীর পদক্ষেপে বাহির হইমুা! আপিণেন | 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবল' 


এদিকে কোণ্ট ওলাফ তাহার প্রানাঙে প্রত্যাগত 
হইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, কৌন্টেসের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে কিনা। 

ওলাফ দেখিলেনঃ_কৌ্টেল উদ্দিদ্‌-গৃহে শৈবাল- 
বেঞ্চের উপর বসিয়া আছেন । শৈবাল-গ্রহের পার্খব- 
দেশের প্টকের চৌক1 শাশিগুলা একটু উপরে 
উঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে। তাগার মধ্য দিয়া কবোফ। 
জ্ঞোতিচ্মায় বাঘু প্রবেশ করিডেছে--শৈবালগছের 
মধাস্থল বিদেশী ও গ্রীস্মমণ্ডলের উছিজ্জে আচ্ছন্ন হইয়। 
মেন অরণো পরণত ভইগ়্াছে। কৌণ্টেস। 
নোভাগিসের গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন । [ষ সকল 
জম্াণ গ্রন্থকার | প্রেভাক্মবাদ সম্বন্ধে অভীৰ হথপ্ঃংঅহ- 


নিয় 4৫ সরু হ লো তলা ক করেদাছেন, কল্মতধা 0 নাভলস 
একজন । যেসকল গ্রন্থে খুব গাঢ় রং ঢা'লঘা বাস্তব 


কৌন্টেস সেই মব রি রে 
(সীখানতা, প্রেম ভার 
পন করি আলায় টি রে 


ভবন চিরত তহযাছে, 


অগম্ত আন্ডেচোখ 
কণরজেন। কৌন্টেস 
খনে সাহার স্বামীর 
সেই আগ্রহপূণও গুহা 
৮? [দরথতে পান, 


হবু হারার মতা 
'ঝাড়ে-রুকমের 
গুব্ কই হইছিল 
«মন ক মা দাহ তা এটা মান করা [নান 
ডনের দি বলদ মনে 


লখেছা ভাতপুকে কার 


চি 


খা সব 
চি 


হতয়ান্ছিল ! 

চলছে লে হইতে একটা! প্রশান্ত আনন্দ ফুটিচা 
ধাভিরু হত তছিল। হব লহ একটা বিশ্টী 
(প্রমের আগুন পিক ধিকি আলিতেছিল। 
মাস্ধাতার মুখের ভাব বদলাইয়া দিয়া 
) সেই আল্সা এখন চিরকালের মত অন্তঠিত 
মাছ ; প্রস্কাভি এখন ভার ভাদামুর আরাধা 
প্রমভমকে চিনিতে পারিলেন এবং তখনি ভাঙার 
বক্ষ কপোলে একটা স্্রথের লালিমা ফুটিয় উঠিল; 
মদিণ ডার্তশার শেরাবানো-কত রূপান্তরের বাপারট' 
৪ জানিতেন না, শখাপি একপ্রকার অন্তগু, 

সন অনুভূতি ভইতে এই সকল পরিবগ্ডন তিনি 
উপকন্ধি করিচাছিলেন-_যদিও তাহার প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে পারেন নাহ। ওলাফ নীল মলাটের 


চোখে 
নিশ্চুল 
যে অপরিচিত 


ছিল 
হু 


অবতার 


পুস্তকখানি শৈবাল-তূমি হইতে কুড়াইয়। লইয়া 
বলিলেন :-- 

“তুমি কি বই পড়ছিলে প্রাস্কোভি? আ। এযে 
দেখছি হেনরি অফউপ্প ডিগ্রেনের ইতিহাস-_-এ ষে 
সেই বইখানা॥ যা তুমি একদিন দেখে কিনতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলে। সেই দিনই ঘোড়া ছুটিয়ে 
একজনের বাড়ীর টেবিলের উপর দ্রপুর রানে 
এ বই তোমায় ল্যাস্পের পাশে এনে হাজির করে 
দিয়েছিলাম __ঘোড়াটার দম বেড়িয়ে যাবার দোত্র 
হয়েছিল ।” 

“তাই ত তোমাকে বলেছিলাম, আর কখনও 
আমার মনের কোন সাধ বা খেয়াল ভোমার কাছে 
প্রকাশ করব না। তোমার চরিত্র! কিরকম 
জান 1? স্পেনদেশের সেই বড় লোকের মত, যে 
তার প্রেয়পীকে বলেছিল।_“আকাশের হারার দিকে 
তাকিও না_কেন নাও তমাকে 2 এলে দিত 
পারব না।” 

কৌণ্ট উত্তর করিলেন 

তুমি যদি কোন তারার দিকে তাকাও প্রাস্কাি, 
ভাঙলে আধম আকাশে উঠার চেষ্টা করব, আর 
ঈশ্বরের কাছে গিয়ে ভারাট চেষে নেব 

যন প্রাং্কাভি স্বামীর এই কথাগুলি শনিভে- 
ছিলেন) সই সমদ্ন তার কেশ-বন্ধনের একটা ফি 
বিদ্রোহী হওয়ায়। সেই ফিঠাউ ঠিক করিবার জন্য হ'৬ 
উঠাইলেন,তীহার জামার আন্রিনটা একটু সরিয়া 
গেল; আর অমন তার সুন্দর নগ্র বাহু বাঠি 
হহম়! পড়িল স্টার তস্ত-গ্রকোর্টে নীলা পাথর-বসানে 
একটা গিগিটি কুগুলী পাকাহয়! ছিল। একসিনেতে 
ঠাতাকে দেখিয়া যেঁদন 'অক্টেতের মুড রিয় 
'গয়াছিল। সেইদিন [তন এহ অকক্কারস হাতে 
পরিয়াছিলেন। কৌনণ্ট বলিলেন £_- 

তোমাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করায় কি 
যেদিন প্রথমবার বাগানে নেমে,ছলে, তখন একটা 
ছোট গিগিটি দেখে তোমার কি ভয়ই হয়েছিল; 
গিগিটিটাকে আমার ছড়ির এক ঘাটে মেরে ফেল্লাম 3 
ভারপর। তার থেকে সোনার ছাচ তলে কতকগুলি 
প্জ দিয়ে সেই সোনার ছণচটাকে ভূষিত করিলাম । 
কিন্ত গিগিটিটা অলঙ্কারে পরিণত ইলেও, তুমি দেখে 
উম পেতে; কিছুকাল পরে, যখন ভোমার ভয় ভেঙ্গে 
গেল, ৩খন তুমি অলগ্কারটা পরতে রাবী হলে।” 


সী 


পদ আট 


কী 


4 


৫6৩ 


9২1 এখন আমার বেশ অভ্যাস হয়ে 
গেছে; সকল গন্নার চেয়ে এই গহনাটাই আমি 
এখন পছন্দ কর; কারণ, এর সঙ্গে আমার একটা 
স্থখের স্বৃতি জড়ানো রহ়েছে * 

কৌন্ট বছিলেন £--সেই দিনই আমরা ঠিক 
করেছিলাম, তুমি তোমার খুড়ীর কাছে আমাদের 
বিবাহ সগ্ন্ধে রীতিমত প্রস্তাব করবে ।” 

কৌন্টেন প্রন্কৃত গওলাকের পূর্বেকার দৃষ্টি আবার 
দেখিতে পাইয়া, তাহার কগস্বর আবার শুনিতে 
পাইনা, উঠিয়া! জাড়াইলেন। এবং স্মিতযুখে তাহার 
পানে চাতিয়া। উহার বা ধারণ করছ, উদ্রিজ্ঞ-গৃহে 
০হ চার বার ঘোরু-পাক দিলেন । বেড়াইতে 
বেডাহ তে হাতটি মুক্ত হিলঃ সেই হাত দিয়া 
একট কুল ছিশডিয়া লইয়া ভার পাপড়িগুলা দাত 


দি! কাটতে লাগিলেন! মুক্তা-দস্তে যে ফুলট 
কাটতেছিলেন, সেই ফুলটি ফেলিয়া দিয়া তিনি 
বলিলেন £-- 

আজ তোমার স্বরণশক্তির যেরকম পরিচয় 


পাচ) ভাত বোধ হয় তোমার মাতৃভাষা ও তোমার 
মনে পড়েছেঃ মাতৃভাষায় তুমি বোধ 
$৪ এখন আবার কথা কইতে পার-_-কাল ত তোমার 
মা়ভাষা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে |” 

কৌন্ট পোলীয় ভাষায় উত্তর করিলেন £:৮ও: ৃ 
যি প্রেতাহার' শ্বগের জন্য কোন এক মানব-ভাষা 
স্থির কর গাতকন। তাহলে আমি সেখানে [গিষে 

৮ তোমাকে বল্ব--“আমি 





[পাহীম ভাষাতেই 
[তামাতক ডাল্বাসি।” 

প্রান্তে ভি চলিতে চলিতে) হলাফের কাধের উপর 
আস্ত আস্তে তারার মাথা নোয়াইলেন এবং গুন্‌ 
গুন্‌ স্বরে বন্লেন £- 

প্রাণেশ্বরঃ এই ভ সেই ভুমি_ফাকে আষি 
প্রাণের সহিত ভালবাসি । কাল আমাকে বড় ভয় 
পাইয়ে দিয়েছলে ; 'অপরিণচিত লোক ভেবে ভোমার 
কাছ কে আম পাঞ্িয়ে গিয়েছিলাম 1” 

তার পরাদন, অক্টেভের দেহে বুড়া ডাক্তারের 
আত্মা প্রবেশ করায় অক্টেভ সজীব হইয়া উঠিল এবং 
একটু পরে কালো রেখার ব্বের-দেওয়া একখানি পত্র 
পাইল. উঠাতে বাণথাজার শেরবোনো! মহাশয়ের 
অস্তো্টিক্রিয়ায় যোগ দিবার জঙ্টট অক্টেছকে অনুরোধ 
করা হইয়াছে। 


€8 
ডাক্তার তাহার নৃতন দেহ ধারণ করিয়া তাছার 
পরিত্যক্ত পুরাতন দেহের সঙ্গে সঙ্গে সমাধি-ভূমিতে 
গমন করিলেন; এঁ দেহ কবরস্থ হইল; গোর দিবার 
সময় ষে বক্তা হুইল? তাহা তিনি শোকগ্রন্তের ন্যায় 
ছুঃখের ভাব ধারণ করিয়া মনোষোগপূর্বক শ্রবণ 
করিলেন । তীহার মৃত্যুতে বিজ্ঞানের ষে ক্ষতি হুইলঃ 
সে ক্ষতিপূরণ হওয়া অসম্ভব ইত্যাদ সেই 
বক্তৃতায় অনেক কথা ছিল। 
ধর দিনই সায়াহু-সংবাদপত্রের “বিবিধ সংবাদ+- 
এর কোঠায় এই সংবাদটি প্রকাশিত 
হুইল £-- 
পডাক্তার বালথাজার শেরবোনো-যিণন দীর্ঘকাল 
ভারতে বাস করিবার ন্ট) শব্খবিগ্ভায় পারদর্শিভার 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথগরস্থাবলী 


জন্য, রোগ আরোগ্য করিৰার অদ্ভুত ক্ষমতার জন্ট 
বিখ্যাত, গতকল্য নিজ কর্ম-কক্ষে তাহার মৃত্যু 
ইইয়াছে। মৃত দেহ তন্ন ভল্ল পরীক্ষা করিয়া যাহ! 
জানা গিয়াছেঃ তাহাতে সপ্রমাণ হইয়াছে, কোন 
আততায়িকত সাশ্বাতিক অপরাধ অনুমান করিবার 
কোনও হেতু নাই। অতিরিক্ত মানসিক শ্রমে কিংব! 
কোন অসমসাহসিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতে 
গিয়্াই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে, সন্দেহ নাই। গুন] 
যায়) ডাক্তারের দ্ফতরখানায় তার অন্তিম 
দানপত্রখানি পাওয়া গিয়াছে । তাকাতে তিনি 
তাহার বহুযূল্য পুঁথিগুলি মাজারীপ-পুস্তকালয়ে দান 
করিয়াছেন এবং সেভিলের অক্েঁভ মহাশযকে তাহার 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন ।” 


সম্মাপ্ 


ফরাসী-প্রস্থন 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত 


নাস্পাতির গান 


(ফরাসী লেখক পৌল-ফেবাল হুইতে ) 


মোদের সে গায়ের মাঝে 
একটি নাস্পাতি আছে 
তার তলায় আনা-গোনা 
তানা নান! তান! নানা । 
(প্রাচীন গ্রাম্য-গাথা) 


১ 


গ্রামটির প্রাস্তভাগে একটি বড় নান্পাতির গছ 
ছিল; বসন্তক্কালে যখন ফুলেল একেবারে ছাই 
যাইত-_তখন মনে হইত, ঠিক ষেন একটা প্রকাণ্ড 
ফুলের ছাত1। রাস্তার অপর পারে একজন ভোং- 
দার কৃষকের গৃহ ' গৃহের প্রবেশদ্বার প্রস্তরনিলিত | 
কৃষকের একট কন্তা_-নাম ভার পেরীন্‌। 


সেই পেরীনের সহিত আযার বিবাহের সঙ্বদ্ধ, 


হুইয়াছিল। 
২ 
তাহার বয়স যোলো-বংসর। তাহার টুকটুকে 
গালটিতে যেন কত গোলাপ-ফুল ফুটয়া থাকে! 
তেম্নি নাঙ্পাতির গাছটিও ফুলে-ফুলে ভরা । এই 


নাস্পাতির তলায় আম তাকে বলিলাম £- 
“পেরীন! পেরান্‌ !-মামদের বিবাহ কবে 
হবে? 


২ 


এই কথায় ভার মাথা হইতে পা পর্য্স্ত সমস্তই 
যেন হাস্যময় হইয়া উঠিল ! তাহার সেই কেশগুচ্ছ__ 
যা! বাতাসের সহিত খেলা করিতেছিল $--তাহার 
সেই কাঠের ভুত1-পরা পা-দুখানি,_তাহার শেই 
হাত-ছুটি-__যে হাতে সে গাছের একটি ডাল নোয়াইক়া 
পুষ্প আতঘ্বাণ করিতেছিল ;--তাহার সেই বিষল শুভ্র 


ললাটদেশ-_তাহার সেই বিশ্বাধরবিমুকত মৃক্তাপ্রত 


দন্তরাজি-_-সবই ধেন হাসিতে ভরিয়া গেল। 
আমি তাকে বড়ই ভালবাসিতাম ৷ সে 
বলিল $--“দি সম্রাট তোমাকে সৈশ্তদলে গ্রহণ না 


শক্ষ সম্মুখে |” 


করেন, তা হ'লে ফসল কাবার 'সময় আমাদের 


বিবাহ হইবে ।” 


সম্রাটের সৈশ্তসংগ্রহের কাল উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের প্রস্নতাম্লাতের জন্য গির্জায় আমি 'একট! 
বাতি পুড়াইলাম | কেন না, পেরীন্‌্কে ছাড়িয়া! যদি 
দুরদ্েশে যাইতে হয়। এই আশঙ্কা আমার মন বড়ই 
অধীর হইয়াছিল । ঈশ্বরের জষ হোক ! সৈশ্-তাপিকায় 
আমার নাম উঠিপ না। জশু-নামে একটি যুবক, 
ধাত্রী-পুত্র-সম্পকে আমার ভাই হইত তাহাএই নাম 
উঠিল । (দখিলাম স কাদিতেছে, আর এই কথা 
বলেতেছে ভা হ'লে আমার অভাগী মায়ের ঈশা 
কি হইবে?” ্‌ 


_ শান্ত হও জা) ভুমি কেদো না) দেখ, আমার 
মা-বাপ নাই; ভোমার হয়ে আমিই যাব 1” এই 
কথা সহসা সে বিশ্বাস করিতে চাহিল না। পেরীন্‌ 
নাস্পাতির তঙ্গায় সেই মময় আমিল ;--তার চোখ- 
৪টি ডাল ভিচ্ছিয়! গিয়াছে । আমি ইতিপূর্বে কখনও 
তাকে কাছিস্টে ছেখি নাই । মুখের হাসিটির চেয়ে 
তার কামাটি যেন আরও স্ন্দর ! 

সে আমাকে বলিল :--“তুমি বেশ কাজ করেছ, 
তোমার খুব দয়া) পিয়ের ! তুষি যাওঃ যতদিন না 
তুমি ফিরে এস, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করে' 
থাকব ( 


৬. 


রণৰাস্ত বাজিয়। উঠিল-_সেনাধ্যক্ষ হকুম দিতে 
লাগিলেন ;--*ডাইনে। বয়ে ডাইনে, বায়ে! 
এগোও- চল |” ওয়াপ্রাম পধ্যন্ত আমর! চলিলাম। 
মনে মনে: বলিলাম £--“পিয়ের ! 'বুক বীধো। 
একট প্রসারিত অনি-যেদা 


চাননি. 


এইবার গেখিতে পাইলাম । পাচ-শে! কামান এই 
সময়ে একসম্বে গর্জন করিতেছিল ? ভাহার ধূমে 
আমার নিশ্বাব যেন রুদ্ধ হইয়া আলিল এবং ভূলগ্ 
রক্তে আঙ্কার পা পিছ-লাইক়। যাইতে লাগিল। 
আযার ভঙ্গ হুইল, আমি পিছনে একবার আফাইয়। 
দেখিলাম। 

নর 


পিছনে ফরাসীদেশ এবং লেই গ্রামখানি ; আর; 
সেই নাস্পাতির সমস্ত ফুলগুলি এখন ফলে পরিণত 
হইয়াছে। আ[ম চোখ বুগিলাম-_চোুখ বুজিয়া 
দেখিলাম যেন পেরীন্‌ আমার জন্ভ ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা হ্করিতেছে। ঈশ্বরের জয় হর ! আমার 
এখন সাহস হইফাছে। “এগোও। এগোও 
ডাইনে॥বায়ে !- ছোড়ো বৃন্দুক,1--উচ্ভাও সঙ্ডিন!”- 
“সাবাস! সাবাস! নবাগত সৈনিকটি তো বেশ 
দক্ষতা দেখাইতেছেশ_-“তোমার নাম কি বস?” 
_পমহ্ারাজ! আমার নাম পিয়েরে ।”--পিস্ের ! 
আমি তোমাকে ব্রিগেডিক্জার করিয়া দিলাম । 


৮ 


পেরীন্‌ পেরীন্‌!__আমি এখন ব্রিগেডিয়ার ! 
যুদ্ধের জয় হোক্‌।-_দুদ্ধের দিন তো উৎসবের, দিন! 
দষষাত্রায় চলা তে! অতি সহজ; পায়ের পর পা৷ 
ফেলিয়! চলিলেই হইল !-_-“ডাইনে, বায়ে! পিয়ের ! 
এবারও তুমি সকলের আগে ?”--“ঘআচ্ছা, একটা 
কাণ্তেনের ঝাপসা ( 628019169 ) তুমি কুড়াইয়। লও! * 
ঝাপ্লা-ওয়াল! কত মৃত কাণ্ডেন তখন তূ-নু্টিত__ 
একটা ঝাণ। কুড়াইয়। লইয়। ক্ষন্ধে পরিলাম & 

ও 

মহারাজ! আপনার অতন্ত অন্থগ্রহ! 
নাল মন্ধৌ। পধ্যন্ত!” কিন্তু আর বেশি 
দূর নয) বিধি যায বুরফের মরু খুধু করিতেছে 
বার্ন পথ স্কচশরীরে বরাবর গৃঁচক্ষিত ; ক. এদিকে 
নদী, এদিকে শক্রসৈন্ ; সুই ধারে কেবলি মত 
পরীর]. "নৌ-নেতুর ট্রি নেৌকা'কে সানাইতে * 
স্তুতি *আ্যি মঠারাজ |*+-*পৰ বরেইুমি 
ফাণ্ডেন ?” ৬ 22 

এবার তিনি নাইট উপর কস্‌ছিই্‌ ারাক্ষ : 
[স্কারু.দিলেন। | 





€ণ 


১৯ 
ঈশ্বরের জয় হোক 1 পেরীন্‌ পেরীন্‌ !--এইবার 
আমার জন্ত তুমি অহক্কার করিতে পারিবে । যুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে, আমি ছুটি পাইয়াছি। এইবার আমাদের 
বিবাহের উদ্যোগ কর--গির্জার ঘড়ি-ঘণ্টা সব 
বাঙ্াইতে বল 1 পথ অতি দীর্ঘ, কিস্তু আশ! শীত্- 
গামী। এ দেখ! যায়--এী উচ্চভূমির পিছনেই 


আমাদের দেশ। 


এ যে আমা"দর গির্জার চূড়া, মনে হঘু যেন 
সির্ভায় ঘড়ি বাজিতেছে। 
১১ 
ঘড়ি বাজিতেছে সত্য--কিন্ব সেই নাস্পাতির 
গাছটি কোপায়? এই তো৷ ফুল ফুটিবার মাসঃ*কিস্ত 
কৈ, সেই ফুলে ভরা গ্ছটি তো দেখিতে প্নইতেছি 
না। পূর্বে তো দুর হইতেই দেখা যাইত। কঃ আর 
তে! সে গাছটি নাই। আমারসেই কৈশোর-সখা 
গাছটি) কে তাকে কাটিয। ফেলিয়াছে! উচার সেই 
উদ্দল ফুলগুলি ফুটিয়াছিল বোধ হইতেছে; কিন্ত 
উহ্বার কাটা ডালগুলি এখন ঘাসের উপর ছড়ানে।. 
রহিয়াছে । 
১২ | 
"গির্জার ঘণ্ট। কেন' বাছিতেছে মাথু 1” 
“একটা বিবাহ হবে কাণ্রেন্তমশাই । মাথু আমাকে 
চিনিতে পারে নাই । | 
একট! বিবাহ 1__ঠিক বলিয়াছে ৷ বিবাহের বর- 
কন্তা গির্জার সিখড়িতে এ যে উঠিতেছে-_আহা ! আমার 
পেরীন্‌ এখনও সেইরকম হান্তমন়ী-_লাবগ্যময়ী। 
পেরীন্ই কনে+, আর বর আমার সেই ভাই জ'1। 
১৩ 


আমার চারিধারে লোকের] বলিভেছে £--“ছুজনই 


: ছঙ্গনকে খুব ভালবাসে ।* আমি জিজ্ঞাসা করিলাম: 
: “এখন পিয়েরের 'কি হবে? “পিগ্সের 1 কোন্‌ 


পিয়ের 1” সে উত্তর করিল। 
ওর] আঙগাকে ভুলিয়া গিয়াছে । 
| ১৪ 
(তখনই, আমি গির্জার তলদেশে জান্ জে 
কমিলাষ । পেরীনের কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিলাম-_ জার" কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের 


: নিকট-প্রার্থনা প্লীনাইলাম | এ ছই জনবেই আমি 


সালবাসিতাষ। গির্জার উপালন। শেষ হইয়। গেলে। 
আনি নাস্পাতির' একটি কু 'কুদধাইয়া, লর্ইলাম__ 


৫৮ 


সে একটি মৃত শুদ্ধ ফুল। তার পর+ আবার আমি 
পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলাম-_পশ্চাতে আর ফিরিয়! 
দেখিলাম না। ঈশ্বরের জয় হোক্‌। ওর] ছজনেই 
দুজনকে ভালবাসে ; ওরা স্থখী হবে ! 


১৫ 


“এই ষে, পিয়ের ! তুমি ফিরে এসেছ যে!” 
মহারাজ 1”- তোমার বধুস ২২ বৎসর, ইহার মধ্যে 
তুমি সেনাধ্যক্ষ-__ইহার মধ্যে তুমি নাইট ! ষদি ইচ্ছা 
কর, একজন কোন্টেসর সহিত তোমার বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়| দিতে পারি ।” | 

পিয়ের নাস্পাতির ভাঙ্গাডাল হইতে ষে ফুলটি 
কুড়াইয়া লইয়াছিল, সেই শুষ্ব মৃত ফুলটি বক্ষ হইতে 
বাহির করিল। 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


“মহারাজ ! এই ফুলটির মত আমার হৃদয়ের 
অবস্থা । সৈন্তশ্রেণীর মধ্যে অগ্রবর্তী রক্ষিদলে নিষুক্ত 
হয়ে যাতে আমি ধর্শযুদ্ধে বীরের মত মরতে পারি, 
এখন আমি শুধু ভাই চাই।” 


১৩১ 


পিছনের “অগ্রবস্তী রক্ষিদলে” নিয়োজিত হইল । 


১৭ 


গ্রামটির প্রান্তভাগে, বিজয়ের ছিনে নিহত ২২ 
বসর-বয়ুক্ক একটি কর্ণেলের সমাধি-স্তস্ত এখনও 
বর্তমান। নামের পরিবর্তে পাথরের উপর শুধু 
এই কথাটি লেখ! আছে £-_ ঈশ্বরের জয় হোক 





পাদ্রির কঙ্কাল 


( ফরাসী লেখক গাব্রিয়েল মার্ক হইতে ) 


১ 


অধ্যাপক আল্লিবিয়াড-রেণোকে বাহার জানেন, 
তাহারা সকলেই বলেন) তিনি একজন বাতিকগ্রস্ত 
বদ্ধ। সকলেই এই কথা বলেন ৰটে, কিন্তু কেন 
বলেন, জিজ্ঞাসা করিলে কোন যুক্রিসঙ্গত উত্তর দিতে 
পারেন ন।। আমর। যখন কাহাকে £ভালমানুষ' 
বলি, তখন ধেমন ঠিক তার কারণ নির্দেশ করিয়া 
বলিতে পারি না» “বাতিকগ্রস্ত' শবটিও আমর! খপ 
অনির্দিষ্টভাবেই প্রয়োগ করিয়া থাকি। কিন্তু এ 
কথাম্বীকার করিতে হইবে, ত্র শব্দটির দ্বার] যে 
ভাৰ ব্যক্ত হয়ঃ অন্ঠ কান শবে ঠিক সে ভাবটি ব্যক্ত 
করা যায় না। 

সেই সর্বজনসমানৃত শ্রন্ধাস্পদ অধ্যাপক আলৃসি- 
বিয়াড-রেণে। সংলার হইতে অবসর লইয়া হ্দূর বিজনে 
বাদ করিছেন। কৃপণ) শঠ) স্বার্থপর সাংসারিক 
ব্ক্তিদিগের সঙ্গ সফত্নে বর্ন করিয়! ভিনি উন্মত্ত 
ভাবে অভীন্ত্রয। ভৈষজ্য ও দর্শন শাঙ্থের গৃঢরতস্ত- 
দালোচনায় নিষগ্র থাকিতেন। 

১৮৭৭ খৃ্টাকের ২৫শে অক্টোবর তারিখে তিনি 
একখানি পুরাতন পুঁখির অক্ষর-বাচন ও অর্থ" 
দঘাটনে ব্যাপৃত ছিলেন! দেই পুরাতন পুথি- 
ধানিতে কতকগুণি অলৌকিক ঘটনার কথ| বিবৃত 
ছিল এখং সেই সম্বন্ধে একজন ধর্শিষ্ঠ মঠ-ন্ন্যাসীর 
চীকাটিগ্লনীও যথেষ্ট ছিল। কতকগুলি মহাপাপীকে 
ঈশ্বর কিন্ুপ শারীরিক দণ্তবিধান করিয়াছিলেন ; 
পাপের শান্তিগ্বক্ূপ কাহার বাক্-রোধ হইয়াছিল, 
রূপগর্ধের জন্চ কাহার সুন্দর দেহ কুৎসিত হইয়াছিল, 
এই সমস্ত কথাতেই পুাথখানি পরিপূর্ণ । সেই 
পু'থির জস্তর্গত একটি প্রবন্ধের প্রতি তাহার মনো- 
যোগ বিশেষন্ূপে আকু&ট হয়। সেই প্রবন্ধটি 
এই £--“একজন নিরম্থীকৃত ব্যক্তির অত্যাচ্চর্যয 
প্রামাণিক ইতিছাস।” 

সেই প্রবন্ধে এইক্নপ বিবৃত হইয়াছে ;--একজন 


মঠন্সগ্ন্যাসী ব্রন্ষচর্যযবত ভঙ্গ করাদু মেই পাপের 
শান্তিন্বর্ূপ, তাহার শর র হইতে কঙ্কাল বাহির 
করিয়! লওয়া হয়। এইরূপ অস্থিশূন্ত অবস্থায় সমস্ত 
উদ্দাম বাসনার বশবর্তী হইয়া তাহাকে অনেক- 
বৎসর কাল জীবনধারণ করিতে হইয়াছিল । কেন 
না, সেই পাওুলেপির লেখক বলেন মন্থষ্যের চিন্তাবল 
ও ইচ্ছাশক্তির উপর দেহস্থ অস্থিসমূহের বিলক্ষণ 
প্রভা আছে। তিনি আরও বলেন, এইব্ূপেই 
মনুষ্য এই পৃথিবীতেই কিযুৎপরিমাণে নরকযন্ত্রণা 
ভোগ করিয়া থাকে । অধ্যাপক অনেকদিন হইতে এই 
সকল অদ্ভৃত সিদ্ধান্তের কোনরূপ যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা 
আবিষ্কার করিডে ন| পারিয়া, বিরক্ত হইয্বা, 
পু'থিখানি বন্ধ করিলেন 

বিশ্রামের আবশ্বকতা অনুভব করিয়া, তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র গৃহ হইতে বাহির ভইলেন। সেই 
প্রদেশে কৃষকদিগের একটি সরোবর ছিল, সেই 
সরোবরের ধারে তিনি নিত্য বেড়াইতে ফাইতেন 
কুসংস্কারাপন্ন কৃষকের! সে সরোবরটিকে “মোন্নীর 
সরোবর' বলত । এইখানেই অধ্যাপকমহাশয়। 
উৎপাটিত “উইলো” গাছের গুড়ির উপর বলিয়া, 
নিশ্চলভাবে, নিবিষ্ুচিত্তে অনেকক্ষণ ধরিয়া মাছ 
ধারতেন। এইক্ুপ আত্মবিনোদ অধ্যাপকের পক্ষে 
অন্ুত বটে! একে তো অধ্যাপক এ পর্যন্ত একটি 
মতস্তও ধরিতে পারেন নাই ; তাতে আবার খতি- 
স্থলভ শীভ ও বিষাদের প্রভাব অতিক্রম করিতে না 
পারিয়া, ক্রমশ: তিনি বিষাদমষ় চিন্তাসাগরে নিমগ্ন 
হইয়া! পড়িলেন। 

শরতকালের সাষ়াহ্ন ; বিভন পল্লীগ্রামে ইহারই 
মধ্যে শীতের কাপুনি আরম্ভ হইয়াছে । বৃষ্টিজলে 
মরোবরটি ঈষং পীতবর্ণ হইয়া] গিয়াছে; এবং হুক 
অবগুঠনের ন্তায়.সরোবরের জল কুম্বাশা় আচ্ছ্ 
ইইয়াছে। উচ্চ পাড়ের উপর) শাখা-পল্লব- 
বিরহিত বৃক্ষগণ স্বীয় গুরুত্ব হারাইয়া যেন সেই স্বচ্ছ 
কুয়াশায় ভাসিতেছে। তব্রস্থ জনহীন মাঠগুলি 


৬০৩ 


একেবারে নিম্তন্ধ। কখন-কখন ছুই-একটি দ্লাড়কাক 
আলিয়া ইতস্ততঃ বসিতেছে। 

অধ্যাপক প্ররুতির এই বিষগনভাবে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন ৷ বিষাদের চিস্তাজাল আসিয়া যেন 
তাহাকে চারিদিক হইতে ঘিরিষুা! ফেলিল। তিনি 
ষেন একপ্রকার বিষাদের বিলাস অনুভব করিতে 
লাগিলেন? স্বীয় অতীত জীবনের অশ্রময় দিনগুলির 
শ্বতিপ্রবাহে আপনাকে অসংযতভাবে ছাড়িয়া 
দিলেন । এখন যাহা-কিছু তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল, সমঘ্তই ষেন তাহার ফৌবনের স্মৃতির সহিত 
মিশিয়া যাইতে লাগিল। শুষ্ক তরুপল্লবের মধ্যে 
থাকিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল ষেন তাহার 
যৌবনের সমন্ত নিক্ষল স্বপ্র--অতৃপ্ত বাসনাঃ মেঘের 
ম্যায় তাহার মন্ডিষ্কের মধ্যে ভাসিতেছে ! 

মনের ভাব টুকিয়া রাখা অধ্যাপকের অভ্যাস 
ছিল। বিভিন্ন সময়ের মনোভাব তুলনা করিয়া, তাা 
হইতে তিনি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন। 
তিনি এই সময়ে শ্বৃতিলিপির বহি বাহির করিয়া, ষে 
কথাগুলি তাহাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহার অবিকল প্রতিলিপি নিয়ে দিতেছি £-_ 

“তেরেসিতা ! ষে প্রেম এখন অন্বহিত হইয়াছে, 
সেই প্রেমের তুমিই অধিষ্ঠাত্রী দেবী! তোমার একটি 
চাুনীতে আমার জীবনের রহৃস্ত খুলিয়া গিয়াছিল ! 
ঝটিকাভগ্র শৈলরাশির মধ্য দিয়া_-উৎপাটিত বৃক্ষ- 
সমূহ্বের মধ্য দিয়া__কত-কত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, 
তবু আমি তোমাকে ভালবাসি***"**কোথায় তুমি? 
বোধ হয় লোকান্তরে******আহা ! এই “বোধ হয়? 
কথাটির মধ্যে কি মোহনমন্ত্রই নিষ্থিত। আর আমি-_ 
ংসারের গলগ্রহ বৃন্ধ-_আমি কি না এখানে এই হাস্তা- 
গনক তুচ্ছ ক্রীড়ামোদে আত্মবিনোদন করিতেছি ! 
আর তুমি রাফায়েল' স্বপ্রময় রহ্ম্যমঘু ভাবে ভোর 
বিশুদ্ধচরিত্র যুবক-_তুমি কি চাও 1-.*-**আমার 
চক্ষের সম্মুখ দিয় তোমার সেই যুর্তিখানি যেন চলিয়া 
যাইতেছে_তোমার মুখে কি এক অভ্ুত হাসির 
রেখা যেন আমি অক্ষিত দেখিতে পাইতেছি । মানব- 
সুলভ ছুঃখকষ্ট হইতে পলায়ন ন! করিয়। তুমি পাত্রির 
বেশে সেই সব ছুঃখকষ্ট আরও যেন আক্ড়াইয়া 
ধরিলে ;ঃ পরে একদিন সহসা কোথায় অন্তন্থিত 
হইলে। ওঃ! সেকি ভয়ানক দিন! তেরেসিতা ! 
রাফায়েল ! আমি সমস্ত জীবন'*'*। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থা বলী 


এই বাক্যগুলি একটু প্রলাপের মত গুনাইলেও, 
উহ হইতে বুঝা ষায়। সেই বৃদ্ধ অধ্যাপকেরও একদিন 
ভালবাসার দিন ছিল ; আর ইহাও নিশ্চিত, সে সময়ে 
বিজ্ঞান তাঁর একমাত্র চিন্তার বিষয় ছিল না। 

যাহাই হউক, কুয়াস! ক্রমেই ঘনাইতে লাগিল; 
রাত্রিও নিকটবর্তী, এখন গৃহে ফিরিবার সময় উপস্থিত 
হইল। অধ্যাপক লম্বা! ছিপ কাঠির চারিদিকে সত 
গুটাইয়া জড়াইতে লাগিলেন, তান্থার ফাত.নাটা 
স্থদূরজ্রলে একগুচ্ছ ভূণের মধ্যে ভালিতেছিল। মনে 
হইল, শৃতায় ষেন টান পড়িতেছেঃ কিসে যেন 
আটকাইয়াছে। চেষ্টা করিয়াও ছিপটা উঠাইডে 
পারিলেন না । মনে করিলেন, বড়শীতে একটা বড় 
মাছ বাধিয়াছে ; তাই আস্তে আস্তে মুহভাবে স্থতোটি 
টানিতে লাগিলেন ৷ ক্রমে বড়শীধৃত বস্ত্র! নিকটবর্তী 
হইলে, সেই বস্তুটি দেখিবামাত্র ভয়মিশ্র বিশ্বময় তাহার 
মুখে সহস! প্রকটিত হইল। 

নিশ্চয়ই সামান্য একটা মত্ম্ত হইবে | 

মনে হইল, বড়শী একটা জড়পিণ্ডে আট 
কাইয়াছে। সৌভাগোর বিষয়, সে সময় দিনের 
আলো একেবারে তিরোহিত হয় নাই । সেই আলোকে 
মানুষের মাথার খুলির মত কি যেন একটা পদার্থ 
দেখিতে পাইলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন যে, সেই মাথা 
একটা শরীরের সহিত স্বাভাবিক বন্ধনে সংযুক্ত, এবং 
যখন সেই ষাংসহীন কন্কাল জল হইতে আরুই হইয়! 
পাড়ের বালির উপর প্রসারিত হইল) তখন তাহার 
মনে ষে কিরুপ ত্রান জন্মিল। তাঠ1 মহঞ্জেই অগ্জমান 
করা ষাইতে পারে। 

যদিও অধ্যাপক মুত্যু ও ভাঙার ফলাফল-দর্শনে 
অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এই মগ্ুষ্কক্কাল অবলোকন 
করিয়া তাহার মূখ পাুবর্ণ হইয়া! গেল। তবুও তিনি 
ধী কঙ্কাল ছাড়িয়। ধাইতে পারিতেছিলেন না; কি 
যেন একট! ছুর্দমনীয় শক্তি তাহাকে কল্ধালের সম্মুখে 
ধরিয়। রাখিল। তিনি কহ্দিতদেহে সেই কক্কালটিকে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; ক্রমে তাঁহার কৌতৃহূল 
আরও বেন উত্তেজিত ₹ইযা! উঠিলপ। তিনি অচিরাৎ 
জানিতে পারিলেন, উহ৷ যন্থয্য-কঙ্কাল ; এবং সর্ব- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক অনুমান অনুসারে, যনুঘ্াটি জার 
প্রভাবেই মৃত্্যুমুখে পতিত হইয়াছে, স্থির করিলেন। 
ধ্বাতগুলি সমস্তই বেশ সুরক্ষিত; এবং সেই বীভৎস 
শেঁটকানে দত্তপাটি হইতে যেন অগ্রিশ্চুলিদ বাহির 


ফরাসীশ-্প্রসূন 


হইয়া আসিতেছিল ; আর তাহার চক্ষুকোটর ও 
বিস্তৃত মুখের হাঃ যেন অতলম্পর্শ গভীর বলিগ্না মনে 
হইতেছিল। 

কিস্তু অধ)াপক কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন নাঃ 
কেমন করিয়া সমগ্র কষ্কালটিকে দেহ হইতে অক্ষণ্ন- 
ভাবে বাহির কর! হইয়াছে ; অস্থিতে-অস্থিতে এরূপ 
জোড় রহিয়াছে যে মনে হয়ঃ যেন সমস্ত কঙ্কালটি 
একথণ্ড অস্থিমাত্র | এই নিয়ম-বহিভূতি ব্যাপারটি ভাল 
করিয়া! নিজ কক্ষের মধ্যে অনুশীলন করিবার নিমিত্ত) 
অধ্যাপক সন্ধার আবরণে অলক্ষিতভাবে কঙ্কালটিকে 
নিজগৃহে লইয়া যাইবেন। স্থির করিলেন । মাছ ধরি- 
বার সরঞ্জামগুলি গুছাইয়! এবং ছিপগাছি কঙ্কালের 
একট] রঙ্ধের মধ্যে প্রবি&ট করাইয়া এই অদ্ভূত 
বোঝাটি স্কন্ধে লইলেন এবং এইরূপ প্রেত-তাগুব 
দৃশ্য বাস্তবিক জীবনে অভিনয় করিতে করিতে গৃহা- 
ভিমুখে যাত্র! করিলেন । 


চি 


গৃহে প্রবেশ করিয়া অধ্যাপক শয়নকক্ষে নিজশষ্যার 
উপর কল্জালটিকে ন্তাপন করিলেন 7 এই শয়নকক্ষে ই 
তিনি বিজ্ঞান অনুশীলন করিতেন ' এই ঘরটি খুব 
প্রশস্ত, ঘরের মেজে-ভিত থুব উচ্চ এবং ঘরের কড়ি- 
বরগাগুলি কালপ্রভাবে কালিমাগ্রন্ত | একট! পুরাতন 
কার্পেট, যাহার রং জ্বলিয়া গিয়াছে, সেইটি ঘরের 
মেছের উপর পাতা; দেয়ালের গায়ে রাশি রাশি 
পুথি, বিবিধ ধাতুর নমুনা এবং আত্মীযুজনের কতক- 
গুল চিত্রপট সংরক্ষিত। ঘরের কোণে সেকেলে- 
ধরণের একটা! পুরাতন “পিয়ানো রহিয়াছে_-কিন্তু 
তাহা বহুকাল হইতে নিঃশব ও সর্বজনবিশ্বত | ঘরের 
অপর প্রান্তে ছত্‌রিওয়ালা একট! প্রকাণ্ড খাট, 
খাটের উপর অর্দাজীর্ণ একখানি বুটিদার রেশমের 
চাদর পাতা, এই শব্যার উপর কষ্কাল্টি প্রসারিত, 
কষ্কালটির মস্তক একটা বালিশের উপর রক্ষিত। 
দেখিলে মনে হুয়, যেন কঙ্কালটি নিঃম্বপ্র নিদ্রায় মগ্র। 
একট! প্রকাণ্ড সেজের ভিতর একটি দীপ জলিতেছে; 
সেই সেজের আবরণে দীপালোক শ্লানপ্রভ হইয়া, 
রহস্যময় একপ্রকার "আধো! আলো আধে! ছায়া 
ঘরের মধ্যে বিস্তার করিতেছে ' অধাপক একটি 
টেবিলের সম্মুখে উপবিষ্ট ; টেবিলের উপর রাশি 
রাশি পুস্তক। সেইখানে তিনি বলিয়, এ মৃত ব্যক্তি 


৬১ 


না-জানি কি অলাধারণ পাপ করিয়াছিল, সেই বিষয়ে 
চিন্তা করিতেছিলেন । তাহার হৃদয়ের আবেগ কিঞিৎ 
মন্দীভূত হইলে, বৈজ্ঞানিক-কৌতৃঙল তাহার মনকে 
সবলে অধিকার করিল। কি অপূর্ব প্রক্রিয়ায় এই 
কষ্কাটিকে দেহ হইতে সমগ্রভাবে বাহির করা 
হইয়াছে_-এমন কিঃ জলের অবিশ্রান্ত ক্রিয়াতেও 
ভাঙার শ্বাভাবিক দ্বায়ুবন্ধনগুলি ছি হয় নাই--এই 
প্রশ্রটি মনে মনে বারম্বার আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন । অস্থিবিষ্যা সম্বন্ধে পূর্বে তাহার যে সকল 
ধারণা ছিল, তৎসমন্তই বিপর্যস্ত হইয়া গেল। ও 
বিষয়ের প্রসিদ্ধ গ্রস্থাদি আলোড়ন করিয়াও ইহার 
কোন সত্তর পাইলেন না। তবে কি ইহলোকেই 
মনুধু কখন কখন অজ্ঞাত জগতের সংস্পর্শে 
আইসে 1-__-কখন-কখন কি মনুষ্য স্পর্শাতীত অধ্যাত্থ- 
রাজ্যের সীমান্তে নীত হয়? এইরূপ অতীন্ত্রিত 
বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল । 

তাহার কেশহীন ললাটের ভার হৃন্তের উপর স্তত্ত. 
করিয়া, কঙ্কালের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, উদ্বিগ্রচিত্ে 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন । কক্ষরক্ষিত অগ্নিকুণ্ডের 
শিখাপ্রভা সেই কঙ্কালের উপর পতিত হওয়ায়, 
মশারির ছায়ায়, সেই কঙ্কাল হুইতে ষেন অগ্রিস্ফুলিঙ্ 
বাহির হইতে লাগিল । এইরূপ মস্তিষ-বিভ্রমের 
নিকটবত্তাঁ অবস্থায় উপনীত হইয়া, অধ্যাপকের মনে 
হইল, যেন এ মৃতব্যক্তির মাংসহীন যুণ্ডটি চির-আদৃত 
পূর্ব-মুখণ্রী ধারণ করিয়াছে ; তিনি যেন সেই করাল 
কঙ্কালের মুখে একটি হাসির রেখ। অস্কি হ দেখিলেন ; 
তখন তেরেসিতা ও রাফায়েলের নাম আবার তাহার 
মুখে বারংবার উচ্চারিত হইল । 

সহস! কক্ষের স্বারে একটা শব্ধ শুন! গেল ;-- 
সে এক অঙ্ুত-রকমের শবা। পিয়ানো হইতে 
প্রতিধ্বনির ন্তায় যেন একটা গৌগানি-আর্তনাদ 
নিঃস্তত হইল । 

অধ্যাপক শিহরিয়! উঠিলেন। 

ঠিক্‌ সেই সময়ে, কন্কালটিও সহস! ঝাকুনি দিয়া 
পাশ ফিরিল এবং ঘ্বারনিঃহ্থত শবের স্বরে যেন স্বর 
মিলাইয়া এই কথাটি বলিয়া উঠিল :_-শভিতরে 
এসো |” 

স্বার খুলিয়া গেল। একজন পাস্দ্িঃ হাতে ছুই 
লাঠির উপর ভার দিয়া, হ্বারদেশে উপস্থিত হুইল। 


৬ৎ 


মনে হুইল; লোকটি জরাগ্রন্ত ও শ্রান্তিভারে ভারা- 
্রান্ত কিন্ত এদিকে দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট । তাহার 
সাজসজ্জা একটু অদ্ভুত ধরণের ও নিতান্ত অসঙ্গত। 
ক্রমে সে অগ্রসর হইল; চলিবার সময়, তাহার 
শরীর এক একবার দমিয়। নীচু হইয়া! ষাইতে লাগিল, 
আবার স্থিতিস্থাপক রবারের ন্যায় উঠিয়া পড়িতে 
লাগিল। তাহার চলন এরপ থপথপে ও থল্থলে 
ষে, সহজেই মনে হয়) তাহার পা্রির আলখাল্লার 
মধ্যে অস্থিহীন মাংসপিণ্ড বই আর কিছুই নাই। 

অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন £--*সর্বনাশ ! তবে 
এ কি সেই ?” | 

পাদ্র অধ্যাপকের নিকট অগ্রসর হইয়া তাহার 
পাশে আসিয়া বসিল এবং ক্ষীণ ঘর্থরকঠে-_দস্তহীন 
বৃদ্ধের অর্থস্কুট তরলম্বরে তাহাকে বলিল £_-”এখানে 
এসে যদি আপনার বিজনতার ব্যাখ্যাত করে" থাকি, 
তা হ'লে মার্জনা] করুবেন; আর, আপনার যদি 
অন্রমতি হয়) খানিকক্ষণ আপনার সঙ্গে আমি মন 
খুলে বাক্যালাপ করুতে ইচ্ছা]! করি ।» 

অধ্যাপক অতিমাত্্র ভীত হইয়া মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমি কি জ্ঞান হারাইয্বাছি? 
একি স্বপ্র দেখিতেছি 1” অবশেষে প্রবল চেষ্টার বলে 
তিনি উত্তর করিলেন :__“বলুন, আমি শুনৃচি ।* 

তধন সেই অদ্ভুত অপরূপ হতভাগ্য পারি এইরূপ 
বলিলেন £--“আামি দূরদেশ থেকে আস্চি ); আমি 
সেখানে অনেক বংলর ধরে' আমার "পাপের প্রায়- 
শ্চি্ত কর্ছিলেম । আমি একজন মহাপাপী ; সেই 
পাপের কথা আপনার নিকটে বল্তে আমার সাহস 
হচ্চে না। তবুনা বল্লেও নয়। 

“সে কথ! বল্তে হ'লে সুদূর অতীতে ফিরে যেতে 
হয়। তখন আমার যৌবনের আরম্ত। আমার 
তখন বয়স ২৫ বংসর। শ্রী বয়সে সকল পদার্থের 
মধ্যেই কেমন-একট।1 নবীনতা, সরলতা ও দীপ্তির 
বিকাশ দেখতে পাওয়| যায়, কিন্ত হায়! ছুঃখকষ্টে 
ও পাপের ফালে সে ভাব শীগ্ই অস্ত্ঠিত হয় । কতক- 
গুলি ভীষণ প্রতিজ্ঞাপাশে আপনাকে আপনি বদ্ধ 
করে' আমি চিরজাবনের জন্ত ঈশ্বরের সেবায় ব্রত্তী 
হুলেম । আমার একটি বন্ধু ছিল, তাকে আমি 
ভায়ের মত ভালবান্তেম। সে বড় সাদাসিধা ও 
সচ্চরিত্র ; সে-ও আমাকে খুব ভালবাস্তো।। সে 
তার সমস্ত গোপনীয় কথা আমাকে বল্ত। বিশুদ্ধ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্র্থাবলী 


ভালবাসার কল্যাণেঃ সে অক্ষতশরীরে ও বিনা- 
অনুতাপ, যৌবনের সমস্ত বিপদ বেশ কাটিয়ে 
উঠেছিল। সে আমাকে তার সমস্ত সুখের অংশভাগী 
করৃত। তার সমস্ত স্বল্প তার সমস্ত প্রাণের আশ। 
আমার নিকট জানাতো । আমার কালো পাড্রি- 
পোষাকের মধ্যে, প্রবল-আবেগ পূর্ণ, প্রচণ্ড উদ্দাম 
বাসনাময় হৃদয় যে প্রচ্ছন্ন থাকৃতে পারে মে বিষষে 
সে কিছুমাত্র সন্দেহ করেনি-__তাই সে ভার বাগ দত্তা 
প্রণষিনীর সমস্ত রূপ-সৌন্দর্যা অতি উজ্জল বর্ণে 
আমার কাছে বর্ণনা কর্ত। তখন সে জানতে 
পারেনি, তার স্থখের কথা! আমাকে বলায় কতটা 
বিপদ আছে ।” 

অধ্যাপকের মুখ পাওুবণ হইল। তিনি মনে 
করিলেন £--"তবে কি ষা আমি সন্দেহ করেছিলেম। 
তাই ঠিক ?” 

পাদ্রি ষেন তার মনের কথা বুঝিতে পারিষ়্াই 
বলিলেন £--“আমার কথাটা শেষ কর্তে দিন; 
কারণ, সে সমস্ত কথ। আপনার কাছে আমায় 
বল্তেই হবে। 

“বন্ধুর মুখে ষার এত রুপবর্ণন1 শুনেছিলেম, 
তাকে যখন সাক্ষাৎ নিকটে দেখ লেম। তখন দেখেই 
বুঝলেম, তার সেই ব্ূপরাশির মধ্যে কতটা 
মোহনী শক্তি, কতটা দাহিকা শক্তি নিছিত রয়েছে। 
সাক্ষাৎ প্রেমের অধিষ্ঠারী দেবী যেন আমার সম্মুখে 
উদদষু হয়েছেন বলে? মনে হল । 

“আমি হঠাৎ প্রেমাসক্ত, ঈর্ষান্বিত, ছবৃত্ত ও 
দুঃসাহসী হে পড়লেম। সেই অবধি বন্ধু আমার 
চক্ষুশূল হলেন, আর 'মমি সেই রমণীকে লমন্ত হদয়ের 
সহিত ভালবাস্তে লাগলেম। তাঁর কেমন-একটি 
শিশুনুলভ সরলত! ছিল) আমার সঙ্গে সে বন্ধুর মত 
ব্যবহার কর্ত। আমি প্রায়ই তার লঙ্গে একলা 
দেখা-শুন1 কর্তেম ! আমার মনকে জয় করতে 
অনেক চেষ্টা করলেম-_ কিন্তু সকলই বৃথা ভ'ল। 
শেষে আমিই হার মান্লেম ।” 

_-সেই রমণীও কি তোমাকে ভালবাস্ত ?” 

--এখনি সমস্ত জান্তে পার্বেনঃ শেষ পর্য্স্ত 
আমার কথাটা! শুনুন । | 

“একদিন গ্রীষ্মকালের সায়াহ্কে যখন আমার 
শৈশব-বন্ধু কোন বিষয়কার্ধ্য উপলক্ষে অন্যত্র চলে 
গিয়েছিলেন--মামি তার বাগছত্ত। প্রণযিনীকে 


বঙ্সেম_“চলঃ আমর] ছুঁজনে একটু মাঠে বেড়িয়ে 
আসি।' কি সুন্দর সন্ধ্যা! মেঠো পথের ছুধারে 
কেমন সুন্দর ফুল ফুটে রয়েছে! আহা, চারিদিকে 
কিআনন্দ !__কি স্ববগন্ধ ! সেই রমণীর দোদুল্যমান 
বেশ--আলুলায়িত কেশ- সাক্ষাৎ রতিদেবী বলে" 
মনে হতে লাগল। আমি তার পিছনে পিছনে 
চল্তে লাগলেম_-আমার দৃষ্টি বিষ । মুহূর্তের জন্য 
স্বর দেখতে পেয়ে পাপীর মনে ষে ভাব হয়, আমার 
তাই হয়েছিল। 

“আমরা একটা সরোবরের ধারে এসে পড় লেম ; 
তার চারিদিকে “উইলো" গাছের রজতরপ্রিত শাখা- 
পল্লব । রমণী সেইখানে ফাড়াইলেন ; দাড়িয়ে 
অনেকক্ষণ প্রকৃতির সেই সরস-নকীন প্রশাস্ত শোভা 
দেখতে লাগলেন; সেখানকার বিমল সুগন্ধি বায়ু 
অনেকবার পূর্ণনিশ্বাসে গ্রহণ করলেন ; আনন্দে তার 
হদয় উল্লসিত হয়ে উঠল; আর, হৃদয়ের উদ্ভবাস মৃদু- 
মধুর গুঞ্জনে তার মুখ হ'তে মধ্যে-মধ্যে নিঃল্াত হ'তে 
লাগল। আহা! সেই মুহুর্তে তাকে কি স্মন্দরই 
খাচ্ছিল!” 

_-£উঃ ! এ 
বলিয়া উঠিলেন। 

“একটু ধৈর্য্য ধরে' থাকুন । আমি সমস্তই আমু- 
পূর্বক বল্চি_-একটি কথাও বাদ দেব না তার 
পর, উইলো+ গাছের তলা হতে একটি বনফুল কুড়িয়ে 
'নয়ে কাপ কাপতে তার ভাতে দিলেম ; রমণী 
আমার মনের আবেগ লক্ষ্য কর্তে পারেনি; সে 
টুলটি সহজভাবে নিয়ে মাথায় পর্লে, আর বঙ্সে__ 
আপনার বড় অনুগ্রহ 1, 

“এ কথাটি মধুর সঙ্গীতের মত আমার কাণে 
যেন বাজতে লাগগো, নিজের উপর আমার আর 
কোন কর্তৃত্ব রইল না। আমি তাকে একদৃষ্টে দেখতে 
লাগলেম । তারপর সহসা উন্মত্রের স্ায় অধীর 
য়ে তার হাত ছুটি ধরে' বল্লেম :₹_-“আমি তোমাকে 
ভালবাদি। 

“রমণী অবজ্ঞার দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে 
তয়ে চীংকার করে উঠল। 

তখনঃ আমি উদ্দাম বাসনার বশীভূত হয়ে, 
উদ্মত্ততাবে, হীপাতে-াপাতে, তাকে জলের ধারে 
টেনে-নিয়ে গেলাম ; ক্রমে গভীর জলে--আরও 
গভীর জলে গিয়ে পড়লেম।* 


যে অসহ্য যন্বণা ।”- অধ্যাপক 


৬৩ 


অধ্যাপক যেন প্রহার করিতে উদ্ভত, এইক্নপ 
ভাবভঙ্গী সহকারে খাড়া হইয়! উঠিয়া বলিলেন £-: 
“আরে নির্লজ্জ পাষগু ।” 

_-আপনি আমাকে ঘোর অপরাধী বলে' মনে 
কর্চেন_কিন্ত আরও কতকগুলি কথা আপনাকে 
শুনতে হৰে। 

“পরে সেখানকার চাষারা সরোবরের জল থেকে 
আমাদের টেনে তুললে । আমি দেশান্তরে চলে 
গেলেষ । সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করেঃ কঠোর তপশ্্য্যা 
করে আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত কর্ব, স্থির 
কর্লেম । 

“অনেক-_অনেক বৎসর ধরে” কোনো অজ্ঞাত 
বুনো অসভ্যের দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেম। 
যন্ত্রণার একশেষ” যতদুর শান্তি ভোগ কর্বার, তা 
কর্লেম ? মানুষের বল-_মান্ুষের সমস্ত উদ্যম হারিয়ে 
অতি শোচনীয়ভাবে জীবনধারণ করৃতে লাগ লেম। 
অতি জঘন্ত এই মাংসপিগুমাত্র আমার অবশিষ্ট রহিল 
_অস্থিকঙ্কাল হ'তে আমি একেবারে বঞ্চিত হলেম। 
তখন মাংসপিগুস্থলভ সমস্ত উদ্দাম লালস! আমাকে 
অবাধে পীড়ন করৃতে লাগল; অথচ সেই সকল 
লালসা চরিতার্থ কর্বার কিংবা অতিক্রম করবার 
শক্তি আর আমাতে রইল না। আমার পাঁপের 
শান্িস্বরূপঃ আমার নিজের কঙ্কাল হতে আমি বঞ্চিত 
হইলেম : আমার সেই কন্কালটি সেই “মোহছিনীর 
সরোবরে' এতদিন ছিল, আজ তাকে আপনিই উদ্ধার 
করে? এনেচেন। 

“ঈশ্বর জানেন, আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে। 
এখন আপনার অনুগ্রহ হইলেই আমার দেহের কঠিন 
অংশটি আমি ফিরে পেতে পারি ।* 

পাত্রি যেমনি কথা শেষ করিলেন, অমনি সেই 
কঙ্কালটি শার উপর পাশমোড়। দিয়া অধীরভাবে 
নড়িতে লাগিল । 

অধ্যাপক একটি কথা উচ্চারণ করিবেন, সে শক্তি 
তার ছিল না। শুধু তাবভঙ্গী দ্বারা পাপ্রিয় প্রার্থনায় 
সায় দিয়া গেলেন । 

তখন, যে দৃশ্তটি তাহার চক্ষের সম্মুথে উপস্থিত 
হইল, তাহা অশ্রতপূর্ব। তিনি দেখিলেনঃ কষ্কালটি 
সজীব হুইয়া পীত্রির নিকট যাইবার জন্ত উদ্ভত 
হইয়াছে ! সে উঠিয়া বসিল, পরে শষ্যা হইতে নীচে 
নামিয়া খাড়া হইয়া দীড়াইল। 


৬৪ 


পারি এবং তাহার কঙ্কাল নেহাপ্রৃছিতে--এমন 
কি) ভালবানার দৃষ্টিতে ক্ষণেকের জন্তু পরম্পরকে 
চাহিয়। দেখিল। যে অমানুষ ক ইতিপূর্বে “ভিতরে 
এনো*-:এই কথা উচ্চারণ করিয়াছিল, সেই কম্বরই 
আবার পাদ্রিকে বলিল £--"এসো” ! ছইজনে পরম্পর 
কাছাকাছি হইল; পরম্পরকে আবেগভরে জাপটিয়া 
ধরিল; কোন এক অলৌকিক শক্তির প্রতাবে 
কষ্কানটি অনৃস্ হইয়া পড়িল এবং সেই পাড্রির 
নিরস্থীকৃত শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। ক্কালটি 
আবার নিজস্থান অধিকার করিল) পাদ্্রির শরীর 
সহসা দৃঢ় ও বদ্ধিত হইল। এখন আবার পাত্রি 
পর্ববৎ ঢৃঢ়পদ্ধে চলিতে লাগিলেন; তার কণ্ঠস্বর 
পরিন্ছুট ও পরিপুষ্ট হইল এবং তিনি অতি কাতর- 
ভাবে বলিতে লাগিলেন £--*ষে কথা সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক, এখন সেই কথ! আপনার নিকট প্রকাশ 
করব। আমাকে মার্জনা করবেন, যে নির্দোধী 
রমণী আমাদের এই সব ছুর্দশার কারণ। তিনি 
তেরেদিত, আর সেই হতভাগ্য পাত্জির নাম": 

_ “রায়াফেল ?__অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন? 
এবং সেই একই সময়ে বেগে পাদ্রিকে আক্রমণ 
করিয়। তাহার গল| টিপিয়া ধরিলেন। 

_হতভাগা ! তোকে আমি মার্জন! করব? এ 
কথা মনে করতেও তোর সাল হয়? বল্‌, তুই 
তেরেমিতার কি করলি?_এখনও কি সে বেঁচে 


আছে? 
-ঞসেই সরোবরের জল থেকে চাষারা যখন 


আমাদের দুনকে তোলে) ভখন হতভাগ্য আমিই 
শুধু জীবিত ছিলেম-_তেরেসিতা জলমগ্র হয়ে -*এই 
কথ! বলিতে বলিতে পাদ্রি পিছু ইটিয়া ঘরের অপর 
প্রান্তের দিকে চলিতে লাগিলেন। 

-_-“তবে ভূই তার মৃত্যুর কারণ 1-_এই বলিয়া 


জ্যোতিরিজ্্নাথশ-গ্রস্থাবর্সী 


অধ্যাপক সেই পার্রিকে ছ্বাপ)িয়াশধরিয়া শয্যার 
উপর পাড়িয়। ফেণিলেন। “ছতভাগ1! এই তোর 
প্রতিশোধ !”_-এই বলিপ্। একটা ছোরা লইয়। 
পাত্রির বুকে বসাইয়৷ দিলেন। 

কিন্তু একি কা! সেই ছোরাটা শরীরের মধ্যে 
প্রবেশ না করিয়া) কিষেন একট! শক্ত জিনিষে 
ঠেকিয়! পিছলাইয়! পার্থের উপর আনিয়। গড়িল। 
ইতিপূর্কেই পাদ্রি অন্তর্িত হইয়াছিল। অধ্যাপক 
দেখিলেন। ছিপেধর1 সেই কল্কালটিই তার সম্মুখে 
প্রসারিত, আর ভিনি সেই কষ্কালের বুকেই ছোর! 
বসাইয়াছেন। 

এই সব ঘটনার কয়েকমাস পরে, অধ্যাপক 
সংবাদপত্রে নিয়লিখিত ছত্রগুলি পাঠ করিলেন £-- 

“চীনদেশের টপকূলে লইচেউ-প্রায়ীপে, 
পাত্রি-রাফায়েল-ধিনি অনেকবংসর যাবৎ চীনে 
ৃষ্টধ্্ব প্রচার করিতেছিলেন। তিনি গত ২৫শে 
অক্টোবর তারিখে নিজ-শষ্যায় ছুরিকাখাতে নিহত 
হইয়াছেন ।” 

অধ্যাপক সেই অদ্ভুত কষ্কালের বিবরণ ইতিপূর্বে 
স্বীয় শ্বৃতিলিপিপুন্তকে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন; এক্ষণে 
উহ্থার সহিত মিলাইয়া দেখিলেন, ঠিক এ তারিখেই 
সেই বঙ্কালটিও অদৃহ হয়! ইহা হইতে ভিনি যেন 
ভ্ানের একটি নৃতন রশি দেখিতে পাইলেন। 
চৌগ্বকাকর্ষণের ফলে দুরবর্তাী ঘটনার ছায়া কিরূপে 
চিন্তার মধ্যে আগিয়া পড়ে-কিরূপে দুই সমৃশ 
ঘটনা এক সময়েই সংঘটিত হঘ়-_এক কথায়, “বুদ্ধির 
মরীচিক1” কিরূপ উৎপর হয়। এক্ষণে তিনি তাহারই 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । পরে এ নামে তিনি এক 
সুদীর্ঘ গ্রবন্ধ রচনা! করিলেন । সে প্রদেশের লোকের! 
লক্ষ্য করিল, অধ্যাপক আর যাহাই করুন ন1 কেনঃ 
সেই অবধি ছিপ, দিয়া আর মাছ ধরেন না। 


সআটের প্রতিশোধ 





( ফরাসী লেখক চাল্‌-গলেট হইতে ) 


সৌম্য পাঠিকা! নিশ্চিন্ত হু) আমি এখন 
তোমাদের নিকট যাহা বলিতেছিৎ তাহা নগর 
অবরোধের কথা নয়, নুদ্ধবিগ্রহের কথ| নমঃ সম্মাটু 
নেপোলিযান কিরূপ শান্তিনীতি অবন্ম্বন করিয়। 
একটি রমণীর উপর প্রতিবোধ লইয়াছিলেন__-ইহ। 
তাহারই কথা। 

স্ীলোকটি সে-সময়কার 'একজন প্রখ্যাতা 
সুন্দরী; তাহার এতট। ব্ুপগর্ব ছিল ষে, তিনি 
সমাট নেপোলিয়নের প্রতিও অবন্ঞ1 প্রকাশ করিতে 
সম্কুচিত হন নাই । 

এই সুন্দরীর নাম শ্রীমতী এতিয়েনেট বুর্গোয়য ; 
ভিনি পকমেডি-ফাসেজশ্নামক প্রধাত ফরাসী 
থিয়েটারের উজ্জ্লতম নক্গর ছিলেন ; এই কারনে) 
কাহার আত্মগরিমা ৪ গন্বের পণ্রসীম! ছিল 
ন1] কিন্তু উহ'র জন্য তাহাকে একবার অনুভাপ 
করিতে €ইদ্রাছিল। তাঠারই ইতিহাস নিয়ে বিবৃত 
হইতেছে । 

স্ভাট নেপোপিযান এই সুন্দরী অভিনেত্রীকে 
যে নিতান্ত ওদাস্তের দৃষ্টিতে দেখিতেন, ঠিক এরূপ 
বলা যায় না; কিন্থ এপর্যন্ত আকার-ইলিতেও 
তাহার মনোভাব কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নাই; 
কেবল একবার, তাহার রাঞ্ের আভ্যন্তরিক 
বিভাগের সচিব *শ্যাপতাল”এর সহিত এ 
অভিনেত্রীর যে আসক্তি ছিল, সেই কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
মুখ দিয়া ষে ঠাট্র।-টিটকাণি বাহির হয়ঃ তাহা হইতেই 
তাহার মনোভাবের কিঞ্চিং আভাস পাওয়া গিষা- 
ছিল। কিন্ত ইহ! নিশ্চয়, শ্টাপ তালের প্রতি তাহার 
ঈর্ার ভাব কিছুমাত্র ছিল না, তিনি শুধু এই কথা 
ভাবিয়। শ্তাপ তালের প্রতি অসস্ষ্ট হইয়াছিলেন ষে, 
যেক্ত্রীলোকের মান-মর্য/1দ1-প্রতিপত্তির তিনিই এক- 
মাত্র কারণ, তাহার নেক্নজজরে তিনি না পড়িয়া 
পঁড়ল কি না শ্তাপতাল! 

একদিন এ সচিব তাহার সম্রাটের নিকট রাজ- 
কার্ধ্যঘটিত কি-একট! প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, 


৫৯ 


এমন সময়ে, সা হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ;--ভাল 
কথা, শ্রুমতী বুর্গোয়্যা কেমন আছেন? শ্ঠাপ তাল 
কিছু থতমত খাওয়া তিনি আবার বঙগিলেন £_- 
“বল নাহেঃ আমার কাছে ভশাড়াভাড়ি কোর না। 
আচ্ছা, সত্যি কণা বল দিকি, তোমার কি বিশ্বাস. 
তোমার প্রত সে যথার্থই অনুরক্ত ?? 

-মিহারাজ! আমি তো এইরূপ আশা 
করিঃ অন্তত এইটুকু নিশ্চয় করে বলৃতে পারিঃ এ 
ক্ষেত্রে আমার কোন প্রতিদন্ী নাই 1” 

আর বল্‌্তে হবে না। যখন বলেছ 
“আমি তে! এইরূপ আশা করি* তখনই বেশ বুঝা 
গেছে! দেখ, একনিষ্ঠ! সম্বন্ধে সাধারণ শ্বীলোকের 
বড়-একটা মুল্য নাই, আর, থিয়েটারের স্বীলোক।_ 
ভাদের তো কোন মূল্যই থাকিতে পারে না!” 

-মিহারাজের দেখছি দ্বীলোক-সাধারণের 
প্রতি বড়-একটা সদয-ভাব নাই; কিন্ধু আমার 
বিনীত প্রাথনা, যে এই লাধারণ নিয়ম হ'তে 
একটি স্ত্রীলোককে মহারাজ বঙ্কিত করেন” 

_-তোমার প্রাণেশ্ববীকে বুঝবি? আহা 
বেচারা শ্তাপতাস। তোমার জন্য বড় খে হয়। এ 
তুমি বেশ জেনো) সে-ও অস্যেরই মত সমান অবিশ্বাসী 
ও চপলচিন্ত । যদি রাজ্ঞকার্ষোর বাধ! না গাকৃত, 
ত| হ'লে আমি নিজেই সে বিষমু সপ্রমান করে" দিতে 
পারতেম । কিন্ত এখন তোমার সঙ্গে আমার গুরুতর 
কাজের কথা আছে; এখন ও-সব তুচ্ছ কথা থাক্‌। 
এসো আবার রাজকার্ধ্যে মন দেওয়া যাক! 

এক্ষণে সম্রাট আবার চিরাভান্ত অবিচলিত-ভাব 
ধারণ করিবা তাহার সচিবের কার্যবিবরণী শুনিতে 
লাগিলেন । 

সম্রাটের সহিত রাজকার্ষোর কথা শেষ করিয়া, 
শ্টাপভাল তাহার প্রেয়সী শ্রীমতী বুর্ণোক়্যার গৃহে 
গমন করিলেন $ গিয়া দেখিলেনঃ তিনি কাজে বড়ই 
ব্স্ত। পরদিন সম্রাটের নিজস্ব থিয়েটারে অভিনয় 
করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তাই অবিশ্রান্ত 


৬৬ 


ভাবে স্বীয় বেশভুষার বিবিধ আয়োজন সংগ্রহে 
ব্যাপৃত! 

যাহাই হউক, এক্ষণে উভ্বের মধ্যে অবকাশমত 
কথাবার্তা চলিতে লাগিল। রাজবাটীতে যাহা যাহা 
ঘটিয়াছিল, শ্রীমতীর সম্বন্ধে সম্রাট যে-সমস্ত বেয়াদবীর 
কথা বলিয়াছিলেন, পোনেরো মিনিটের মধ্যে শ্তাপ২ 
তালের নিকট হইতে শ্রীযতী সমস্তই অবগত হইলেন ; 
এবং ক্রোধাবিষ্ট হইয়। বলিয়! উঠিলেন-_-“ও ! কি 
দ্বেমাক! আমাদের সঙ্গে এইরূপ ভাবে ব্যবহার 
করেন ষেন আমর! অধমের অধম ; আর মনে করেন, 
তু-করে' ডাকৃলেই বুঝি আমরা তাঁর দরজায় গিয়ে 


হাজির হব। স্বলতান বাহাদুর কখন বদি এখানে 
আসেন তো মজাটা দেখিমে দি । সম্রাট স্ঘাট, 
সম্রাটকে জামি োড়াই কেয়ার করি | তার নিজের 


থিয়েটারে কাল আমি তো আর যাচ্চি নে।” 

শ্টাপতাল উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেনঃ__“শ্রীযতি ! তুমি 
এর ফলাফল ভাবচ না। ভুমি যদ নাযাওঃ তা হ'লে 
ষে বিদ্রোহ-অপরাধে অপরাধী হবে । ভোমার সঙ্গে 
পূর্বব হ'তে বন্দোবস্ত হয়ে আছেঃ আর এখন তুমি 
সম্তাজ্ঞীর সম্ুখে উপস্থিত ইবে না! ভেবে দেখ, 
নিমন্ত্রণই তার ছুকুম-_দস্তরমত হুকুমেরই সামিল।* 

--সৈ তো আরো খারাপ । যা হবার তা, 
হবে। আমি প্রতিজ্ঞ। করেছি যাব না) আমার এক 
কথা বই দ্বই কথা নম্ব।” 

স্চিব স্বীয় প্রাণেশ্বরীর রোষশান্তির জন্য বিধি- 
মতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত, কি ভয়প্রদর্শন, কি 
অনুনয়ঃ কিছুতেই তাহাকে শান্ত করিতে পারিলেন 
না। শ্রীমতী বুর্গোয়যার একপ্রকার আছুরেপনার 
একগুয়েমিছিল। আর তিনি মনে করিতেন, 
সৌন্দর্যের রাজদও যখন তাহার হস্তে অন্ত রাজদগড 
তাঞ্ার নিকট অতি তচ্ছ। 

কিন্তু তাহার পরদিন, বোনাপার্ট ইহার বিপরীত 
কথাটাই সপ্রমাণ করিয়া দিলেন । অবাধ্য তা-অপরাধে 
ধুত করিয়া পরদিবসই তাহাকে কারাগারে পাঠাইয়া 
দিলেন। কারাগারে গিয়া শ্রীমতী বুঝিলেন, তিনি 
যে সমস্ত বিষয়ে অভিমান রাখেন, তাহা নিতান্তই 
শুন্তগর্ভ । 

এই প্রতিশোধ লইবার পর আবার অন্ঠপ্রকার 
প্রতিশোধের উদেঘাগ চলিতে লাগিল। কেননা, 


শ্রীমতীর সেই প্রতিজ্ঞার কথ! সম্রাটের কাণে. 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আসিয়াছিল। তাই সম্রাট একদিকে যেমন অভিনেত্রীর 
হিসাবে তাহাকে দণ্ডিত করিয়াছিলেন) অন্যদিকে 
রমণীর হিসাবেও তাহাকে আবার শাসিত করিবেন) 
সঙ্কল্প করিলেন। 

কিন্তু এ কাজটি তেমন সহজ নহে। কেননা, 
ইহাতে শ্রীমতীর সম্মতি নিতান্তই অনাবশ্বীক ; এবং 
ইতিপূর্বে যেব্ুপ নির্দয়ভাবে তাহাকে কারাবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, তাহাতে তিন ষে সহজে তাহার সম্মতি 
পাইবেন, তাহারও বড় একটা সম্ভাবনা ছিল না। 
কিন্তু এই সকল বাধাবিঘ্ব সেই শ্বেচ্ছাচারী সম্বাটকে 
নিরুংসাহ কর! দূরে থাকুক, প্রহ্যুত এই কার্যাসাধনে 
তাহাকে আরে! উত্তেদ্রিত করিল । তিনি প্রতিশোধের 
একটা ফন্দি মনে মনে ঠাওরাইলেন ; এবং উহ কার্ষে) 
পরিণত করিবার নিমিত্ত সেই সময়ের সর্বপ্রধান 
নীতিকৌশলী চতুরচুড়ামণি ট্যালেরশার (:511057509) 
উপর ভারু দিবেন বলিয়। স্থির করিলেন। 

একদিন শুভমুহর্কে। ট্যালের। সেই মনোমোহ্িনী 
অভিনেত্রীর নিকট উপস্থিত হইলেন) এবং ষেন 
তাহার নিজেরই শ্বাথের জন্ত আসিয়াছেন) এই ভাবে 
চাটুকারের ন্যায় শ্রীমতীর নিকট নানাপ্রকার মন- 
জোগানে]| কথা ৰল্পিতে লাগিলেন এবং ভক্তের ন্যায় 
ষত্ব দেখাইয়া বিধিমতে তাহার অনস্তষ্টসাধন 
করিলেন। 

«ইব্রপে ট্যালেরশ যখন দেখিলেন। জমিটি বেশ 
প্রস্থত হইয়াছে, তখন সেই প্রখ্যাত সম্াট-কঞ্চুকী 
শ্মতীর মন বুঝিবার জন্য, সম্রাটের গুণকীর্তন 
আরস্ত করিয়! দিলেন; তাহার প্রতিভা, তাহার 
ষশকীন্তির কথা সবিস্তারে বলিতে লাগিলেন। পরে 
থিয়েটারের কথা পাড়িয়া বলিলেনঃ থিয়েটারের 
রমণীর। সেই বীরপুরুষের একটি কটাক্ষলাভের জন্ 
কি উন্মত্ত! | 

তাহার কথার মাঝখানেই শ্রীমতা বলিয়! 
উঠিলেন :-“হ্কুর! মাপ করবেন আমার 
সঙ্জিনধর1 উন্মত হতে পারে, কিন্তু তার সঙ্গে 
আমার কোন সংশ্রব নেই, তাদের এইরূপ 
ব্যবহার আমি কিছুতেই মার্জন! করতে পারি 
নে। আমার নিজের সম্বন্ধে আমি সাছস করে" 
বলতে পারিঃ আপনার কসিকানিবাসীর--কি 
দৃষ্টি, 'কি মুর্ডি-কিছুই আমাকে এপর্যন্ত মুগ্ধ 
করুতে পারেনি)” 


ফরাসী-প্রসূন 


“এখন সমন্ত বুঝ তে পার্লেম । সম্রাট যে 
তোমাকে ভালবাসেনঃ তোমার এই ওদাস্তই তার 
কারণ ।” 

--“হাঃকিস্ত স্রাট-বাহাছবরের ভালবাসার ধরণটি 
ভারি অদ্ভুত রকমের--তিনি যাকে ভালবাসেন, 
তাকে তিনি সাধারণ অপরাধীর মত কারাগারে 
পাঠিয়ে দেন ।” 

_তার কারণ, বোনাপার্ট ঈর্ষার আগুনে 
আল্চেন; আর জানই তো, ঈর্ষার বশে লোকে অন্ধ 
হয়েকি না করে! তোমার প্রতি আর-একজনের 
ভালবাসা সন্দেহ করে” তিনি তোমাকে শাসন 
করেছিলেন |” 

--“আর-একজন আবার কে1কার উপর 
আমার ভালবাস1? হুজুর ! খুলে বদুন_খুলে বলুন !” 

--”্আবার কে 1_-সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, যে 
তভোষার মন হরণ করেছে-_ সেই শ্যাপ তালের উপর 
তোমার ভালবাসা-- না, ওসব কথায় আর কাজ 
নেই-_-এখন অন্ত কথা কয়া যাকৃ' আমি 
একজনের হয়ে কেন মিছে বল্‌্তে যাই, বিশেষ যখন 
সেআমার উপর বল্বার কোন ভার দেয় নি।* 
ট্যালেরশ ভাবিলেন, একবারের পক্ষে যথেষ্ট বলা হুই- 
ঘাছে? শ্রীমতীর চিন্তা-প্রবাহের পথ মুক্ত রাখাই 
এস্লে সুপরামর্শ ! 

ইনার পর; ষে-সৰ কথাবার্তা হইল, তাহার মধ্যে 
চতুরচুড়ামণি সম্রাটের আর কোন কথা পাড়িলেন 
না; কেবল কথায় কথাম়ু একবার জানাইয়া দিলেন 
যে) *রোজিম্”এর ভূমিকা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
সমাট জ্মতী মাসকে নিজের “মালমেজে"*-থিয়েটারে 
আহ্বান করিয়াছেন। 

এই কথা শুনিয়া মন্বাহত হইয়া শ্রীমতী 
বপিলেন £--*বটে ! তিনি কি রাজি হয়েছেন 1” 

স্রাঞজি হবেন না কেন? রোজিনের সাজে 
তাকে ৰেশ মানায় ; আর তিনি রাজদরবারে অভিনয় 
করবেন, এতে ছুঃখভ হবার তো কোন কারণ 
নাই।* 

অভিনয়ের পরদিন ট্যালের" শ্রীমতী বুর্োয়')ার 
নিকটে গিয়! জানাইয়া আসিলেন। “তাহার স্থলাভি- 
িক্ত1 অভিনেত্রীর অভিনয় খুৰ উত্রাইয়। গিয়াছে । 
আরঃ সম্রাট অভিনয়ে মুগ্ধ হইয়া আবার সেই 
নাটকের অভিনব দেখিবেন। এইকপ আদেশ 


৬৭ 


করিয়াছেন | রাজদরবারে এখন শ্রীমতী মার্সের যে 
বিলক্ষণ প্রতিপত্তি হইয়াছে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই ।_-এই কণা শুনিয়া শ্রীমতী অর্থস্থচক 
একটা মুখভঙ্গী করিলেন । 

ইহার পর ষখন আবার শুনিলেন, শ্রীমতী মাস 
সম্রাট্-সম্রাজ্জীর কতটা! প্রিন়্ হইলেন, তখন উ্রমতী 
বু্গোয়্টার মনের অবস্থা আরো খারাপ হইয়া 
উঠিল । 

একদিন ট্যালের | শ্রীমতীর। নিকট গিয়! বলিলেন, 
-“ভোমার সধী সম্রাটের নিজস্ব থিয়েটারে খুব 
বাহব! পাচ্চেন। এখন যণ্দ তার তেমন উচ্চাকাজ্কা 
থাকে, ত। হ'লে তিনি ইচ্ছা! করলে, কালই সম্রাটুকে 
তার পদানত কর্‌তে পারেন। সম্রাট-বাহাছুর আজ- 
কাল ক্রমাগত তার চোখের প্রশংসা করছেন 1” 

শ্রীমতী বুর্গোয়যা নাক শি্টকাইয়! বলিলেন £-- 
“সত্যি নাকি 1--আমার সখী' হবে পাষাণকেও 
গিয়েছেন? আমি মনে কর্তেমঃ এব্পুপ অলৌকিক 
কাণ্ড অসম্ভব ।” 

শ্রীমতী মন্্াহত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া সেই 
প্রখ্যাত কৌশলী আবার আরম্ভ করিলেন “এটা 
ষে অসম্ভব নয়, সর্বাগ্রে তোমারই তা' বোঝবার 
কথা।” 

আমার বোঝবার কথা ?--আমি কি 
করে বুঝব?” 

__-“তা না তো কি, মাসখানেক আগে সম্রাট 
তোমার জন্যই তো প্রথমে উন্মত্ত হন ।” 

জীমতী বুর্গোয়'। মুখ আধার করিয়া বলিলেন £- 
“আমার বোঝবার কথা ?--হুজুর ! আপনি উপহাস 
কর্চেন। আমি যদি একটু চেষ্ট। করৃতৈম, তা” হলে 
হয় তে1.***.-কিন্তু সে প্রলোভনে কখনই পড়ি নি।” 

_-_-ওগো বলি শোনে) চেষ্টা না করে? বড়ই 
ভুল করেচ। কেননা, তা হলে এত দিনে বোনা 
পার্টের হৃদয়ে তুমিই রাগত্ব করতে; আর, তার 
আশ্রয়ে থাক্‌লেঃ “কমেডি-ফ্রাসেজ'-থিয়েটারে তুমি 
সর্বে-সর্ধা হতে পারতে ।” 

-- “আপনি কি তবে মনে করেন) আমি যদি 
ইচ্ছা করিঃ আঙ্ছই সে স্থান অধিকার করৃতে পারি 
নে?” | 

-__-_-“আব্রকাল শ্রীমতী মাসের ভাগ্য-নক্ষত্র 
উদয় হয়ে তোযার নক্ষত্রকে সর্বগ্রাস করেছে।” 


চে 


৬৮ 


_- হুজুর! আজ দেখছি আমার সম্বন্ধে 
আপনি খোষমেজাজে নেই ।” 

--শ*সুনরি! এস্বলে আমার কথা হচ্চে না; 
আমি তো তোমার একজন ভক্তের মধ্যে গণ্য--এখন 
নেপোলিয়ানের কথা হচ্চে । বলি, তুমি কি শুন্তে 
চাও, কাল সেই রোজিন্‌কে দেখে সম্রাটু আমার 
সাম্নে কি বলেচেন ? 

হাঃ বলুন না।” 

_-“ত] হ'লে ভুমি ত্য বেয়াদবী মনে করৃবে |” 

-শবরং আপনার অকপট ভাব দেখে আমি 
আরো খুশী হব 1” 

"তবে বল্চি শোনো 7 সম্রাট অতি কোমল 
স্বরে তাকে বল্লেন £_-ঘষতই তোমার অভিনয় দেখি, 
ততই আমার মনে হয়) টমতী বুগ্গোয় যাকে ষে এক 
মুহর্তের জন্তও আমার ভাল লেগেঁছিলঃ সেটা আমার 
পক্ষে অমাজ্জনীজ়? 1” 

_-+“সত্যি 1**তাতে “আমার সা, 
করুলেন ?” 

_-তিনি উত্তর আর কি করৃবেনঃ এ প্রশংসায় 
তিনি একেবারে ঢলে পড়লেন |” 

_-“রঙ্গিণী আর কি !."'ঘর্দি রোজিনের জায়গাটা 
আমি নিতেম, তা হ'লে কিসে অতজারিজুরি কর্তে 
পার্তো ?_-আমি ছেড়ে দিলেম বলেই না সেএঁ 
জার়গাট। সহজে পেলে ।” 

_আমারও তো তাই মনে হম়। 'রোজিন্‌ 
সেজে সে যেবাহবা পাচ্ছে, সে তার লিজের গুণে 
নয় । তবে, সেষে বাহবা পাচ্ছে, স্টো সত্যি |” 

"আমি ইচ্ছে করলে তার জারিজুরি এখুনি 
ভেঙে দিতে পারি-_যতদিন আমার সে ইচ্ছে না 
হচ্চে, ততদ্দিন সে বাহবা পাক 1!” 

_-“আমি বলি সে ইচ্ছেট! তোমার এখনি হোক 
না কেন। বুঝ না, এই অপমানে হোমার যে 
পসার নষ্ট হচ্চে ।” 

শ্রীমতী একটু ইতস্তত; করিধা বলিলেন :-- 
“আচ্ছা আমি রাজি । দেখা ফাক, শ্রীমতী মার্সের 
কতটা ক্ষমতাঁ। কিন্কু দেখুন) আপনি এসব কথ! 
গ্তাপ তালের কাছে ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করৃবেন না। 
আর? আমার বিষয় সম্রাটের কাছে যদি কিছু বল্‌তে 
হয়) তার উপরে আমার যে বিদ্বেষভাব আছে, সে 
কথ! ধেন তীকে কিছুমাত্র বলা ন1 হয়।” 


কি উত্তর 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ট্যালেরণা তাহার অনুকূলে সমস্ত নীতি-কৌশল 
প্রয়োগ করিবেন বলয়! শ্রীমতীর নিকট অঙ্গীকার 
করিলেন। সপ্তাহ অতীত না হইতে হইতেই তিনি 
উৎফুল্লমুখে তাহার নিকট আবার আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং বলিলেন £__ “তোমার নাম করে একটু 
আশা-উৎসাহের কথা বল্বামাত্রই শ্রীমতী মাসের 
পরে নেপোপিফ়ানের যে একটু মন ভিজেছিলঃ সেটা 
তৎক্ষণাৎ শুকিয়ে গেল। তার প্রতি তুমি অঙ্গুকুলঃ 
এই কথ! শুনে তিনি এত আনন্দিত হলেন ষেঃ কি 
বলে, যে তোমাকে ধন্টবাদ দেবেন, মেটা ভেবেই 
পেলেন না ॥” 

প্রশ্যাশিত সুখের আস্বাদ পেলে রমণীর কণম্বর 
যেরূপ হইঘ্া থাকে) দেই কস্বরে শ্রামতী বলিলেন £ 
--“সআট বাহাদুরের খুব অনুগ্রহ 1” 

ট্যালেরশ আবার আরন্ত করিলেন :-“সমাট 
শেষে এই কথা বল্লেন, “আমার হয়ে শ্রীমতী 
বুর্গোয়'টাকে ধন্যবাদ দেবে) আর ঠাকে জানাবে। 
“কমেডি ফাাসেজ'বিয়েটারে আমি উঠার পচিশ হাজার 
টাকা বেহন স্থির করে? দেব; তার থাকবার জন্য 
একটা বাড়ী দেব ; আর “সই বাড়ী সাঙজ্ঞাবার জন্য 
আরো পঞ্চাশ হাজার টাক নগদ দেব” 

এ সহজে তাহার বালন। পূর্ণ হইবে, শ্রমতী 
তাহা ভাবেন নাই, ভাহার মাথা পুপিয়া গেল। 
ভাবিলেন; দেখি ষ'দ আরো কিছু মোড় দিয়া আদায় 
করিতে পারি । তাই) ট্যালেরার কণা শেষ না 
হইতে হইতেই শ্ীমতা বপিলেন।-“আমাকে বিবেচন] 
কর্তে একটু সময় দিন; আপনার সম্রাট, চিরকালই 
সমান; তিনি মনে করেন, একটু অনুগ্রহ দেখালেই 
অম্নি বুঝি লোকে ভার পায়ে এসে গড়িয়ে গড়বে । 

ট্যালেরশ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন £-- 
«আর যর্দ শ্মতী ইতম্তত করেন দেখ? তা হ'লে 
তাকে বল্বে, তার জন্য দশলক্ষ টাকার বার্ষিক 
অবসঙ্জব্রত্তি নির্দিষ্ট ক'রে দিয়ে তাকে আমি ডচেশ, 
উপাধি দেব ।-__অভিনেত্রীর মুখ এইবার আনলে? 
উৎঞুল হইয়া উঠিল 7-সে বলিল £--*ডচেশ 1-- 
আমি ডচেশ হব? | 

“যদি আজ সদ্ধ্যার সময় অনুগ্রহ করে সমাট- 
বাহাদুরের প্রানাদে যাওঃ তা হ'লে সম্াটু আজ 
আহ্লাদের সহিত ডচেশউপাধির দানপত্র স্বয়ং এসে 
তোষার হাতে দেবেন । 


ফরাসী-প্রসূন 


শ্রীমতী রাজকীয় মহিমা ও গান্ভীর্য্য ধারণ করিয়া 
সগর্ষে বলিলেন £__ “আচ্ছা আমি সম্মত হলেম।” 

--”আচ্ছা, আজ তবে সন্ধ্যার সময় সআাটের 
গাড়ী হাজির হয়ে শ্রীষতী ডচেশের আদেশ প্রতীক্ষা 
করবে ।” এই কথা বলিয়া! ট্যাঞ্তরে। অভিনেত্রীর 
হন্ত চুম্বন করিয়া হাস্তোদ্দীপক-গা্তীর্ধ্য সহকারে 
প্রস্থান করিলেন । 

গ্রীমত আজ কি করিয়া বিশ্ববিজয়িনী-_বিশ্ব- 
বিমোছিনী মুর্তিতে সম্রাটুকে দেখা দিবেন, এই 
চিন্তায়ঃ। এই উদ্দহোগ-আয়োজনে দিবসের অবশিষ্ট- 
ভাগ উৎসর্গ করিলেন। প্রথম স্ুগন্ধি-জলের 
চৌবাচ্ছায় অবগাহন করিলেন ; পরেঃ পরিধেয় 
বসনাদি ও “চিকণ চিকুর' স্থবাসিত করিয়া বেশ- 
বিনা আরম্ত কররিলেন। তাহার পরিচারিকা 
খোপা বাধিতে লাগিল। ছুই-ছুহই-বার বদ্লাহয়! 
এক ধাচার খোপা অবশেষে তাহার পছন্দ হইল। 
অনেকক্ষণ ভাবিয়া পরে দার্থপন্থিত একজোড়া ছুল 
কাণে ছুলাহলেন। দশবার বদলাইয়া তবে একটি 
মনোমত সাটিনের পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । 
দেহের গঠন পরিশ্ুউ করিয়া, উপরের অদ্ধভাগ 
খোলা রাখয়া, আটা-সাট|। সেলুক। পরিলেন। 
তাহার অনিন্দ্যস্থন্দর শুভ্র স্কদ্ধের উপর দিয়া আজানু- 
ল্ন্বিত একটি কালো রঙের ওড়ন। ফেলিয়া (দিলেন। 
তাহার পর; আঘননার সন্ধে আমিঘা প্রফুল্ননয়নে 
আপনাকে নিরার্গণ কারতে করিতে আপনার রূপে 
আপনিই মোহিত হইলেন; আর পরিচারিকাকে 
প্জ্ঞাস। কারলেন £-এখন বল্‌ দেখি) ভোর কি 
মনে হয়ঃ? আমার এই সাঞ্জসজ্জায় আমাদের “ক্ষুদে- 
সদ্দার'-এর *» মন ভুল্বে ?” 

ঠিক আট-ঘটকার সমগ শাদ।চার-ঘাড়ার 
একট] জাকাল গাড়া শমতার দরজান্ন আসিয়া 
দাড়াইল। আঁভনেত্রা ছুটিয়া-আলিয়া তাহাতে বসিয়। 
পাড়পেন $; এবং অনাতাৰলপ্বেই “সম্মানের স্ুপান 
দয়া প্রাসাদের উপর উঠিতে লাগিলেন ) "মার্শ'"- 
লামক সম্রাটের একজন পর্িচারক আগে-আগে 
পথ দেখাইয়া! চলিতে লাগিল। 

পরিচারক যে খরটিতে লইয়া গিঘ্া তাহাকে 
বসাইল, তাহার সাজসজ্জা দেখিয়! 'তিনি অবাক্‌ 

* নেপোলিয়ানের নিজ সৈম্তমধ্যে 'পেটি কপোর্যাল' 
অর্থাৎ “ক্ষুদে সর্দার" এই আছুরে নাম প্রচলিত ছিল। 





৬৯ 


হইলেন । আস্বাবের মধ্যেঃ একটি ঝাড়। একখানি 
কৌচঃ। আর একটি ছোট গোল টেবিল্-- এইমাত্র । 

কিন্ত সেই ভাবী ডচেশ নিজ পদ-গৌরবের নুখ- 
দ্বপ্লে এম্নি নিমগ্ন ছিলেন যে, এই সব খুটিনাটি 
তার মনে বড়-একটা স্থান পাইল না। তিনি সেই 
কৌচখানিতে ষথাসম্তভব জু করিয়া বসিয়া কল্পনার 
দোলায় মনকে দোলাইতে লাগিলেন । 

এইভাবে সওয়া-ঘণ্ট।কাল কাটিয়া গেল। তখন 
তাহার মনে হইল, সম্রাট তাহার অভ্র্থনার জন 
যথেষ্ট আয়োজন করেন নাই। তথাপি এখনও 
তাহার আশ। যায় নাই) তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, সমাটু এখনি আমিবেন । আরো সওয়ুা- 
ঘণ্ট-কাল তাহার পথ চাহিস্বা বঠিলেন। তথাপি 
সমাটের দেখা নাই । সআাটের এই খাতির-নদারদ্‌, 
ভাব দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারি- 


লেন ন।। শ্রীমতী অধীর হইয়! হাত-ঘণ্ট। বাজাইয় 
দিলেন। সম্রাটের পরিচারক মাশ1 আলিয়া! উপ- 
স্থিত হইল । 


_-“আমতীর কি আদেশ 1”--বিনীতভাবে পরি- 
চারক জিজ্ঞাসা করিল। 

নিশ্চয়ই সম্রাট এখনও জান্তে পারেন নি 
ষেঃ আমি এসেছি 1?” 

_আ্ীমতী আমাকে মার্জন1 কর্বেনঃ সম্রাট 
দুইজন জশাদ্রেলের সঙ্গে এখন কথা কচ্চেন।” 

_-একবার তাকে মনে কয়ে দেবে কি, 
আমি তারই আদেশমত এখানে এসেছ । তার 
দর্শন পাবার আমারও অধিকার আছে * 

_“আমতিঃ আমি এখনি তাকে গিয়ে বল্চি।” 

বিশ মিনিট_সে বিশ মিনিট থেন ফুরায় না 
এই ভাবে চলিয়া গেল। তথাপি কোন .উত্তর 
নাই । শ্রীমতীর ধের্য)চু)ত ঘটিল; আবার তিনি 
হাত-ঘণ্টাট। সঙ্জোরে ঝাকাইয়া দিলেন । 

প্রশাস্তমুখে পরিচারক আবার আ সয়া দেখা 
দিল। 

_-শকৈ 1 সম্রাট ?1--কম্পিতম্বরে অভিনেত্রী 
ডিজ্ঞাস! করিলেন । 

_-“ভ্রীমতিঃ সম্রাটের নিকট আমি গিয়াছিলাম 1” 

--“তিনি কি উত্তর দিলেন ?” 

তিনি আপনাকে একটুখানি অপেক্ষা করৃতে 
বলেন ।” 


৭১ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলা 


“একটুখানি ?আমি ষে ছু'ঘণ্টা ধরে' এই 
পচা এ'দো ঘরে হাপিয়ে মর্চি ! সম্রাটুকে বল; 
আমি এখনি তার সঙ্গে দেখ! কর্তে চাই ।” 

এবার পরিচারক অল্লসময়ের মধ্যে ফিরিয়া 
আসিল। কিন্তু শ্রীমতী দেখিপেন) তার মুখে নৈরাশ্ত 
প্রকটিত। দীর্ঘনশ্বাস ছাড়িয়া সে বলিল :-_-*শ্রীমতি। 
কি আর বলব--” 

কি খবর 1--বল না গো ।” 


শ্া্টিআমার ভয় হচ্চে পাছে আপনি রাগ করেন ।” 


----বল বলঃ ষাই হোক্‌ নাঃ আমি শোন্বার 
জন্য প্রস্তত আছ।” 

আমি তাকে যখন জানালেমঃ আপনি 
আর সবুর কর্তে পার্চেন ন'+ তখন সগ্রাট-বাহাছুর 
আমাকে বলেন £-দেখ মার্শ, শ্রম তী বুর্থোক়্যাকে 
আমার অভিবাদন জানিও আর এই কথা বোলো, 
তিনি যদ আর অপেন্গা কর্তে না পারেন, আমি 
অনুমতি দিচ্চিঃ তিনি যেতে পারেন 


শ্রীমতী ক্রোধান্ধ হইয়া বলিয়া উঠিলেন £--“কি 
অহঙ্কার! দেখ মার্শ (সমাটের ম্বর নকল করিয়া) 
নারী-মম্মানজ্ঞ তোমার প্রভুকে আমার প্রত্যভিবাদন 
ভানিয়ো আর তাকে এই কথা বোলো) তার 
অনুমতিক্রমে আমি যাচ্চি-তিনিও আমার হৃদয় 
হ'তে জন্মের মত গেলেন জান্বে 

এই ক্রোধরজিত কথাগুলি বলিয়া--যে গাড়ীতে 
আনিয়াছিলেন, সেই গাড়ীতেই আবার আরোহণ 
করিয়] মন্জাহতা অপমানিতা শ্রীমতী বুর্গোয়')। স্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। যে সময়ে 
শ্রীমতী গাড়ীর পাঁদানে পা দিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে ট্যালের নষ্টামি করিয়া প্রাসাদের একটা 
গবাক্ষ হইতে মুখ বাড়াইয়া বলিয়া উঠিলেন £__ 
“সেলাম পৌছে শ্রীমতী ডচেশ্‌ বাহাদুর !_আর 
ডিউক-বাহাছুর শ্তাপতালকেও আমার বনুং-বহুৎ 
স্লোম !? 





বাঁচিবার তৃষা 


(ফয়াসী লেখক ইউজেন মরে হইতে ) 


৯ 

রেমো-লুল পগ্ডিতের পুত্র নিজেও স্থপগ্ডিত। 
মার্থারীট্‌ নামে একটি বালিকাকে তিনি আশৈশব 
ভালবানিতেন। এক্ষণে মার্থারীট্‌ তাহার বাগদত্বা 
প্রণরিনী। মার্গারীট্‌ও তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিত এবং তাহার বিস্তার গৌরবে নিক্ষেকেও 
গৌরবাস্িত! মনে করিত। যার্গারীট ষদিও পরমার্থ- 
বিগ্ভার ক-মক্ষর ও জানিত না) তথাপি পর্ডিতবর স্বীয় 
প্রণয়িনীর অন্থপম রূপলাবণ্যের জন্ত মনে-মনে গর্ব 
অন্ুতব করিতেন । বাস্তবিক-পক্ষে, ওরূপ রূপলাবণ্য 
পারী-নগরীর গলি-ঘু'জির মধ্যেই কচিৎ-কথন দেখিতে 
পাওয়া ষায়। 

হর্াগ্যক্রমে রেমে!| শুধু পরমার্থবিগ্ভায় পারদর্শী 
ছিলেন নাঃ তা ছাড়া তিনি উপ-রসাফনবেত্তা ও 
ফাছুকর ছিলেন ) এবং মন্ত্রৌধধি প্রসৃতি অলৌকিক 
তৈধজ্যতত্বেও পারদর্শা ছিলেন । বলিতে কি, সমস্ত 
মহারহস্তের চাবি ষেন তাহার হন্তগত হইয়াছিল। 
এক্ষণে ভিনি “তবন্তানীর প্রস্তর” আবিষ্কারে ও অমর- 
দাবনলাভের শিমিত্ব অযৃভরসের আবিষ্কারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। মার্গরীটের খুললতাত ও শিক্ষক জেনেত্রার 
কোন এক গির্জার পুরোহিত ছিলেন । তিনি রেমোর 
এই নব অসাধ্যসাধনের চেষ্টাকে পাগলামি বণিয়া 
উপহ্থাস করিতেন । 

একদিন প্রাতঃকালে রেমে! এই সব অলোঁকিক- 
রহশ্থ-ঘটিত একখানি নবপ্রকাশিত গ্রন্থ উৎসাহের 
গঠিত উচ্চৈঃশ্বরে পাঠ করিতেছিলেন, মার্গারীটের 
খুল্লতাত তাহ! শুনিতে পাইয়। ক্রোধে একেরারে 

অগ্রিশন্মা হইয়া উঠিলেন। তিনি এ জী 
সহিত কোন সম্পর্ক রাখিবেন না| বলিয়া স্থির 
করিলেন ; পরে মার্গারীটুকে ডাকিয়া বলিলেন, “আর 
তুমি রেমোর ভরসায় থাকিও ন1। 
উহার সহিত দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করিয়া দাও।” 


মার্থারীট্‌ বলিল ১-+গুধু একবারটি দেখা করব. 


কাকা।” 


এখন হুইতে ' 


পাত্রি প্রথমে তাহার কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই, কিন্ত মার্গারীটের নিতান্ত বাগ্রতা দেখিয়া 
অবশেষে সম্মত হইলেন | উভয়ের মধ্যে শেষদিনের 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটিল। 

মার্গারীট্‌ ভাবিয়াছিলঃ রেমোর হৃদয় তো তাহার 
তত্তগত, একবায় বলিবামাত্রই তিনি তাহার শান্তর) 
বিজ্ঞান, মন্ত্রতন্্ তাহার পদতলে বিসর্জন করিবেন। 
তাই সে নিঃসন্দগ্চচিত্তে তাহাকে বলিল :--*“দেখ, 
শান্্ালোচনা তোমাকে ছাড়তে হবেঃ তা নৈলে 
আমর। সুখী হতে পারব না” রেমো বলিলেন £--. 
“জ্ঞান'বিনা স্থুখ কোথায় ?” 

মার্গারীট মাথা হেট করিল, কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। সে আবার বলিল ১--*স্খী হবার জন্য 
জ্রানের কি দরকার 1-জ্ঞানলাভ করে' তুম করৃবে 
কি?” রেমো বলিলেন £--“আমি যে একটা বৃহৎ 
কাছে হাত দিয়েছি। তা কি তুমি জান না?” 

সরলা বপিল £_-“আমি এইমাত্র জানি আমায় 
কাকা ও-সব বিষয়ের কোন খোজ রাখেন না, কিছুই 
জানেন না। নাজেনে তিনি ভালই আছেন) সেই 
ঈশ্বরই তাকে দীর্ঘজীবী 'করবেন।* রোমে! বলি- 
লেন *- ছু! দীর্ঘজীবী! একদিন ষদদি মর্তেই 
হয়, তা হ'লে দীর্ঘজীবনেরই বা সুখ কি 1” 

_-কিস্তু আমার মনে হয়" 

_-তোমার মনে হয়, তোমার মনে হয়'*'দেখ, 
আমি যমের সঙ্গে সংগ্রাম কর্ব, মৃত্যুকে পৃথিবী হ'তে 
দুর করে' দেব, জীবনকে চিরস্থায়ী কর্ব- এই 
আমার সন্কল্প * 

মার্গারীট্‌ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 


তাহাকে ভক্মাদগ্রন্ত বলিয়া ভাবিভেও প্রবৃত্তি হইল 


না) কেন না, সে তাহাকে ভালবালিত। 

তখন রেমো উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন ? বিজ্ঞানের 
সহিত তাহার কিরূপ সংগ্রাম চলিয়াছে, দীপালোকে 
তিনি কত রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন, প্রক্কাতির রহস্ত 
উদধাটনে কতদিন ধরিয়! চেষ্টা করিতেছেন) তৎ্সমন্ত 


প্‌ 


তিনি বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ার্গারীট ৰলিল :-_ 
“আমাদের বিবাহের কি হবে ?” 

তার জন্ত আমরা কি অপেক্ষ। করতে পার্ব 
না ?- আমাদের সম্মধে তো অনস্ত জীবন পড়ে 
রয়েছে ।” মার্গারীট্‌ একটু মুচকি হাসিয়া, আকাশের 
দিকে অস্তলি নিদেশ করিয়া বিশ্বাসভরে বলিল; 
“এব হোথা !” 

রেমোও দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন :-নাঃ 
এই পৃথিবীতেই '» 

তখন সেই সরলা বালা এইটুকুমাত্র বুঝিলঃ 
তাহার জীবনের সুখ জন্মের মত ফুরাইয়াছেও সে 
কাদিতে লাগিল। পরে বলিল £শ্-"আচ্ছা বল) 
এখন কি কর্তে হবে ।” 

রেমো বলিলেন £--শপথ কর, আমা ছাড়া 
ভুমি আর-কারও হবে না।” 

--আচ্ছাঃ আমি শপথ করৃুলেম ।” 

_-আমার জন্য অপেক্ষা করে” থাকবে 1” 
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--“ডিরজীবন 1” 

--অন্ততঃ অনেকদিন পর্য্যন্ত» 

_-মামি এখন বিনে গিয়ে বাস কর্ব ; একটা 
ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকৃব--এখন হম তো কত-কত 
বৎসর ধরে' হাপরের কাছে আমাকে বসে? থাকৃতে 
হবে । কিন্থ এ আমি নিশ্চদ্ব করে' বল্তে পারি, 
একদিন-না-একদিন আমার পরীক্ষা সফল হবেই। 
তখন আমি তোমার নিকটে এসে উপস্থিত হব, 
আর তখন প্সামরা ছুঙনে অনন্ত হখের ভাগী 
হব।” 

এই কথায়, মার্গারীটের নেত্র-বিগলিত অশ্রুজলে 
ষেন একটু হাসির ছায়! প্রতিবিস্বিত হুইল। 

সেদিন কবে আসবে কে জানেঃ ততদিনে 
হর তে! আমাদের সুখের যৌবন চলে যাবে ।* 

_-কি পাগলের মত কথা বল্চ! জীবন চির- 
স্থায়ী হলে, ষৌবনও চিরস্থায়ী হবে ।” 

_-আচ্ছাঃ যাও তবে । আমি তোমার ও-সব 
জ্ঞানের কথ! বুঝি নে! আমি শুধু এই বুঝেচি, 
আমার কপাল পুড়েছে । ফাই হোক, তুমি শীঘ্র সী 
ফিরে এসো । আর শীঘ্তই হোক, বিলম্বই হোক্‌, এ 
তুমি বেশ জেনো, আমি তোমারই--চিরকাল আমি 
তোমারই থাকৃৰ ।” 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


৯ 
সেই অবধি উভদ্বের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইল--আর 


দেখা-সাক্ষাৎ হুইল না"**অস্তত অনেকদিন পর্যাস্ত। 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান অনুশীলন করিবার নিমিত্ত, এবং 
পরীক্ষার প্রয়োজনীয় বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
নিমিত্ত, রেমে। কিছুকাল পৃথিবীর দিগ দিগন্তে ঘুরিয়া 
বেড়াইলেন । তাহার পর পারী-নগরে ফিরিয়া- 
আসিয়া কোন জনশৃন্ত গলি-ঘু'ঁজির মধ্যে একটি 
পরিত্যক্ত গৃহে বাস করিতে লাগিলেন ; এবং তাহার 
একটি বক্ষে পরীক্ষাগার প্রস্ত্বত করিয়া, রাশিরাশি 
পুরাতন গরন্থে__পার্চমেন্ট-কাগজে_ চোয়াইবাঁর 
পাত্রাদিতে দিবারাত্ি পরিবেষ্টিত থাকিয়া অবিশ্রান্ত- 
ভাবে নানাবিধ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন । তাহার 
একজন ঝি ছিল, সে আপন-ইচ্ছামত তাহার ক্ষুৎ- 
পিপাসা-নিবৃত্তির কথবিংত ব্যবস্থা করিত। সে গ্টদ 
দ্বারে করাঘাত করিয়া অপেক্গ৷ী করিত--ঘরে প্রবেশ 
করিতে পারিত না। এইক্রপে তিনি অনেক-অনেক 
ৰসর ধরিয়া কাহার বিজন আবাসে কালাতিপাত 
করিলেন ; ক'ত কাল অতিবাহিত হইল) সে বিষয়ে: 
তাহার কোন হু'স ছিল না-_স্তীশ্ার বয়সেরও তিনি 
কোন খবর রাখিতেন না। 

এই অদ্কুত ভীবনে, কত যুঝাধুঝি, কত বিপ্রম) 
কত বিড়ম্বনা, কত আশাভন্স ঘটিয়াছিল, তাহা কে 
বলিতে পারে। 

কিন্ত একদিন তাহার মনম্কামন৷ পূর্ণ হইল-_ 
পরিশ্রম সার্থক ভইল ;_অমরজীবনের সেই হুল 
অমৃতরস অবশেষে তিনি আবিষ্কার করিলেন । 

এবার তিনি এতটা নিঃসন্দিগ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
নিজ শরীরের উপর পরীক্ষা! করিতেও সন্ভুচিত 
হইলেন না। ইতিপূর্বে তিনি কেবল জীবজন্তু 
উপরেই পরীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্ত কোনপ্রকার 
সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। যখনই 

ট&নকে আহ্বান করিতেন, তখনই মৃত্যু আসিয়া 

উপস্থিত হইত। কিন্ত এবার আর কোন সন্দেহ 
রহিল ন1। জীবনের কোথায় উৎপত্তি, কোথায় 
নিবৃত্তি-তাহার রস্ব এবার তিনি উদ্তেদ করিঙ্গেন। 
এবার মৃত্যুকে জয় করিয়া তিনি মৃত্যুগীয় হইলেন। 

সেই আবিষ্কত অম্বতরস যেমন তিনি পান করি- 
লেন, অযনি দেহে নব বল, নব প্ডৃতি, নব উদ্ভম 
নুম্পষ্টর্ূপে অস্থভব করিতে লাগিলেন। কেন না, 


ফরাসী-প্রসূন 


অনেক দিন হইতে শরীর শ্রান্ত-ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল ; এতটা! ছূর্ববল হইয়াছিল যে, থাকিয়া থাকিয়া 
তাহার মস্তক স্বদ্ধবের উপর ঢলিয়া পড়িত। কিন্তু 
এক্ষণে অভিনব উষ্ণ শোণিত তাহার ধমনীতে মহা- 
বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি উল্লাস-ভরে 
বলিয়া! উঠিলেন :-_-“বিজ্ঞানের্‌ জয় 1” কিন্তু উল্লাসে 
তিনি এতটা অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন ষেঃ সেই 
অমূতের শিশিটা তাহার হাত হইতে ফস্কাইয়া 
ভূলে পড়িয়া! ভাঙিয়! গেল। তিনি ন্মন্তের ন্ায় 
সেই ভগ্রাবশিষ্ট শিশির দিকে ছুটি গেলেন এবং 
নিকটস্থ জ্বলস্ত হাপরের নীলাভ প্রভায় দেখিতে 
পাইলেন, সেই ভগ্াবশিষ্ট শিশির তলায় স্থধু একটি- 
ফোটা রস ঝিক্মিক্‌ করিতেছে । 

_--এক ফৌটা-_শুধু একটি ফৌটা। 
মার্গারীট, এই ফৌটাটি ভোমার জন্ত রইল । খন 
জগৎ মরে মরুক্‌ঃ ভাতে কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । 
গামাদের ছু'জনের জন্য তো অনন্ত জীবন সঞ্চিত 
চল ৮. এই কথা বলিয়া তিনি গৃহ হইতে বাঠির 
হলেন এবং বিক্ষিগুচিত্তে রাস্তা পার হইয়। সহরের 
ভিতর দিয়। গি£1) মার্গাব্রীটের খুল্পতাত--গির্জার 
সেই বৃদ্ধ পুরোহিতের ভবন পর্যন্ত ছুটয়। গেলেন । 

তাহার খোজ করামু সেখানকার লোকে ঈষং 
চাপিয়া বলিল, তিনি ষে ৩০ বংসর হইল, লোকান্তরে 
গমন করিয়াছেন। আচ্ছ।। কিস্ু মার্গারীট 1**, 
তাহার ঠিকান। পাইতে অনেক বিলম্ব হইল; কেন 
ন!ঃ সে অঞ্চলে মার্ধীরীট্কে কেহই জানিত না। 
কেবল একজন বৃ বণিল, মার্গারীট-নামে একটি 
যুবতীকে পূর্বে সে জানত, এক্ষণে অস্পষ্ট স্বৃতিমাত্র 
তাহার মনে রহিয়াছে । সেই বৃদ্ধ। তাহার সন্ধানে 
তাহার সঙ্গে যাইবে বলিক়্া স্বীকৃত হইল। এই 
বৃদ্ধার সাহায্য নাপাইলে তিনি কখনই মার্গারাটের 
নিকট পৌছিতে পারিতেন না। 

বন্ধার কথামত কোন একটা রাস্তা! ধরিয়া রেমো 
একটি ক্ষুদ্র দোতলা-বাড়ীতে আসিয়া! উ্গীস্থিত 
হইলেন । কাপিতে কাপিতে সেই বাড়ীতে উঠিয়া 
ঘারে আঘাত করিলেন। দ্বার খুণিল। মার্গারীটের 
নাম ধরিয়া ডাকাডাকি করান কে-একজন উত্তর 
করিল :--“ওগো, এখানে না।” 

রেমে! গৃহে প্রবেশ করিয়া উতৎকষ্টিতভাবে চারি- 
দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আবার নাম ধরিয়। 


৭৩ 


ডাকিতে লাগিলেন £--“মার্খারীট, জেনেত্রার !_- 
মার্গীরীট, জেনেব্রার ।”-_ 

পাওুবর্ণ বলিতচগ্ধ্ন অস্থিচর্্সার একজন বৃদ্ধা একটা 
বড় আরাম-কেদারায় বসিয়া ছিল, সে স্থলিতপদে 
অতি কষ্টে উঠিয়া বলিল £__-“মার্ধারীট, জেনেব্রার? 
তা হ'লে আমিই বোধ হয়।” 

তিমি !'তবদ্ধাঃ তুমি কি ক্ষেপেছ ? আমি 
মার্ীরাটুকে খু'জচি$_সে সুন্দরী, সে যুবতী, তার 
সোনালী রংঙের চুল, লাল টুকটুকে ঠোট ।” 

তাহার পর ঘরের দেয়ালে একটি আয়তলোচনা 
তরুণীর চিত্র দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন :--“-ই 
আমার মার্গারীট, ওকেই আমি ভালবাসি, আর 
এই আমার জন্যে অপেক্ষা করে* থাক্বে বলে, 
শপথ করেছিল ।” 

মার্গারীট, প্রথমে চিত্রের উপর-_-তাহার পর 
রেমোর উপর বিষাদময় ঢৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; পরে 
তাহার মুখে একটি বিষ হাসির রেখা! অঙ্কিত হইল। 
সে বলিল £--“আমিই সেই; আমি তোমাকে 
প্রবঞ্চনা করি নি; আমি সেই অবধি তোমার জন্ট 
অপেক্ষা করে' ছিলেম--কিন্ধ তুমি ক্রমাগত ৰিলম্ব 
করতে লাগ লে-*তোমার আসবার পূর্বেই, ছুরস্ত 
কাল এনে? এই দেখ, আমার সেই স্থন্দর মুখে হুর" 
পনেয় চিহ্ন রেখে গেছে ।” 

“তুমি মার্থীরীট ? তোমার এই দশ 1” 

এ রমণীর মুখে তখনও বিষাদের হাসিটি মিলাইয়। 
যায় নাই। 

_ কিন্ত রেমো, তুমি কি মনে করঃ 
তোমাকে পূর্ব্বে যে-রকম দেখেছিলেম, তুমিও সেই- 
রকম আছ? তোমার মুখটা একবার আয়নায় 
দেখদিকি সথা”--এই বলিয়! মার্গারীট তাহার 
হাত ধরিয়া একটা আয়নার সম্মুখে লইম্ব গেল। 
রেমেো আয়নায় মুখ দেখিয়া চীংকার করিম! 
উঠিলেন। তাহার মনে হইল, ষেন পুর্ণযৌবনে 
নিদ্রা গিয়াছিলেন, জরাজীর্ণ বৃদ্ধ হইয়া! এখন 
জাগরণ করিলেন। বলিলেন £:--“এ মানসিক শ্রমের 
ফল ।” 

_-ন] সথা। এ কালের ধর্ম ।” 

_-আচ্ছাঃ আমাদের শেষ দেখা-শুনার পর 
কত বৎসর হ'য়ে গেছে বল দিকি।” 

-“অর্ধ-শতাববী |” 
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রেমে! মাথায় হাত দিয়া একটা কাঠের টুলের 
উপর বসিয়! পড়িলেন । 

বল কি? অর্দ-শতাব্ী এ কি কখন 
সম্ভব ?” 


এক মুহূর্তের জন্ত তাহার গতানুশোচনা উপস্থিত 
হইল--সমত্ত মনের সুখ চলিয়া গেল। কিন্তু তাহার 
পরক্ষণেই সহসা উঠিয়া ঈাড়াইলেন--তাহার চোখে 
বিদ্যুৎ ছুটিল। তিনি বলিলেন £--“যার অনন্তকাল 
বাচার কথা, ভার পক্ষে অর্ধ-শতাবী কি?” এই 
কথা বলিয়া অঙ্গুলী হইতে একটা সোনার আংটি 
টানিয়া বাহির করিলেন+ _তাহার মধি-কোষে এক- 
কৌটা অমৃতরস সঞ্চিতছিল। আংটটি মার্গীরীটের 
হস্তে অর্পণ করিয়া দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন :__ 
“পান কর? পান কর, তোমাকে আমি অমর করে” 
দিচ্চি।” 

মার্সারীটু আংটিটা এক পাশে রাখিয়া, বুকের 
জাম] ছি'ড়িয়া নিজ কুৎসিত বিলোল বিকলাঙ্গ দেহ- 
যি মেখাইল-_রেমো শিহরিয়] উঠিলেন! মার্গারীটু 
বলিল £-_-“ঈশ্বর প্রতি বসন্ত-তুতে প্রকৃতিকে কি 
করে' নৃতন যৌবনের সাজে সাজিয়ে দেন, তা 
ঈশ্বরই জানেন । তোমার মত আমার শান্্-জ্ঞান 
নেই বটে, কিন্ত আমার কাগুজ্ঞান আছে। এ 
শরীর তো একটা জড়পিগড মাত্র, এক সময়ে নষ্ট 
হবেই) আমাদের আত্মাই অমর-ঈশ্বর মানুষের 
আত্মাতেই দিব্যপ্রাপ সঞ্চার করেছেন ! এ .বিষয়ে 
আমার কাকা যা বল্‌তেন, তাই ঠিক | দেখ সখা, 
তুমি তোমার সময়ের অপব্যবহার করেছ” 

_যাক্‌, তবে চুলোয় যাক্‌!- পূর্বে ষদি তুমি 
আমাকে এ কথা বল্‌তে”*".এই বলিয়া আংটিট! সবলে 
পদ্দপিত করিলেন । 

সেই অমৃতবিন্ুটি বাম্পাকারে বায়ুতে হিলাইয়| 
গেল এবং স্থপ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের রহস্যময় মূলবীজে 
প্রাণশক্তি প্রত্যর্পণ করিম] পুনর্ধার বিশ্বপদার্থে 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। 


৯৮. 


একবৎসর পর রেষো গুনিলেন, মার্গারীটের মৃত্য 
হইয়াছে । তিনি ভক্তিভাবে তাহার অন্তিম-নিবাস 
পর্য্যন্ত গদন করিলেন। পরে সঙ্গিহীন, প্রেমহীন, 
বন্ধুধীন হুইয়] ব্যাধ-ধৃত অরণ্যপণ্ডর স্কায় দ্বল্লায়তনবন্ধ 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


লৌহ্পিঞ্জরের মধ্যে যেন ইতস্তত বিচরণ করিতে 
লাগিলেন । জীবনে ফোন সুখ নাই, কোন আশা 
নাই, দুর দিগন্তেও কোন লক্ষ্স্থল নাই--এই ভাবে 
তিনি এখন জীবনযাপন করিতে লাগিলেন । 

পশ্চাতে, সম্মুখে, সর্বত্রই শূন্য । 

তাহার জীর্ণশরীর কাল-তুষারে ভারাক্রান্ত ; মন 
শুষ্ক মরুভূমিতে পরিণত $_ চিন্তায় আর সরসতা! 
নাই-দীপ্তি নাই। হৃদয় ক্ষতবিক্ষত, জর্জরিত । 
অন্তরাত্ম! (নিরুৎসাহ, বিষ&--কোন আশ্রয়স্থল নাই। 

অনন্তকাল তাহার সম্মুখে প্রনারিত ; দিনের পর 
দিন আসতেছে, তাহার বিরাম নাই, অবসান নাই । 

কে তাহার হৃদয়ে এখন বল-বিধান করিবে 1--- 
কে তীাহাকে সান্ত্বনা দিবে? কার জন্ততিনি এই 
সমস্ত ক সহা করবেন? তাহার জীবনের এখন 
প্রয়োজজনই বা কি? 

এই তমসাব্‌ হ জীবনের ভীষণ মহাশৃস্তের মধ্যে, 
তিনি মৃত্যুকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু তাহার হতাশ- 
হৃদয়ের আহ্বানে নৃত্যু সাড়া দিল না; 

ষে মৃত্যু হব্বলের বিভীধিক ও সবলের আশ্রঙ্- 
স্থল, যে মৃত্যুর সিংহন্বার একদিন-না-এক দিল মনুষ্য- 
মাত্রেরই নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া থাকে) যেখান দিয় 
মানবের সমস্ত ছঃখ-য্ত্রণ। অপসারিত এবং যাহার 
পরপারে শাস্তি ও প্রেমের জ্যোতির্খয় দিগন্ত উন্মুক্ত 
হয়- সেই মৃত্যু তাহার আহ্বানে আমিল না। 

তিনি এক্ষণে অশ্রুতপৃবব এক নুতনতর ছুঃখের 
রহম্ত জানিতে পারিলেন, কেন না, তাহার দুঃখ 
সাধারণ-মানব-সুলভ হুঃখ নহে। 

কোনরূপ আত্মবিনোদনে ভুলিয়া থাকিবেন, 
সে উপায়ও নাই। লোকজনের সহিত মেলামেশা 
করিতে গিয়া দেখিলেন, তাহারা শিশুবৎ তুচ্ছ বিষয়ে- 
তেই রত। তীহ্থার নিকট সকলেই শিশু এবং 
তিনিও আর-সকলের নিকট বৃদ্ধ বাহুল বট আর 
কিছুই নন। যখন তিনি বিজ্ঞানের কথা পাড়িতেন, 
লোকে পিছন ফিরিয়া ঈাড়াইও। তাঙাদের 
মনে হইত, তিনি যেন অন্ত জগতের জীব। তারা 
বলিত £_-“বৃদ্ধত তোমার সময় ফুরিয়েছে; এখন 
অন্যঙ্গের জায়গ। ছেড়ে দিয়ে মানে-মানে তোষার 
সরে” পড়াই ভালো ।” 

একদিন বৃদ্ধ রেমো৷ বি্রোধী্চ হইয়া, বিজ্ঞানের 
মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন) এবং তাহার সাক্ষাৎ 


ফরাসী-প্রসূন 


প্রমাণস্বরূপ শ্বীয় বয়ঃক্রম ও বছদর্শিতার কথা উল্লেখ 
করিলেন। সেদিন সহরে মহা আমোদ পড়িয়া 
গেল। রাজপুরুষের। তাহাকে পাগলা-গারদে বন্ধ 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন পরে, নিরীহ পাগল 
ভাবিষ্বা তাহাকে আবার ছাড়িয়া! দিল। 

কিন্তু মুক্তিলাভ করিয়া! এখন তিনি করিবেন কি? 
...আবার তাহার পরাক্ষাগারে গিয়! কার্য্যারস্ত 
করিলেন। ১২ বৎসর ধরিয়া--এবার অমুত নয়-- 
অমৃতের উ্ট। বিষের আবিষ্কার প্রন্বত্ত হইলেন। 
সহম্র সহত্্ প্রকার বিষ প্রস্তুত করিলেন; তাহার 
মধ্যে কোনটা! বা বিলগ্থে ফলদায়ী, কোনটা ব 
বিদ্যুৎবৎ আশ্তকার্ধ/কারী। সেই সকল বিষ আততায়ী 
ও চিকিৎসকদের বেশ কাদ্ধে লাগিলঃ কিন্তু তাহার 
নিজের উপর কোন ফল ফলিল না। তিন মনে 
মনে ভাবিলেন £₹--“আমি এখন দেখচিঃ সে বিষ 
তেন মারাজ্মক নয়) যাতে মানুষ মরে ; সেই বিষই 
মারাস্রক) ধাতে মানুষ বাচে 1 

তিনি নিপ্ধের উপর এ সকল বিষের পরীক্ষা 
করিতে গিয়। ভীষণ মন্দুভেদী যাতনা তোগ করিতে 
লাগিলেন । কেন না, ষদিও তাহার শরীর মৃত্যুর 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল, কিন্ধ ভাই বলিয়া 
কষ্ুষন্্রণ| হইতে অব্যাহতি পার নাই। যন্ত্রণায় 
উাহ্থার শরীর এক একবার বাকিয়া চুরিয়! যাইত; 
কাহার আর্তনাদ দূর হইতেও লোকে শুনিতে পাই । 
কিন্ত প্রতিবারই, সন্কট-মুহ কোনরূপে উত্তীর্ণ হুইয়! 
ঠাহার প্রাণধস্ত্র আবার যেন সবেগে চলিতে আরম্ত 
করিত। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া! পড়িলেন । 

একজন বিজ্ঞান।চার্ধোর কথা তিনি ইতিপূর্বে 
*নিয়াছিলেন | এক্ষণে নিজ্জে কোন উপায় করিতে 
না পারিয়া, তাথারই নিকটে যাইবেন বলিয়া সন্কল্ল 
করিলেন । সেই বিজ্ঞানাচার্য্য তখন জরাপ্রভাবে 
ুমূর্য-রোগ-শধায় শান । 

রেষে! নিজ-নাম জানাইয়। তাহার গৃছে প্রবেশ 
করিলেন। আগন্তকের মুখই/তে মহুষ্যের স্বাভাবিক 
লক্ষণ দেখিতে না পাইয়া! গৃঙ্থের রমণী ও শিশুগণের 
আতঙ্ক উপস্থিত হুইল। বিজ্ঞানাচার্যাকে রেমো 
বলিলেন £_- আমাকে উদ্ধার করুন । 

তুমি কি চাও? 

----শরতে চাই 1” 

বিজ্ঞানাচার্য্য উত্তর করিলেন $'**কাল এসো, 
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প্রত্যুষেই এসো) কেন নাঃ তোমাপেক্ষা আমি 
ভাগ্যবান্‌; আমার জীবন শেষ হয়ে এসেছে--আমার 
মৃত্যু আসর ।” 

সপতার জন্ট আপনি কি ছঃখিত নন? 

আমার কার্য্য শেষ হয়েছে ।” 

তাহার পরদিন রেমে! গিয়া দেখেনঃ বৃদ্ধ বিজ্ঞানা- 
চার্য্যের মুহ্যু আসন্র--তিনি যন্ত্রণায় কাতর ; তথাপি 
শষ্যায় উঠিয়া বসিয়া তাহাকে বলিলেন £--রেষোঃ 
কাল পেকে আমি অনেক চিন্তা করেছি, অনেক 
আলোচন1 করেছি, কিন্ত তোমার কাছে এই কথ৷ 
দ্বীকার করতে বাধ্য হচ্চি, আমি কিছুই সন্ধান পাই 
নি। বিধাতার নির্বন্ধ। তোমাকে অনম্ত জীবন 
ভোগ করতে হবে'**কিন্ধ একেবারে হতাশ হয়ো না। 
আমার কথাগুলি শেষ পর্য্স্ত শোনো। 

"যে কাজ একজনের দ্বারা না হয়ঃ কতকগুলি 
লোকের দ্বারা তা সম্পন্ন হ'তে পারে । যে কাঞ্জ এক- 
পুরুষে অসাধ্য, ২* পুরুষে তা সিদ্ধ হতে পারে। 
বিজ্ঞান একজনেরও নয়, একপুরুষেরও নয়ঃ এক- 
যুগেরও নয় ; বিজ্ঞান সমস্ত মানবমণ্ডলীর সাধারণ 
সম্পত্তি। আমার সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করলে সত্যের 
একটি খণ্ডাংশমাত্র লাভ করৃতে পার্বে। আজি 
সাধারণের মন্্রলের জন্য চেষ্টা করেছিলেম বলে কিয়ৎ” 
পরিমাণে সফল হয়েছি । তুমি আমার সময়ের পূর্ববর্তী 
গ্রন্থমকল পাঠ কর,--আমার মৃত্যুর পর যে-সকল 
লেখক গ্রন্থ লিখবেন, তাহাঙ্গেকও গ্রস্থ পাঠ কোরে] । 
আর তুমি নিজেও অবিরাম বিজ্ঞানের অনুশীলন 
কর্তে থাক্‌ ; বোধ হয়ঃ তুমিও সৌভাগ্যক্রমে কোন- 
দিন সাধারণের কাজ এগিয়ে দিতে পার্বে। তখন 
সেইদিন তোমার নিকটে ফ্ব-লত্য--পরম-সত্য 
প্রকাশ পাবে--সেইদিন তুমি অনস্ত-শাস্তি লাভ 
কর্ৰে 

রেমো৷ বলিলেন :-_-“কিন্তু তুমি কি মনে কর, 
আমি এত দিন হাত গুটিয়ে বসেছিলেম, আহিও 
এর জন্ত অনেক খেটেচি 1” 

_-*হীঃ তুমি তোমার নিজের জঙ্ খেটেচ ; সে 
খাটুনি মানব-সাধারপের কোন কাজে আসে নি, 
তাই নিক্ষল হয়েচে। অন্যের জন্ত হদি তুমি খাটতে, 
তাহলেই তোমার খার্টুনির উচিত মূল্য পেতে 
পারৃতে।* এই কথা বলিতে বলিতে নেই 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য ইছলীল। সংবরণ করিলেন; তাছার 
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আত্মীয়-স্বঙ্ন যাহারা তাহাকে ভালবাসিত, যাহার 
এই অস্তিম সময়ে তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইয়াছিল, 
তাহারা কাদিতে লাগিল। তাহার সমসাময়িক 
ব্যক্তিগণ যাহারা তাহাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিত-_ 
তাহারাও তাহাকে স্মরণ করিয়া অশ্রবর্ষণ করিল । 

এদিকে রেমে। কিঞ্চিৎ সান্ত্বনা পাইলেন বটে, 
তথাপি উদ্বিগ্নচিন্তে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন । 

এখনও দীর্ঘকাল তাহাকে কষ্টভোগ করিতে 
হইবে । কিন্তু এখন তাহার একটু আশার সঞ্চার 
হইয়াছে ; সেই বিজ্ঞানাচার্ষ্টর জ্ঞানগর্ভ কথায় শ্রদ্ধ! 
জগ্মিয়াছে। তিনি এক্ষণে তাহার অন্তিম মুহূর্তের 
জন্ বিশ্বামভরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু সে মুহূর্তের এখনও অনেক বিলম্ব আছে: 
এখনও দীর্ঘকাল তাহাকে কাজ করিতে হইবে। 
সার্ধভৌমিক বিজ্ঞানের অস্শীলনে এক্ষণে তাহার 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সমস্ত উদ্যম নিয়োগ করিলেন । পূর্বতন আচাধ্যের। 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে ষে বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহার 
অক্লান্ত চেষ্টার ফলেঃ কোন শুভ মুহূর্তে, সেই বীজ 
অঙ্কুরিত হইল । তিনি বলিয়া উঠিলেন £_-“অন্ধকার 
দুর হয়েচে আলো দেখা দিয়েচে 1 এতদিনের পর, 
জীবনের পুরস্কারম্বরূপ তিনি মৃত্যুকে লাভ করিলেন । 
তাহার সমাধি-স্তস্তের প্রস্তরে তিনি নিয়লিখিত 
কথাগুলি ক্ষুদিয়া রাখিতে বলিয়। গিয়াছিলেন £__ 
“আলোক যেমন অন্ধকারকে-_বিজ্ঞান সেইরূপ 
অমজলকে দূর করিয়া দেয়। রহস্তের দ্বারা! নঞ্জে, 
পরন্ধ অর্জিত বিজ্ঞানের দ্বারাই ঈশ্বর মন্নুয্যের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করেন। অবশেষে আত্মা স্বীয় পাধিব- 
সম্বন্ধ হইতে-_অজ্ঞান হইতে ভ্রান্ত বিশ্বাসসমূহ হইতে 
বিমুক্ত হইয়া সেই মহাবিশ্বের মহাসমষ্টির মধ্ো 
প্রবেশ করে-যাহার আদি নাই, যাহার অস্ত নাই,» 


হাবিলদার কন্দপ সিংহের ভালবাস! 


(ফরাসিস্‌ গ্রন্থকার ভালোয়ার গ্রন্ত হইতে ) 


আমার বেশ ম্মরণ হয। ১৮৫৯ ৃষ্টাৰধে এই অ্দুত 
ঘটনাটি কানপুর সহরে ঘটিয়াছিল। সেখানকার 
বৃদ্ধেরা এখন গল্প করে? সেই ব্যাপারটি লইয়া সেই 
সময় কত হুলসল পড়িয়া ষায়। এখনও সেই তরু- 
চ্ছায় পথ দিয়! যাইতে যাইতে লোকে মৃহুন্বরে সেই 
কথা বলাবলি করে। 

সে দিন সন্ধ্যার সময) কেন জানি না, আমি 
অত্যন্ত বিষ হইয়াছিলাম। তামাকু সেবন করিয়া 
সেই বিষাদের ভাবটা তাড়াইবার চেষ্টা করিলাম-_ 
তামাকুটা অত্যন্ত কটু বোধ হুইল ; মুখে রুচিল না। 
ঘরের দরজা-জান্লা দিয়া চারিদিক হইতেই যেন 
একটা অবসাদের বাঘু বহিতেছিল। এমন সময়ে 
দারের নিকট একটা পদশব শুনিতে পাইলাম । 
খিরক্তভাবে উঠিঞা সেই দিকে অগ্রসর হইলাম 

আমার বন্ধু কনর্প লিং হুড়মুড় করিয়। বাস্ত- 
তাবে খবরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। সভার ভাব 
দেখিয়া আমি একটু আশ্চর্য্য হইলাম । কেন না, 
তার ওরূপ প্রক্কতি নহে । তিনি স্বভাবতই একটু 
|ঢমে চালের লোক । তিনি ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বণিয়া উঠিলেন £-_“আঃ বাচলুম। তুমি ঘরে আছ !* 

আমি দ্বার রুদ্ধ করিয়া জিদ্তামা করিলাম) 
“ব্যাপারটা কি?” 

এমন কিছু না-গামার তয় ইচ্ছিল, পাছে 
$মি বাহিরে গিয়া থাক, এখন তোমাকে দেখতে 
পেয়ে অত্স্ত সুখী হলেম ।” 

_এসো ভাই, বোস! ভাগ্যি তুমি এলে; 
ঠিক সময়ে এসেছ। আমার মনটা বড়ই খারাপ 
ইয়েছিল। এখন তোমার সঙ্গে ছুদণ্ড কথা কয়ে 
বাচব 1” 

আমর! দুক্গনে বমিলাম। 

কন্দর্প লিংহ অশ্বারোহী সৈম্ভদলের একজন 
ঠাবিলদার | যুব! বয়স; লোকট! একটু কল্পনা- 
প্রিয়। তিনি কল্পনা করিতেন) সহরের তাবৎ রমণী 


তার ভন্য উন্মন্ত; তার উপর আবার ষখন এক 
ছিলিম চরোশ টানিতেন, তখন তো আর কথাই 
ছিল না। তখন তিনি ষার-পরশ্নাই, গলগল ভাৰ 
ধারণ করিতেন । আর মনে করিতেন, কোন্‌ রমনী 
তার সেই মনোমুগ্ধকর ভাব দেখিয়া স্থির থাকিতে 
পারে ! 

কন্দর্প সিংহ দেখিতে মন্দ নহে; মুখে বেশ 
রক্তের আভা আছে; ওষ্ঠাধর রক্তিমাত; ঘন 
স্গিবিষ্ট গুক্ফরাজি ; বন্ধুক-নিন্দিত নাসিকা ; জলু- 
জল্‌ নেত্র । যখন তিনি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, তখন তাহার দেহে কোন পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল না, যুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম না, তাহার 
মনে কোনও উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছে; কেবল 
মনে হইলঃ তিনি যেন একটু শ্রান্ত-ান্ত। কিন্ত 
কনর্প সিংহের সেই সদর্প নারী-বিজয়ী ভাবখানাও 
যেন আর দেখিতে পাইলাম না। 

আমি জিন্াসা করিলাম “কি সংবাদ ?* 

সংবাদ আর কি ভাই-_-এই দেখো, কানপুর 
থেকে আস্চি।” 

--কানপুর থেকে ?” 

_হা, কানপুর থেকে, ঘোড়ায় চড়ে) ২০ 
ক্রোশ রাস্তা খুব ছুটিয়ে এসেছি ।” 

_-খুৰ ছুটিয়ে? তবে কি তুমি পলাতক হয়ে 
এসেছ ?” 

“হা, প্রান তাই।” 

ব্যাপারটা কি” তবে বল। শোন! যাক্‌, 
কি হয়েছে। তোমার টাকা-কড়ি সম্বন্ধে. 

_-টাকাকড়ির বিষয় হলে তো বাচ্তুষ--ওরকম 
তুচ্ছ বিষয়ের জন্ত নাকি কারও মাথাব্যথা হয় 

দূর কর ছাই! শীঘ্র বলে ফ্যালো না। 
তবে কি ?1--তুমি বুঝতে পারচ না, আমার কতটা 
কৌতৃহল তুমি উদ্রেক করেছ। কোন মারামারি, 
দাঙ্গা-হান্নামার ব্যাপার ?” 

_-"মারামারি কি জন্ত ?” 


৮ 


সততা বটে, মারামারি করে তোমার লাভটা 
কিঃ তবে ষদ্দি মনে করে থাক ত্র এক আমোদ-_ 
ত৷ ছাড়া, কখন্‌ কি ঘটে তা তো ।”__ 

-_-“না, মারামারি ব্যাপার কিছুই না ।” 

--তবে কি ?--মাথামুও তবে কি?” 

--এখন ভাই তাষাসা! রেখে দেও | * 

_-“আমি তামানা কচ্ছিই ৰটে !” 

-_-তা ভাই কে জানে, আজকালের যেরকম 
ধরণ_আমার ষ! হয়েছেঃ তা আমিই জানি ।” 

_-*তা এসে! ভাই; ছই এক ছিলিম টানা বাক-- 
তা হলে তোমার 1 

--নাঃ ভাইঃ আজ এক ছিলিমও না।* 

_-*তবে সত্যই দেখচি একটা কি গুরুতর 
ব্যাপার হয়েছে। আমি তোমাকে এমন ডাৰিত 
হতে কখনও দেখি নি ।” 

আমি অতি নির্বোধ, তাই কিছু বুঝাতে 
পাচ্চি নে; তাই তোমার কাছে আজ দৌঁড়ে 
এলুম । তৌমার বুদ্ধি খুব তীক্ষুঃ তুমি বোধ হয় 
এই ঘটনার কিছু অর্থ বল্তে পারবে। সেই 
ঘটনাটা আমার মনে রাতদিনই জাগচে।” 

"বল আমি শুন্চি; আমি খুব মন দিয়ে 
শুন্ব তার জন্ত ভেবে! না।” 

“প্রথমেই তোমাকে একটি কথা বলি; আমার 
ভাই একটি বান্ধবী আছে”*** 

_-হী! এই ছূর্বলতাটুকু আমার কাছে প্রকাশ 
করবে কি না, প্রথমে আমার একটু সন্দেহ ছিল।” 

_+কিন্ত তৃমি যদি এই রকম করে ঠাট্টা কর***' 

_-*না ভাই, হাবিলদার সাঞ্থেব, আর না; এই 
আমি মুখ বন্ধ করলুম । এখন বল।” 

-_-তা, আমার এই বান্ধবীটি অতি চমৎকার 
দেখতে £ আরঃ তার প্রতি আমার যে ভয়ানক 
আসক জঙ্েছেঃ এ কথাও তোমার কাছে স্বীকার 
করচি। ৰ 

তিন দিন হল, আমর! একটু ছুটি পেয়েছিলুম ; 
ছুটির সঙ্গয়টা কি করে কাটাব কিছুই স্থির করতে 
না পেরেঃ আমিঃ আর আমাদের পণ্টনের একজন 
স্থবেধার-- আবার বন্ধু; আমর] ছইজনে আযাদের 
বারিক থেকে বেরিয়ে পড়লুম্‌। বেরিয়ে নদীর ধার 
দিয়ে বরাবর চল্তে লাগলুম ৷ চল্‌তে চল্তে রাত্তির 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থীবলী 


হয়ে পড়ল। অন্ধকার ক্রমেই বাড়তে লাগল। 
তাতে আবার এই শীতকালে নদী থেকে কুয়াশ! 
উৎপন্ন ইয়ে সে অন্ধকারকে ষেন আরও গাঢ় করে 
তুল্লে। লে এমন নিরেট অন্ধকার যে, তাতে ধেন 
ছুরি বসে।” 

“আমার বন্ধু, তুল! সিং শীতের হাওয়ায় একটু 
ক্রি হয়ে আমাকে বল্লেন, ওহে, তোমার কি এতই 
গ্রীষ্ম বোধ হচ্চে ষে, কন্‌কনে শীতে নদীর ধারে না 
বেড়াইলেই নয়? আমার তো এ বেড়ানটা ৰড় 
ভাল লাগচে না; এসো, এক কাজ করা ষাক,এ 
গ্লোকানে গিয়ে এক ছিলিম গাজা টানা! যাক ।* 

_-নাঃ তা হবে না, আমার ছুলিয়ার সন্ধে 
দেখা করতে হবে ।” আমার সেই বান্ধবীটির নাম 
ছুলিয়া। “তুমি কি আমার সঙ্গে আস্বে ?” 

_ তুলা সিং বলিলেন, “আচ্ছা চল। একজন 
রূপসীর সঙ্গে ঘণ্টাখানেক কাটাতে কার না ভাল 
লাগে?" 

সহরের প্রান্তদেশে সেই তরুণীর নিবাস। 
বরাবর সেই দিকে আমরা চলিতে লাগিলাম। 

ধদ্িও অনেকটা! পথ, কিন্তু সেখানে একবার 
পৌঁছিতে পারিলে, আগুন পোহাইয়া পথক্রেশ দুর 
করা ষাইবেঃ এই আশায় ভর করিয়। শীগ্বই গম্যস্থানে 
উপনীত হওয়া গেল। কিন্তু হুর্ভাগ্ক্রমে আমাদের 
আশা সফল হুইল না। 

ছুলিয়! বাড়ীতে নাই । বাহিরে গিয়াছে। 

ভৃত্য বলিল--“ঠাকরণ সহরে গেছেন-__সেখানে 
তার নিমন্ত্রণ আছে। বোধ হয় রাত্িরটা সেইখানেই 
কাটাইবেন ॥ 

_এই কুসংবাদ শ্রবণ করিয়া তুলা-সিং বলিয়া 
উঠিলেন, “সর্বনাশ, তা হলে তা দেখছি কোন আশা 
নাই । চলঃ তবে সেই গাজার দোকানে যাওয়া বাক ।” 

_আমি বলিলাম, “অন্য রাস্ত। দিয়ে না গিয়ে, 
চল যে পথের ছুই ধারে গাছের সারি দেখা যাচ্ছে 
সেই ছায়াপথ দিয়ে ধাঁওয়! বাক--এ্রটেই সোজা 
পথ--এঁ পথ দিয়ে গেলে শীপ্ব পৌছন যাবে |” 

তাই যাওয়া গেল। 

ঘোর জদ্ধকার। তাতে ঘন কুয়াশ।! পঞ্চাশ 
কদম যাইতে না বাইতেই দেখি আমার বধু অনৃগ্ 
হইয়াছেন । তিনি ডাহিনে গেলেন। কি বামে গেলেন, 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না।” তরে এই পর্ধ্য 
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নিশ্চয় জানিলাম। আমর] বিচ্ছিন্ন হুইয়। পড়িয়াছি। 
আমাদের মধ্যে একটা কি ব্যবধান আসিয়া 
পড়িয়াছে। 

তার নাম ধরিয়া ডাকিলাম) কোন উত্তর নাই । 

তার কথা আর না ভাবিয়া আমি সেই 
দোকানের উদ্দেশে চলিতে লাগিলাম। হঠাৎ কি 
একট! ষেন আমার পায়ে ঠেকিল। জিনিসটা কি; 
মাথা হেট করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলাম ; একটা 
মড়া-খেগো। পথের কুকুর 1--ন!, একটা পাথর ? না 
মানুষ? নাজানি কি!-কিস্তু এট! যে নড়িতেছে। 
নেত্র বিস্ফারিত করিয়া দেখিতে লাগিলাম। এ কি; 
এষে একটা স্ত্রীলোক ! পথের ভিকারীর ন্যায় বৃক্ষের 
তলায় বসিয়া আছে ; যেন শীতে ক্লেশ নাই--বিজনতায় 
তয় নাই-_-মামার প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই। 

--থানে কি কচ্চ ঠাকরুণ), কোন অস্থথ 
করেছে ? | 

_-ক্ষীণত্বরে উত্তর করিল-_ “না।” 

_-খোল! জায়গায় নিদ্রা যাবার এ তো! উপযুক্ত 
কাল নয়।” 

এখানেই হউক, অন্ত্রই হউক, আমার কি 
আলিয়া যায়? 

_-“এই ঘোর রাত্রি, ঘন অন্ধকার_-কঠোর শীত 
কাল__এই সময়ে এই স্থানে কেন একাকিনী? এমন 
অছুভ ব্যাপার তো।+...*** 

_-সিকল সময়ই আমার পক্ষে সমান ।” 

“দি ঠাকরুণ অনুমতি করেনঃ আমি আপনার 
বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিয়ে আসি”-__একটু হৃদয়ের 
উদ্ভাস-সহকারে আল্লি এই কথা বলিলাম। 

_তিনি বলিলেন-_“আচ্ছ! |” 

এবং তৎক্ষণাৎ তিনি ভূমি হইতে উত্থান করিলেন 
এবং আমার সঙ্গে সন্্ে চলিতে লাগিলেন । 

বলিতে কি, এই অদ্ভুত ঘটনার প্রথম হইতেই 
আমার মনে একট! চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । এই 
হরস্ত শীতে কোথায় থর থর করিয়। কাপিব, ন! 
আমার ললাট হইতে ঘর্্-বিদ্তু ঝরিতে লাগিল। 

আমি কি ভাবিবঃ কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন]। 
সকলই অনুত-ন্বপ্রষ়। বাহিরে কুয়াশা, এ স্ত্রী 
লোকটি কে? এখনও তো ইহার মূখ দ্নেখিতে পাই 
নাই। দেখিলে কি বিশ্ময়ানন্দ উপস্থিত হইবে? ক$- 
বর যেরূপ মধুর। মৃখ্ীও কি সেইরপ স্বর হইবে? 
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এই উপন্তাসোপষোগী ঘটনাটির পরিণাম ন! 
জানিকি হইবে? 

না জানি কোথায় গিয়া ইহার শেষ হইবে ! 
স্থখের আশায় হৃদয় উথপিয়া উঠিল, সৌন্নয্যতৃফ। 
ক্রমশই প্রবল হইয়া উঠিল__-এক কথায় ******, ৮০০ 
আরে নির্বোধ ! 

_-হাবিলদার সাছেবঃ অমন করে আপনাকে 
ধিক্কার দিচ্চ কেন 1”_ আমি বলিয়া উঠিলাম । কনর্প 
সিংহ উত্তর করিলেন) “কেন, তা আমিই জানি। কথা- 
গুল শুনে যাওঃ একটু পরে তুনিও জান্তে পার্বে | 

স্্ীলোকটি পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিতে- 
ছিলেন ; আমি অবাক হইয়া অন্তমনদ্বভাবে তাহার 
অনুসরণ করিতেছিলাম ৷ অবশেষে একট! অট্রালিকার 

লগ্ন ভূমিখণ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইলাম 1-*****কিস্ত 
মুখ কি করিয়া দেখা ষায়?-একে অন্ধকার, তাতে 
কুয়াশা--.আবার মুখ কতকটা কাপড়ে ঢাকা । 
বুঝতেই তো পার ভাই, মুখটাই হচ্চে প্রধান জিনিস । 

_ পাচ মিনিট পরে খামিলেন। যদি জিজ্ঞাস 
কর সেটা কোন্‌ রাস্তা, আমি তো তখন কিছুই 
জানিতে পারি নাই ঃ কিন্তআমি আর কোন বিষয় 
ন! ভাবিয়া, তাহার নিকটে আসিয়! দাড়াইলাম । 

_-“এই আমার বাড়ী, ভিতরে আসবার ইচ্ছা 
আছে?” 

এইকপ প্রস্তাব হইবে, আমি কখন প্রত্যাশা করি 
নাই। আর এষন প্রশান্তভাবে তিনি আমাকে এই 
কথাটি জিজ্তাসা করিলেন, ষে আমি আগ্রহের সহি 
তাহাতে সম্মত হইলাম । 

আমার কৌতুহল যার-পর-নাই' উদ্রিজ্ত হুইয়া- 
ছিল। আমি মনে করিলাম, যাহাই আনৃষ্টে থাক্‌, 
ইছার শেষ দেখিতে হইবে । উহ্থার মৃখ না দেখিয়া 
আমি উচ্াকে ছাড়িতেছি ন|। 

সেই অপরিচিতা স্ত্রীলোক বাচির নিকটবর্তী 
হইলেন। একট! তীব্র শব্ধ বাটীর ' অদ্যন্তরে ্ুতি- 
ধ্বনিত হুইল” কবাট খুলিয়া গেল। দ্বারদেশের 
ছুই ধারে ছুইজন ভৃত্য শোকের উপযোগী শুত্র বস্তে 
আপাদমস্তক আব্বত হইয়া প্রদীণ্ত মশাল হস্তে 
দণ্ডায়মান। | 

অপরিচিত আমার সম্মুখ দিয়া রাজরানীর স্তায় 
সদর্প পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন এবং তীহার অস্ু- 
সরগ করিতে আমাকে ইঞ্জিত করিলেন । 


৮৩ 


মপালের আলোকে দেখিলাম তাহার সমস্ত 
দেহ শুভ্র বসনে আচ্ছাদিত । 

_ মুখ শুত্র অবগুঠনে প্রচ্ছন্ন 

_-*তুমি তো ভাই আমাকে চেনো?» স্বয়ং ষম 
এলেও আমি ভয় করি না। কিন্তু সন্য বলিতে 
কি, আমার গা কেমন শিহরিয়া উঠিল। কিন্ত 
আমি অতি কষ্টে সাহসে ভর করিয়। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম ! 

যে ঘরে মামাকে লইয়া গেলঃ সে ঘরটি আস্বাবে 
সুসজ্জিত । পুরু মখ মলের আস্তরণ ভূঙলে বিশ্ৃত-_ 
তাহার উপর লেশমাব্র পদশব্ শোন! যায় না। 
একটি ঘড়ির উপর আমার চোখ. পড়িল, দেখিলাম, 
দ্বিপ্রহর রাত্রি অতীত হইয়াছে । 

কর্তার ইক্ষিতমাত্রে ভূৃত্যেরা বড় বড় মোমের 
বাতি ঘরে জ্বালাইয়া উপছাদ্ার ন্যায় নিঃশকে 
চলিয়া গেল। সেই ক্ষাণপ্রভঃ চঞ্চন-শিখ। দাপাৰলা 
মু আলোক চত্ুদ্দকে বিকার্ণ করিতেছিল। 

আমি আর সেই অপরিচিতা রমণী । ঘরে আর 
কেহই নাই ! 

আমি স্তন্ধভাবে দীড়াইয়। রহিলাম। কিন্ত 
বেশিক্ষণ ধ্াড়াইতে হইল না। অপরিচিতা হঙ্দিত 
করিয়া একটি সিংহাদনে তাহার পার্থে আমাকে 
বমিতে বলিলেন এবং তাহার পরেই তাহার অবগুঞ্ন 
উন্মোচন করিলেন । 

তাহার মুখাবলোকন করিয়া আম একেবারে 
বিমোহিত হইলাম আমার নেত্র যেন ঝললিয়। 
গেল ৷ এই প্রদীপ্ত মুখচ্ছবি দেখিবামাত্র আমার 
পূর্ববান্ুভৃত ভম্ন কাল্পনিক বলিয়া মনে হইল এবং 
মুহূর্তমধ্যে সে সমস্ত কোথায় অন্তহিত হইয়া! গেল। 

ভাই রেঃকি আর বল্ব--তাকে দেবা বলতে 
পার দানবী বল্তে পার-তুমি ষা ইচ্ছ! তাকে 
বলৃতে পার-__কিন্ত এমন সুন্দর রমণী আমি জীবনে 
কখন দেখি নাই ! 

এখন জান্তে চাওঃ আমাদের মধ্যে কি হ'ল? 
তোমার দিব্যঃ আমি কিছুই জানি না। এই পর্্যস্থ 
মনে আছে; তাহার হস্ত যখন পীড়ন করিলাম, তথন 
মনে হুইল) যেন মম প্রস্তর চাপিয়া ধরিয়াছি। 
আরও মনে পড়েঃ যে নেত্রের :দৃষ্টি অমন মধুর, সে 
নেত্র ষেন স্থির ও অচল ছিল; কিন্তু তিনি এমন 
একটি কোমল দৃষ্টির সহিত স্বাভাবিক ভাবে আমার 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


দিকে চাহিয়াছিলেনঃ যে আমার মনে হইল, তিনি 
যেন আমাকে ভালবানিয়াছেন। এইরূপ মনে 
হওয়ায় আমি তখনই জানু পাতিম। তাহার পদ ভলে 
পড়িয়া তাহার পা জড়াইয়। ধরিলাম | এইরপ- 
ভাবে কতকক্ষণ ছিলাম) বলিতে পারি না। কিন্ত 
তখন মনে হইয়াছিল, চিরজীবন বুঝি এইরূপ ভাবেই 
থাকিৰব। আমি আনন্দে মরিয়া ষাইতেছিলাম-_ 
এক অজ্ঞাত অপুর্ব উন্মন্তত। আসিম্বা এই জগতের 
সীম! ছাড়াইয়া যেন আমাকে কোথায় লইয়া ষাই- 
তেছে। হঠাৎ ঘড়িতে একট! বাঁজিষা উঠিল। 

এই নিম্তন্ধতার মধ্যে ঘড়ির রুক্দ নিনাদ শ্মশানের 
হুঙ্কার বলিয়। মনে ভইল। আমি তাড়াতাড়ি 
উঠির। পড়িলাম, কেন তা জানি না। পিছনের 
দেয়ালের দিকে ফিরিয়া দেখিলাম, যে সকল বড় বড় 
আন ছিল, সমস্ত সাদ! কাপড়ে মাবৃত হইয়| গিয়াছে 
_-বিচিব্র বর্ণের পণণগুল সাদ হইয়া গিয়াছে 
এবং মোমের বাতিগুলি মান্তে আস্তে নিবিয়া। যাই- 
তেছে। 

এই ছায়াবাজির খেলা দেখিয়া আমি অত্যন্ত 
বিচলিত ভইয়া উঠিলাম) আমার দেই অপরিচিত। 
রমণীকে খাতে লাগিলাম_জনপ্রাণী কেহই 
নাই ! ভৃত্যেরা ?- তারাও নাই! আমি দ্বারের 
দিকে ছুটিলাম !""* 

রাস্তার ধারের দিকের দরজ্জাটা খুলিয়। গেল-- 
আঘম রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলাম_-এই ভূতুড়ে 
বাড়ার মধ্যে কি করিয়া প্রবেশ করিলাম। কি করি- 
যাই বা সেখান হইতে বাহির হইলাম। এখন কিছুই 
বুঝিতে পারি না! 

অত্যন্ত ঘাম হইয়াছে ; কপালের ঘাম মুছিব 
মনে করিয়। রুমাল বাহির করিতে গেলামঃ দেখি 
রুমাল নাই । 

এই অদ্ভুত ব্যাপরটার রহস্ত কিঃ জানিবার 
অত্যন্ত ইচ্ছা হইল? মুক্ত বামুহে আঙসিয়। আমার 
মনেরও চাঞ্চল্য অনেকটা দূর হইল; তখন আমার 
তলবারট। খাপের মধ্য হইতে বাহির করিলাম এবং 
সেই রহৃস্তম্থ অক্টালিকার দেয়ালের উপর তলবার 
দিয়া খুব একট! গভীর রেখাপাত করিয়া চিহ্িত 
করিয়া রাখিলাম এবং ষে রাস্তার উপর বাড়ীটি 
অবস্থিত, তাহাও মনে করিয়! রাখিলাম। 


ফরাসী-প্রসূন 


তুমি তো ভাই বুঝ তেই পারচ, এতট! হাঙ্জামের 
পর একটু বিশ্রাম-একটু বিজনতার আবশ্বীক। 
তাই আমার গ্রহে প্রবেশ করিলাম । 

তার পরদিন, তুলারাম সিংহকে «ই অদ্ুত 
ঘটনার কথা ঘখন বলিলাম, সে এক তুড়িতে সব 
উড়াইয়া দিল। আমি বলিলাম, সেই বাড়ীতে আমি 
তাকে লইয়া যাইব সে আমাকে পাগল ঠাওরাইল। 
য|ভোকু অনেক বলায় সে আমার সঙ্গে যাইতে অব- 
শেষে সম্মত হইল । আমি ইতিপূর্বে একটি ছরপনেত্ 
চিহ্ন দিয়া আসিয়্াছলাম, স্বতরাং সে বাড়ী চিনিতে 
এখন আমার আর কোন কষ্ট হইল না। 

কিস্তুকি আশ্চর্য্য, সেই বাড়ীতে পৌছিষা দেখি- 
লাম, জান্লা খড়খড়ি সমস্য মাষ্ট্রেপৃষ্ঠে বন্ধ--কবাটের 
কল্সায়্ মরিচ। ধরিষাছে ; সমস্ত রুকম-সকম দেখিয়! 
একটা পোড়ে। বাড়ী বলিয়া মান হইল । দরজায় ঘা 
দিলাম, ভিতর হইতে কোন উত্তর নাই। অবশেষে 
বিরক্ত ও ধৈর্য্যচযুত ইয়া খুব সোরসরাৰৎ আরম্ত 
করিলাম । তাহ! শুনিয়া পাশের বাড়ীর একজন 
লোক আপন বাড়ীর জান্লা খুলিল। এবং আমাকে 
বলিল $--- 

_কাকে খু চেন ?” 

এই বাড়ীতে একটি স্্ীলোক থাকে নশ-- 

_-“ছই বৎসর হইপ তিনি মার! গিয়াছেন $ সেই 
পর্য্যন্ত এই বাড়ী খালি পড়ে আছে” 

_-অসস্ভব 1” 

-_-শ্য্দি বার্ডীটা খরিদ করবার অভিপ্রায়ে এসে 
থাকেন তো ১২ নম্বরের বাড়ীতে যান ; সেখানে 
একটি ভদ্রলোক থাকেন, তিনি সমস্ত সন্ধান বলে 
দিভে পারবেন।” এই উপকারটুকু পেয়ে আমি 
তাকে সেলাম করলুমঃ তিনি আবার জাম্লা বন্ধ 
করলেন । আমি তখনই সেই ১২ নম্বরের বাড়ীতে 
গেলাম। কোন রকম করে এই রহশ্ঠটার উত্তেদ 
করিতেই হইবে | 

আমরা ছই বন্ধু সেইখানে উপস্থিত হইলে পর এ 
পোড়ে! বাড়ীটা খরিদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি- 
লাম। তাহাতে, অমুক অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া 
আমাদিগকে হথোচিত অভ্যর্থন1! করিলেন। 

--*সওদাট1 খুব ভাল; আর বাড়ীটার মধ্যে 
গিয়ে যদি একবার দেখেন”__ 

--"ৰাড়ীর মধ্যে গিয়েছি ।” 


৫১১ 


৮১ 


কি ! ভিতরে গিয়াছেন 1” এই কথা 
বলিয়া সবিস্মঘ়ে আমরে দিকে ফিরিলেন ; “আমি 
নিজেই ষে এই ছত্ন মাস তার চৌকাঠ মাঁড়াইনি- 
আর, সে বাড়ীর চাবি আমার কাছে__আমার 
সিন্ধুকে বন্ধ'"'***তবে বদি****মাপ করবেন মহা 
শয় আপনি বুঝি গৃহকত্রীর মৃত্যুর পূর্বে গিয়েছিলেন 1” 

--কাল রাত্িরে আমি সেখানে গিয়েছি-_কিছু 
না হবে তো ছুই ঘণ্টা ধরে একটি সুন্দরী রমমীর সঙ্গে 
একত্র ছিলুম ৷” 

অমুক_-সহসা আমার বন্ধুর দিকে একবার 
তাকাইলেন-__অর্থাৎ আমি প্রকৃতিস্থ কি না, সে-বিষয় 
নিশ্চিত হওয়া আবশ্থীক বিবেচন! করিলেন । 

তাহার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিলাম, এবং তাহার 
বিশ্বাস উৎপাদন করিবার জন্য বাড়ীর তব্নতন্ন বিষয় 
বিবৃত করিস বলিতে লাগিলাম | 

_--আঘমম বুঝেছি মশার? আপনি আমার কথায় 
বিশ্বাস কচ্ছেন নাঃ কিন্ত আমি ইহার একটা প্রমাণ 
দিতে পারি । সেই বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
আমার কুমাল সেখানে ফেলিয়া আসিয়াছিলাম। 
যদি সেইখানে গিয়! সেই রুমালট! আবার পাই-_ 
তাহলে আপনি কি ৰলেন ?” 

_কি আর বল্ব__তাহলে আপনি ঘষে দাম 
বল্বেন, সেই দামেই বাড়ীট| আপনাকে বিক্রী করব।” 

_-তুলারাম সিংকে চুপি চুপি বলিলাম-- 
“অমনি দিলেও লই না।” 

অমুক- আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন--আমরা! 
একত্র সেই বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । অমুক-_ 
মাকড়শার ভালে ঢাকা ত্বার-ল্গ্র তালার প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া জয়োল্লাস প্রকাশ করিলেন। 

--“এখন ফিরে যাবেন ?” 

_-না--এখনও ন1 !” 

-_-কিস্ত এই দরঞ্জা ছয় মাস ধরে খোলা হয় 
নি।” 

“আমি আপনাকে নিশ্চয় করে বল্চি, আমি 
কাল এই দরজ। দিয়ে প্রবেশ করেছি।” 

অবশেষে আমর! বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । 

সমস্তই পোড়ো বাড়ীর মত। দেয়াল ছাতাশ্ধর1; 
মেঝে ধুলোয় ভর ; ছাদ ফুটো-ফাটা ; সিড়ি পর্যন্ত 
ঘাসে আক্রান্ত । কিন্তু সেই বড় দালান-ঘরে 
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প্রবেশ করিবামাত্র প্রথমেই আমার রুমালট1 নজরে 
পড়ল। রুমালট। সেই সিংহাসনের উপর ছিল !*-* 

_-যা ঘটেছিল, সমস্তই তো তোমাকে ভাই 
বলুম, এখন তোমার কি মনে হয় বল দেখি ?” 

- হাবিলদার, তোমাকে কি কখন নিশিতে পায়?” 

_-তা তো! আমি কখনও টের পাই নি।” 

_ তুমি কি******কি করে বল্ব 1 তোমার 
ৰন্ধুর সঙ্গে একত্র যখন বারিক থেকে বেরিয়েছিলে-- 
ছুই এক দম্‌. ড৪৪৪৪৩ গ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রন্থাবল। 


_“উহ'- তা তো কৈ মনে হচ্ছে না।” 

“আচ্ছা একট কথা জিজ্ঞাসা করি মনে করে 
দেখ দিকি। তুমি চীৎ হয়ে শুয়েছিলে কি না? 
চীৎ হয়ে শোয়ার দরুণ তুমি এই রকম অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখে থাকবে । সেই ম্বপ্রের ভাবট! এখনও তোমার 
মন থেকে যাচ্চে না।” 

ইহার ছয় মাস পরে হাবিলদার কন্দর্প সিংহ ভারত- 
বর্ষের কোনও সীমান্তবর্তী বন্তজাভির সহিত যুদ্ধে নিহত 
হয়েন। আমার প্রশ্রের উত্তর আর পাইলাম ন1। 


অনুভাপিনী সন্যাসিনী 


(ফরামী লেখক ইউজেন্-ডোরিয়াক হইতে ) 
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১৯৩২ খৃষ্টান আযাঢ়মাসের আরস্তভাগে 
একটি রমণী টুলুজতনগরীর রাজপথ দিয়া দ্রুতপদে 
চলিতেছিল। পথ ন্িম্তাস| করিয়া লইবার জন্যঃ 
মধো-মধ্যে থামিতেছিলগ আবার চন্তেছিল। 
অবশেষে একটা মঠের নিকট উপনীত হইয়া 
বলিল :--“মঠধারিণীর সহিত আমি সাক্ষাৎ করৃতে 
চাই ।” অমনি লৌহ-গরাদিয়া-বেষ্টনের প্রবেশত্বার 
উদ্বাটিত হইল 

একজন বন্ধ! সন্ন্যাদিনী তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয়।॥ একট! কাম্রার মধ্যে লইযা গেল। সেটি 
স্ভবপাঠের স্থান /- সুন্দর সঙ্জায় সুসজ্জিত 
কুহ্নুমগন্ধে আমোদিত। সেই অপরিচিত সন্ন্যাসিনী 
তাহাকে সেখানে একাকিনী রাখিয়া, একটি কথা 
না বলিয়া, প্রস্থান করিল। একটু পরেই, আর 
একজন রমণী গর্বিত পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া) মস্তক 
ঈঘং নত করিয়া অভিবাদন করিল। পরে, 
আগন্কককে একখানি আসনে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া) 
দুইজনেই উপবেশন করিল। 

বিলাসের সামগ্রী যতদুর যুল্যবান্‌ ও ইন্জিয্বাকর্ষক 
হইতে পারে, সেই সব সামগ্রীতে এই কক্ষটি 
সুসজ্জিত; এইরূপ সুসজ্জিত ঘরে, এই ছুইটি 
রমণীকে যদি কেছ এই সময়ে দেখিত, সে নিশ্চয়ই 
মনে মনে কত কি ভাবিত, কিন্কু কিছুই ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারিত না। 

এই ছুই রহণীর মধ্যে। একজনের দেহের উচ্চভা, 
সচরাচর স্ত্রীলোকের যেরূপ হইয়া! থাকে সেইরূপ । 
যৌবনে ইছারই মধ্যে ভাট! পড়িতে আরম্ত হইক্নাছে। 
পরিধানে যোটা ফ্ল্যানেলের কাপড়) গলার নীচের 
দিকে একটু ধোলা )মিহি-কুতার “শেমিজ।” জামার 
ভিতর হইতে দেখা যাইতেছে। চোখের ভারা 
₹ফবর্ণ ও অগ্নিময়। কপোলের ছুই দিকে পাকানো 
মলিতার নায় দুইটি কৃষ্ণা অলকন্দাম লক্বিত 


তাহাতে তাহার মুখের শুভ্রবর্ণ আরও যেন ফুটা 
উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয়া রমণীর মুখশ্র কর্তব্য-কঠোর, মহ্ত্বস্থচক) 
গুরু-গম্ভীর, রাজমহিমাদীপ্ত ; এবং তাহার সন্গিকর্ষের 
এপ প্রভাব ষেঃ তাহাতে অভিভূত হইয়! পড়িতে 
হয়। তাহার লৌকিক নাম "গ্যাব্রিয়েল, কিন্ত 
মঠের লোকেরা তাহাকে “মাতাজি-আ্যান্‌-মারী' বলিয়া 
ডাকিত। 

দ্বিতীয়ার অপেক্ষা, প্রথমা বয়সে ২* বৎসরের 
ছোটে।; লম্বা? ছিপছিপে, পাতলা; বাতাহত 
নতশির কুন্থম-কলিকার ন্যায় ইনি যেন সর্বদাই 
কাপিতেছেন ও নত হুইয়াই আছেন । ইহার মুখশ্রী 
বাস্তবপক্ষে হুন্দর হইলেও। চির-বন্ত্রণার ছাপ যেন 
উহ্থাতে মুদ্রিত। হগার সুনীল নেত্রের চারিধারে 
সুদীর্ঘ পক্রাজি ; ছুই একটি মোট! অশ্রফোটা ষেন 
তাহাতে আট্কাইয়া রহিয়াছে । তাহার চিন্কণ 
কেশগুচ্ছ, কক্ষ-প্রবাহিত স্থুশী তল মৃহ্মনদ অনিলতরে। 
বক্ষের উপরে ক্রীড়া করিতেছে । মাতাজি 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়াঃ পরে বলিলেন :--“ভদ্রেঃ 
আমি কি জিজ্ঞানা কর্তে পারি, কি অভিপ্রায়ে 
তুমি আমার নিকটে এসেছ ?” 

তরুণীর মুখমণ্ডল অশ্রুলে পরিপ্লীত ছিল, এক্ষণে 
চোখের জল মুছিয়! সে উত্তর করিল £--“মা, আমি 
আপনার কাছে সাস্ত্বনা পাবার জন্য এসেছি। 
আমি হতভাগিনী, আমি পাপিষ্ঠা; কিন্তু আমার 
ছফম্মের জন্ত আমি ষথেষ্ কও পেয়েছি। আমার 
মা-বাপ আমার কাছে সর্বদাই বলৃতেন, “অন্গতাপ 
করুলে ঈশ্বর মার্জন! করেন।' কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
অন্থতাপ যথেষ্ট নগ্প, আমাদের মহাপ্রভু বলেন ;- 
'ষাদদের ধন-শ্বর্য আছে, ভাদের পক্ষে স্বর্গরাজ্য 
প্রবেশ করা হুষ্কর। যাতে আমার দোষের ক্ষালন 
হয়। যাতে আমার প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হয়। এইজস্ 
আমি আমার সমস্ত ধনসম্পত্তি বিসর্জন করে' 
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আপনার ন্রেহমপ্ন কোলে আশ্রয় নিতে এসেছি । 
মাঃ দয়া করে' আপনার পবিত্র কন্ঠাদের মধ্যে 
আমাকে একটু স্থান দিন ।” 

মাতাজি বলিলেন £_-“প্রভূর শাস্তিনিকেতনের 
দ্বার সকল পাপীর জন্যই উন্মুক্ত । তবু একটা কথ! 
যদি তোমাকে বলি, কিছু মনে কোরে! না। আমাদের 
আশ্রমে যে-সব ত্যাগ ম্বীকার করৃতে হয়, যে-সব 
কঠোর সাধনা কর্তে হয়, সে-সব তুমি যে সহা 
কর্‌তে পার্বেঃ তোমার শারীরিক অবস্থা দেখে তা 
মনে হয় না। তোমার শরীর হর্বলঃ তোমার 
গ্বাস্থ্যু***০ 

তাহার কথা শেষ ন! হইতে-হইতেই আগন্তক 
বলিল £_-“হা ভগবান! তা হ'লে পথহার] হেই কি 
এইভাবে আমায় চিরকাল ঘুরে বেড়াতে হবে? 
মাতাছ্ি, আপনার দয়ার শরীর, আপনি মমতাময়ী; 
আপনাকে আমি অনুনয় কর্চি, আপনার কাছ 
থেকে আমাকে দুর করেদেবেননা। এ সংসারে 
আমার আর কেউই নেই। এখন আর আমার 
্বামী নেই-আর বোধ হয় পুত্রও নেই ।” 

বেচারি বান্তবিকই বড় কষ্ট পাইতেছে মনে 
করিয়া মাতান্ির হৃদয় আর্দ্র হইল, তিনি আগ্রহ- 
ভরে আরও কাছে খেঁষিফ্া বসিলেন এবং অতীব 
মধুর বচনে বলিতে লাগিলেন £--বাছ', তোমার 
চোখের জল মোছে!। তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দূর কর্বার কোন অভিপ্রায় নেই । তোমার 
প্রতিজ্ঞ! যর্দি অটল থাকে, অন্ত কাজে লিপ্ত হবার 
ধদ্দি তোমার যথেষ্ট মনের বল থাকে, তা হ'লে আমা- 
দের সঙ্গে তুমি থাকো । আমরা তোমাকে সান্ত্বনা 
দেব। আর এ কথ! ভরসা করে” ৰল্‌তে পারি। 
তোমার প্রার্থনার সঙ্গে যদি আমাদের প্রার্থনার 
যোগ হয়। তা হ'লে ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে ক্ষমা 
করবেন । | 

বলিতে বলিতে তিনি একবার থামিলেন এবং 
ধুৰ মনোযোগের সহিত সেই আশ্রয়প্রার্থিনীকে 
নিরীক্ষণ করিলেন; তাহার পর আবার বলিতে 
আরম্ভ করিলেন £---*কিন্ত আমাদের আশ্রমের 
নিয়ম-আন্সারেঃ প্রথমে আমাদের জানা আবশ্তক, 
তুমি কোথা হ'তে আসচ। বোধ হচ্ছে তুমি 
বিদ্বেশিনী। তুষি কে বল দিকি? তোমার কি 
কোন আত্মীয়নদ্বজন নেই? তুমি যে সঞ্ল্প করেছ, 


জ্যোতিরিল্দ্রনাথপ্রস্থাবলী 


তার জন্য তাদের কাছে কি তোমার জবাবদিহি কর্‌তে 
হবে না?” 

এই প্রশ্নগুলি পর-পর একসঙ্গে জিজ্ঞানা করায়, 
আগন্তক একটু থতমত খাইয়া গেল। তাহার পা 
বর্ণ কপোল ঈষৎ রক্তিমা-রঞ্জিত হইল। 

কিন্ত একটু পরেই আপনাকে সামলাইয়া-লইয়াঃ 
অবিচলিত-প্রশাস্ত-ভাবে ও সম্পূর্ণ-দূঢ় তা-সহকারে উত্তর 
করিল :__“লগুনের পার্খবন্তী কোন-এক পল্লীতে 
আমার জন্ম! আমার নাম, শ্রুশ-বেরীর ক্যাথে- 
রাইন্*। আমি ডামুখের কৌন্টেস্‌."আমি জদ্মা- 
বধি ক্যাখলিক্‌-ধর্্া বলম্বী .” 

এই কথাগুলি বলিয়া, ত্ আগন্তক রমণী তাহার 
পরিচ্ছদের মধ্য হইতে একটি ইন্পাৎমগ্ডিত বাক্লো 
বাহির করিল । বলিল £--"মা) এই বাকসোটি 
আপনি রাখুন, এর ভিতরে "আমার যৌতুকের ধন- 
রতব আছে। কিন্তু তার চেয়ে যে একটি “মুল্যবান 
জিনিস আমার আছেঃ তার সন্ধ'ন আপনি ওতে 
পাবেন। অবগ্ত আপনার কাছে সেটি মুল্যবান্‌ 
নয়; কিন্ত এ সংসারে সেইটিই আমার একমাত্র 
ধন) দেইটিই আমার একমাত্র বন্ধন। আহা! 
আবার ষে আমি তাকে দেখতে পাব, সে আশ! 
আর আমার নেই'**মামার শিশুটিকে আমার কাছ 
থেকে নিয়ে গেছে; ফান্সে নিয়ে যাবার জন্যঃ 
তাকে আমার কাল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। 
সেষদি এখনও বেঁচে থাকে, আর ষর্দ কোনোদিন 
আপনি তার কথ। গুনতে পান) ভা হ'লে আপনি 
এই বাক্‌সোটি তাকে দেবেন, আপনার কাছে এট 
গচ্ছিত রইল! 9রই মধ্যে সে ভার মায়ের অস্তিম- 
কালের ইচ্ছে জান্তে পার্বে |” 


হ 


উপরে যাই! বিবৃত হইল, তাহার ছুই বৎসর 
পরে, টুলুঞ-নগরে সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল 
ষে, ডামুথের কৌন্টেস্‌ মঠে গিয়া সর্যাসিনীর 
অবগ্তঠন গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই উপলক্ষে, মঠের ভজনালয়টি চিন্তিত পর্দায় 
ও অতীবদূর্লভ এবং সগ্ঠঃপ্রশ্চুটিত : কুনুমণ্ডচ্ছে 
স্থসজ্জিত হইয়াছিল । সেকালে মঠগুলি যার-পর- 
নাই জমকালো সাজসজ্জায় ভূষিত হুইত। তাহার 
কারণ, সন্ত্রান্ত বংশের ও রাজপরিবারের মহিলারাও সে 


ফরাসা-্প্রসূন 


সময়ে কখন-কখন মঠের আশ্রয় লইতেন | এইজন্য 


মঠের ধর্ান্ষ্ঠানের মধ্যেও রাজকীয় আড়ম্বর ও ঘটা 
পরিলক্ষিত হইত। 

প্রথমে ১*ই আবাঢ় দীক্ষার দিন স্থির হয়, কিন্ত 
মঠধারিণী মাতাঞ্জি গীড়িত হওয়ায় দশদিন আরও 
পিছাইয়! যায়। কেন না, শ্রন্ধাম্পদ মাতাজি ভিন্ন 
দীক্ষাকার্ধ্য আর কাহারও দ্বারা সম্পাদিত হইতে 
পারে না। 

আজ সেই দীক্ষার দিন। অনুষ্ঠানের এক ঘণ্টা 
পূর্ব্বে, শুন্রবসনা অবগুন্ঠিতা কুন্বম-কিরীটিনী দীক্ষা- 
প্রার্থিনী, স্বীয় ধন্মমাতার হস্তে সমর্পিতা হইলেন । 
কারণ, নিজ পরিবারবর্গের অভাবে, দেই ধর্মমাতাই 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া নগরে আনিগাছিলেন। মঠের 
বার উদঘাটন করিয়া, মঠশারিনী মাতাজ্জি 
দীক্ষার্থিনীকে বলিলেন £--*ষাও বংসে, তোমাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত। দিচ্চি) সংসারে গিয়ে যদি সুধী 
হবার আশ! থাকে, তা হ'লে, সেইখানেই থেকো 
আর এখানে ফিরে এসো না।” 

ধুব জম্কালে! বহুমূগ্য পরিচ্ছগে আবৃত হইয়া, 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, ডামুখের কৌন্টেস্‌ সমস্ত 
সহরময় ঘুরিয়। বেড়াইলেন। উৎংসবলজ্জার ন্ায় 
ম্ুদজ্জিত নগর-গিজণগুলি পরিদর্শন করিলেন । কিন্তু 
সংসারের এই সমস্ত আড়ম্বর দেখিয়া তিনি 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না-_তিনি বিনা- 
পরিতাপে মঠের তঞজনালয়ে আবার ফিরিস্বা 
আসিলেন এবং স্ুুপৰিত্র বেদী-স্থানের প্রবেশ-পথে 
তাহার জন্ত যে “প্রাথনা-ডেস্‌কো? প্রস্তুত হুইয়া- 
ছিল, সেইখানে আলিয়া আনন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার বামপার্খে তাহার ধঙ্্মাতা উপবিষ্ট হইলেন । 

তখন কৌন্টেস্‌ দেখিলেন। সঙ্গীতের স্থানে অনেক 
মঠ-সন্্যাসিনী সমবেত হুইয়াছেন। আরো জেখি- 
লেনঃ ছুটি ক্রুশ বাহার মধ্যে একটি অব্ুগনে 
আবৃত; কতকগাঁল মোমবা(ত--বাহ! “ম্বতি ভোজ? 
( 0020017012100 ) অনুষ্ঠানের জন্ত প্রস্তুত; একট৷ 
প্যা্রা-যাহাতে নন্্যালিনার পরিচ্ছদ রক্ষিত; 
একটি কাটার মুকুট ; একট ব্ুপার চিপম্চ। ; এক- 
খানি কাচি--বাহ।দিয়! পরে তাছার সুন্দর কেশগুচ্ছ 
কাটিয়া ফেলিতে হইবে ;--এই সকল সামগ্রী 
সেইখানে স্থাপিত হুইয়াছে। দাক্ষার্থিনীর লগগুখে 
একটি বাতির ঝাড় রক্ষিত, তাহাতে একটি বাতি 


জলিতেছে। “থৃ্টদে₹-স্থৃতিভোজ/-সংক্রান্ত উপাসনা 
(00888) হইতে আরম্ত করিয়া, “নৈবেস্ত-উৎসর্গ-বন্দন। 
(09078001 ) পর্য্যস্ত এই বাতিটি জবলিবার কথ|। 
একটু পরে, দীক্ষার্থিনী একাকিনী উঠিয়া! পুরোছিতের 
হস্তে তাহার দেয় নৈবেস্ অর্পণ করিলেন | 

“মান্*উপাসন! শেষ হইলে, ক্যাথেরাইন্‌ স্বীয় 
ধপ্ম-মাতার সহিত বেদী-স্থানের (89206000 ) 
গরাদিয়ার নিকট ধীরে-ধীরে অগ্রসর হুইলেন। 
মঠধারিণী মাতাজিও স্বীয় সহকারিণীবর্গে পরিবেষ্টিত 
ইইয়া সেইখানে আগমন করিলেন । 

কৌন্টেস্‌ নতজানু হইয়া বসিলেন। মাঠধারিনী 
মাতাজি দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহাকে বলিলেন £-- 
*ৰৎসেঃ তুমি কি চাও?” 

ক্যাথেরাইন্‌ দৃঢন্বরে উত্তর করিলেন £_-“আমষি 
ঈশ্বরের কৃপা চাই; আপনার মঠে দীক্ষিত হতে 
চাইঃ এবং আপনি যে সম্প্রদায়ের সন্গ্যাপিনী। সেই 
সন্ন্যাসিনীর বেশ পরিধান করুবার অনুমতি চাই ।* 
মঠধারিণী আবার বলিলেন :-_-“শুপৃষ্টের যুপ-কাষ্ঠ 
চিরকাল বহন কর্‌বে বলে? কি তুমি দৃঢ়সক্কল্ হয়েছ ?” 

--হ! মাতাঁজ 1” 

--ধর্মজীবনের কঠোর-ব্রতাদি-সাধনের বল কি 
তোমার আছে ?” 

হা মাতাজি, আমি ভরল! করি, ঈশ্বরের প্রসাদে 
এবং আপনাদের প্রার্থনার বলে আমার পক্ষে কিছুই 
ছুঙ্র হবে না।” 

_বংসে, ঈশ্বরের প্রসাদ তোমার উপর বর্ধিত 
হোঁক্‌, ভুমি যেন অবশেষে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ কবৃতে 
পার, ঈশ্বরের কাছে আমার এই আন্তরিক 
প্রার্থন! ।” 

কতকগুলি অনুষ্ঠানের পর, দীক্ষার্থিণী মঠের 
দ্বার দিয়া মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার 
পাইলেন। মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশের পৃর্রে, মঠের 
প্রথা-অন্থসারে, তাহার কোন নিকটতম আত্মী়কে 
তিশি আলিঙ্গন করিতে পারিলেন না। কেন না, 
তাহার কোন আত্মীঘ্ ছিল না। তিনি পশ্চাতে 
একবার ফিরিয়াও দেখিলেন না। 

একটু পরেই, তিনি মাতার্জির পদতলে সাষ্টাঙ্ষে 
প্রণিপাত করিলেন । মাতাজির সহ্কারিধীগণ তাহার 
লৌকিক বদন খুলিয়া! লইয়া, তাহার পরিবর্তে একটি 


লঙ্কা জাম, একটি কালে! «গাউন? বক্ষ-পুষ্ঠের একটি 


৮৬ 


আচ্ছাদন-বন্ত্র এবং একটি জপমালা তাহাকে প্রদান 
করিল । তাহার দীর্ঘ চিকণ কেশগুচ্ছ তখনও 
তাহার স্বন্ধের দুই দিকে বিভক্ত হইয়া! বিলগ্িত ছিল; 
কিন্ত মঠধারিণী মাতাজি তাহা ছেদন করিতে তিলার্ঘ 
বিলম্ব করিলেন না। ছেদন করিয়াই একজন 
সন্গ্যাসিনীকে উহা পুড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন । 
তাহার পরঃ একটি শিরোবন্ধনের ফিতা) একটি 
সন্াপদিনীর অবগুঠন, একটি কণ্টকময় কুম্থম-কিরীট 
দীক্ষিতাকে প্রদান করিলেন । যে তিনদিন তাহাকে 
বিজনবাসে থাকিতে হইবে, সেই তিনদিন এই কাটার 
মুকুটটি তাহার মাথা হইতে খুলিতে পারিবেন না। 

এইরূপ সাজে সজ্জিত হইয্বা, তাহার ব্রশ্ত-প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্ট-স্প্ করিষা! উচ্চৈঃস্বরে গম্ভীরভাবে পাঠ করি- 
লেন। কিন্ত ষে মুহূর্তে তাহার লৌকিক নাম “ক্াথে- 
রাইনে”র পরিবর্তে, “মারী থেরেস্‌, এই নামে তাহার 
নামকরণ হইল, ঠিক মই পময়ে একটা বিষম ছুদৈ 
উপস্থিত হইড্্! অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত জন্মাইল । একজন 
বিদেশী ব্যক্তি--যে কিছুকাল হইতে“ইংরেজ*এই নামে 
নগরবাসীছিগের নিকট পরিচিত ছিল_-সে সহসা 
একট! বিকট চীৎকার করিয়া মৃচ্ছত হইয়া পড়িল। 

পার্্ববন্তী ভিন্ন-মঠের সন্যানীর দল, যাহারা 
সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহারা তাড়াতাড়ি আসিয়! 
ধরাধরি করি] তাহাকে তাহাদের মঠে শশ্রাধার জন্য 
লইয়| গেল। তাহার সহিত একটি শিশু ছিল) সেও 
সঙ্গে গেল। সেই অবধি তাহার কিংবা সেই শিশুটির 
কোন সংবাদ পাওয়! গেল না। 


৩ 


এই ভাবে অনেক বংসর কাটিয়। "গেল । এক- 
দিন দেখা! গেল, একজন দন্গযাসিনী পূর্বববর্ণিত মঠের 
্থর্-গহবরের মধ্যে একট] প)াচালে সিশড় দিয়া 
নামিতেছে। 

মঠধারিণীগণ যেখানে কবরস্থ হইয়া থাকেন, 
সেই কবর-স্থানের শেষ কবরটির দিকে সেই 
সন্গযাসিনী অগ্রসর হইয়া নতজানু হইয়া প্রার্থনা 
করিতে বলিল এবং ছোটো-খাটে। একটা প্রার্থন। 
শেষ করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে এইরূপ বলিতে লাগিল £-- 
“হে ঈশ্বর। আমি যদি কোন অন্যায় কাজ করে, 
থডিঃ আমাকে ক্ষমা কর। আর ভুমি মাতাজি-_ 
পবিত্র জননি--মামার উপকারী বন্ধু--তামাকে 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-প্রস্থাবলী 


আমি কত ভালবাস্তেমঃ তোমার মৃত্যুতে আমার 
কি কষ্টই হয়েছিল; এখন যে আমি এসে তোমার 
শান্তিভঙগ করৃচিঃ তার জন্য আমাকে মার্জন। 
করবে । কিন্ত সেই গোপনীয় কথাট1 আমার বুকের 
ভিতর বোঝার মত চেপে রয়েছে। আর অল্প- 
দিনের মধ্যেই আমারও শীতল দেহ এই মাটীর মধ্যে 
প্রবেশ কর্বে। তুমি বেঁচে থাকতে ষে গুগ্ুকথ। 
সাহস করে' তোমার কাছে বল্‌তে পারি নি. সেই 
কথা আজ আমি তোমার কবরের সম্মুখে প্রকাশ 
করতে এসেছি। অনেকদিন ধরে আমার ছুঃখ- 
কষ্ট বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেম ; এখন তা 
প্রকাশ করলে আমার বুকের বোঝাটা নেমে যাবে। 
আর, ঈশ্বরের সন্দুখেও পাপ হ'তে"আমি একটু মুক্ত 
হ'তে পাবৃব 1” | 

এই মুহুর্তে সন্নযাসিনী কি-ষেন একটা শব্দ শুনিতে 
পাইল? তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইল । ভাল 
করিয়া শুনিবার জন্য কান পাতির1 রহিল। কিন্ত 
আর কিছু গুনিতে না পাইয়।) আশ্বস্ত হইয়া পরে 
তশবার বলিতে আরস্তু করিল £_-“আমি শ্রুশবেরি- 
ডিউকের কন্তা, আমোদ-প্রমোদেই দিন কাটাতেষ। 
ষে বায়ু আম নিশ্বাসে গ্রহণ কর্তেমঃ যে আকাশ 
আমি চোখের সাম্নে দেখ তেম। তাতেই আমার 
আনন্দ হত; আমি আর কিছু চাইতেম না।***পরে 
ডানুথের কৌন্ট আমার প্রার্থী হলেন; অবশেষে 
আমাকে বিবাহ কর্‌লেন : তাতে আমার সুখের 
জীবনে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটল না; কেন না, 
আমি তাকে ভালবেসেছিলেম । তখন আমার 
কপালে একটু ৪ ভাবনার রেখ! পড়েনি । লোকে 
আমাকে নুন্দপ্লী বলৃতঃ রূপবতী বল্ত; আমার 
চিকণ চুল পিঠের উপর দিয়ে যেন ঢেউ খেলিয়ে 
যেত। এ সব অভি তুচ্ছকণ1, সন্দেহ নেই; কিন্ত 
গতজীবনের এই ক্ষুদ্র কথাগুলি ম্রণ করূলেও একটু 
সখ হয়। এহ কথাগুলি ম্মরণ করে' আমি ৩বৎসর 
কাল যে অসহা যন্ত্রণা ভোগ করেছি) তার বর্ণনা 
কর্‌ৃতে একটু বল পাব। 

“একসময় “দান্ত-মগুলী' নামে একটি সভা 
লণ্ঁন-নগরে স্থাপিত হয়। সেই সভার উদ্দেশ 
£খী-কাঙালদের ছুঃখমোচন । এই উদ্দেশে ধন 
উৎসর্গ কর্বার জন্য সর্বলাধারণকে আহ্বান করা 
হত। তাই আমিও এই কাজে (কছু সাহায্য কর্ব 


ফরাসী-প্রসূন 


মনে কর্লেম। সভায় পাঠিয়ে দেবার জন্য কিছু 
টাকা আমাদের খাজাঞ্চি জর্জ রবিন্সনের হাতে 
রেখে দ্রিলেম। আর) কতকগুলি দ্রব্যসামগ্রী 
বিক্রয়ের জন্ত আমাদের ভাগারীর জিল্মায করে' 
দিলেম। মনে করেছিলেম, সেইগুলি বিক্রয়ু করে 
যে টাকা পাওয়। ষাবে? সেই টাকা দরিদ্রদের বিতরণ 
কর্ব। 

“তার কিছুদিন পরেঃ একজন অপরিচিত ব্যক্তির 
কাছ থেকে একখান। পত্র পেলেমঃ তাতে সে 
লিখেছে, গোপনে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর্‌তে 
চায়। আনি নিতান্ত অবজ্ঞা-ভরে সে পত্রের কান 
উত্তর দিলেম না। তার ছুইদিন পরে, আর এক 
পঞ্প আমার হাতে এল | পত্রথানা উদ্ধত আদেশের 
ভাবে লেখা; আর, তাতে ভয়প্রদর্শনও আছে। 
শেষে এই কথা লিখেছে £_ তুমি বদি আমার না 
হও, তাহা হইলে তোমার স্বামীর মরণ নিশ্চয় 
জানিবে। এই পত্রখানা পেয়ে আমার অত্যন্ত 
ভয় হ'ল; কিন্তুপাছে আমার স্বামী উদ্বিগ্ন হন) এই- 
জন্য আমি এই পত্রের কথা তাঁকে কিছুই বল্লেম না। 

“সেই দিন রাত্রে আমার জ্বর হ'ল। আমি প্রলাপে 
গপ্তহত্যার কথা ক্রমাগত বলতে লাগলেম। তার 
পরদিন জ্বরের কিছু উপশম হওয়ায় মনে করুলেম, 
একটু বাড়ীর বাতিরে যাই । এই মনে করে বার" 
দর্জার চৌকাঠে যেম্নি প। দিয়েছি, অম্নি কে-যেন 
এসে আমাষ গোর করে' ধর্লে, গু'জি দিয়ে আমার 
মুখ বন্ধ করে আমাকে একটা গাড়ীর মধো উঠিয়ে 
নিলে-."আমি তখন অন্তঃসত্বা ছিলেম ; আমার এই 
ছুর্বল অবস্থাতেই সেই কাপুরুষ জন্-টম্সন্‌ আমাকে 
হরণ করে নিযে যায় । তখন থেকেই, আমি তাকে 
সর্ধাস্তঃকরণে দ্বণা কর্তেহঃ ও যার-্পর-নাই ছুবণক্য 
বলে” ত'কে ক্রমাগত ভৎসনা কর্তেম। কিন্তু এ 
সমস্ত ঘ্বণা। অবজ্ঞা, ভত্পনা সব্বেও পৃরো ছইমাস পে 
আমাকে তার কাছে আটকে রেখে দিলে) এই 
সময়ে আমার একটি পুর ভূমিষ্ঠ হ'ল। ভার নাম 
রাখলেম হারি? ।*** 

এই কথা বলিয়াই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
তাহার মনে হুইলঃ কে-ষেন আবার হারির নাম 
উচ্চারণ করিল। 

বোধ হয় আমার কথারই প্রতিধ্ষনি ।” 
এই বলিয়া, আবার জানু পাতিয়া বসিয়া তাহার 


৮৭ 


নিজ বৃতাস্ত বলিতে লাগিল-_ “পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার 
পর, আম যেই স্সেইভরে তার মুখচুস্বন কর্ব, অমনি 
আবার সেই হতভাগা নরাধম এসে আমার কোলের 
শিশুটিকে কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। জোর 
করে? নিয়ে যাবার দরুণ, বাছার ছোটছোট হাত” 
দুটি থেকে সে সময়ে ঝর্ঝর্‌ করে? রক্ত পড়েছিল । 

“হা ভগবান! সেইদিন থেকে আমি কত কষ্টই 
পেয়েছ । কেঁদেকিদে আমার চোখের জল যেন 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । বাছাটি যখন বহুর চলে গেছে, 
তখনও আমি সেই প্রসব-শধ্য।য শুয়ে-শুয়েও রি 
'হারি' বলে" ক্রমাগত ডেকেচি * 

সেই সময়ে একটা পদ্দশব্ধ শুনিতে পাওয়ায় 
সন্ন্যাসিনী সহল। পিছন কিরিয়| দেখিল--এক জন 
পুরুষ-সন্ন্যাসী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান | 

একট প্রদীপ কবরের উপরে জ্লিতেছিল ; সেই 
প্রদীপের উজ্জল আলোকে আগন্তক দেখিল, 
সন্যাসিনীর মুখমণ্ডল অশ্রন্জলে প্লাবিত । 

সন্্যাসিনী বলিয়া! উঠিল £_“কে তুমি? যে 
গোপনীয় কথা আমি আর কারও নিকটে বলি নি-- 
যা” শুধু এই কবরের কাছে'বিশ্বাস করে, বল্ছিলেম, 
তা'ই আমার অজ্ঞাতে শোন্বার ভন্য তুমি কি 
এখানে এসেছ ?” 

_-আমি একজন অযোগ্য সামান্য সন্গ্যাসি- 
ভ্রাতা । ভোমাদের একজন সন্যাসিনী ভগিনী 
পীড়িত হওষায় তাকে সান্তনা দেবার জন্য এই স্বর" 
পথ দিয়ে তোমাদের মঠে আমি এসেছিলেম। 
তোমার কণ্ঠস্বর গুনে আমি এই গহ্বরে এসেছি, 
তোমার সমস্ত কথাও আমি শুনেছি, আমাকে ক্ষমা 
কর্বে। যেমন বল্ছিলে বলে" যাওঃ কিছুমাত্র 
সঙ্ষোচ কোরো না 

সন্গ্যাসিনী মুহুর্তের জন্য একটু ইতস্তত করিয়া, 
পরে আবার কথ। আরম্ভ করিল £_ 

“আমার গুপ্তকথা (90206998100 ) শোন্বার 
জন্ত নিশ্চয় স্বয়ং ঈশ্বর তোমাকে আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । বোধ হয়, ঈশ্বরের এই ইচ্ছা ষে, 
এই কবর-স্থানেঃ আমার আ্বালা-ন্ত্রণা ও ছলনার 
কথা তোমার কাছে আমি প্রকাশ করে' বলি। 
আচ্ছা, শোনো তবে সঙ্ক্যাসি-ভাই ! 

“শরীরে একটু বল পেয়েই আমি লগুনে ফিরে 
গেলেম। যেদিন আমাকে হরণ করে নিয়ে গিয়েছিল 


৮৮ 


সেই দিনই আমার স্বামী কোন্ট ডামুথের বিষষোগে 
মৃত্যু হয়। খাছাঞ্চি জর্জ-রবিন্সন ও ভাগারী 
জন্‌ টম্সন্‌ পঞ্চাশলক্ষ টাক! নিযে পলায়ন করে। 
পরে জর্জ ধৃত হয়, ও বিচারে অপরাধী সাব্যস্ত হয়। 
যদিও সে নিজ মুখে স্বীকার করে যে, এই চুরির 
কাজে ও কৌণ্টের গুপ্ত হত্যায় তাহারও কতকটা 
হাত ছিল, তবু লোকে বলাবলি কর্‌তে লাগল, আমিই 
আমার স্বামীকে হত্যা করেছি । 

“লগুন তাই আমার পক্ষে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল; 
তা ছাড়া, আমি খবর পেলেম, সেই হৃতভাগ্য জন্‌- 
টম্সন্‌ মুরোপের মহাদেশে পালিঘ্বে রয়েছে । আমি 
বিষয়কর্ম্নের একটা বল্দোবন্ত করে” দিয়েই -যত শীঘ্র 
পারি, ইংলগ থেকে চলে যাব স্থির করুলেম। কেন 
না, ইংলগ্ডে ঘতদিন থাকৃবঃ আমার সেই 
কষ্টযস্ত্রণার কথাই ক্রমাগত মনে পড়বে । 

“অনেক কাল ধরে? আমি সমস্ত ফ্রান্স্ময় ঘুরে 
বেড়ালেম ! যে হতভাগ্য, আমার বাছাটিকে আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়, আমি তার অনেক 
সন্ধান কর্ুলেম । অবশেষে হতাশ হয়ে। এই টুলুগ্- 
নগরের মঠে এসে সন্গ্যাস-ধর্্দ গ্রহণ কর্লেম | যদি 
এখানে থেকেও একটু শান্তি পাই_-আমার এখন 
এই একমাত্র আশা । 

“একটা বিষয়ের জন্ত আমার অত্যন্ত অনুতাপ 
হয়_-মনে-মনে আপনাকে আপনি ধিক্কার দ্দি। ধাকে 
আমি ভালবাস্তেম--ধিনি আমার ম্বামী--কেন 
আমি সাকে সেই জধন্ত পত্রট দেখাই নি? হায়! 
যদি দেখাতেম) তা হ'লে হতে! এই সব ছুর্দশা 
আমার কিছুই ঘটত না। 

«এই বিজন আশ্রমে, এই বাকৃসোটি এখন আমার 
একমাত্র সম্বল ; যার এই কবর দেখচ, তার হাতেই 
আমি এই ৰাকৃলোটি পূর্ে গচ্ছিত রেখেছিলেম ঃ 
তার পর, স্ৰার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেঃ তিনি আমাকে 
ফিরিয়ে দেন। কৌন্ট ডামুর্থের বিষয়সম্পত্তিতে 
আমার পুত্রের যে স্বত্বাধিকার আছে, তারই দলিল- 
পত্র এই বাকৃসোটির মধ্যে রক্ষিত। আর যখন 
আমার আর কোন আশা-ভরস! ছিল না, আধার 
পুত্রটি আর বেঁচে নেই বলে ধখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছিল, তখনি আমি পৃজনীয়া মাতাজির কাছে এই 
বাক্‌সোটি লুকিয়ে স্বাখি ।তিনি যতদিন বেঁচেছিলেনঃ 
আমাকে ন্ুপরামর্শ দিতেন**এখন এই নাও, 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-প্রন্থাবলী 


তোষাকে আমি সেই বাকুসোটি দিচ্চি'**কেন মঠ 
বেশ বুঝতে পারচিঃ তোমাকে ঈশ্বরই আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । তোমার হাতেই তাই এটি বিশ্বাস 
করে দিলেম । হয় তো তুমি কৃতকার্য হতে পার্বে; 
_ষার জন্ত আমি কেঁদে-কেঁদে বেড়াচ্চি, হয়তে। তুষি 
তাকে সন্ধান করে বের করৃতে পার্বে ৷ 

ঠিক এই সময়ে, একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, সেই যুবক 
সন্ন্যাসী ও সন্গ্যাসিনী--এই ছুইজনের মধ্যে আসিব! 
ফ্াড়াইলেন । ভয়ে দুইজনই কাপিতে লাগিল। 

ইনি সন্ন্যাসি-বাৰ “| জশ! গভীর কণস্বরে 
বিড় বিড় করিয়া বলিলেন ঃ_-“এখানে কি করচ 
সন্নাসী ভাই ? আর তুমি ভগিনি, এত স্থান থাকতে 
বেছে বেছে এই স্বরঙ্গ-গহ্বরে স্তুতিপাঠের জনক কেন 
এসেছ বল দিকি 1 এই শেষ কথাগুলি বলিবার 
সময়ঃ বিদ্রপের একটু হাসি যেন তার মুখে দেখা 
দিয়াছিল। 

সন্গ্যাসিনী বিনীভভাবে উত্তর করিলেন £-- 
“সন্ল্যাসি-বাবা) আমার কথা না শুনেই আমাফে 
অপরাধী করবেন না। আমাকে অবশ্ট আপনি 
চেনেন না । কেন না) এই মঠে যখন আমি প্রথষ 
প্রবেশ করি) তখন থেকেই আমি এখানে এক্লা 
থাকবার অনুমতি পাই । আমার দৈনিক কর্তব্য 
শেষ করে, আমার নির্দিষ্ট কোটরটির মধ্যে এক্লা 
থাকতে আমার ভাল লাগে। আমার যে-স্বান্সীকে 
গুপ্তহতা। করেছে, আমার যে-পুন্রটকে আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে, সেই দুজনের জন্য ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করাই আমার এখন একমাত্র স্থুখ ও 
সানবন! | 

“আমাদের সেই মাতাজিকে হারিয়ে অবধি এত- 
দিনের পর আজ আমি তার কবরের সন্বুখে আমার 
ছুঃখ নিবেদন করৃতে এসেছি--সন্সটাসি-বাবা। আমার 
উপর কোন কু-সন্দেছ কর্বেন না! ক্মামি লঙ্গ্যাসি- 
ভগিনী “মারী থেরেশ” ৷” 

সন্রযানি-বাবা বলিয়। উঠিলেন :--কি ! তুমি 
মারী থেরেশ ?” 

তাহার চোখে বিহ্যুৎ ছুটিল ঃ তাহার সমস্ত শরীরে 
£খেচুনী” রোগের স্তায় কম্প উপস্থিত হইল সঙ্গ্যা- 
সিনীকে তিনি মনোযষোগ-সহকারে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । পরেঃ সহসা! উত্তেঞ্জিত হইয্া$ তাহার 
ছন্ত সজোরে ধরিয়া! বলিতে লাগিলেন £--“তু্ি 
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£কেটি' ? (ক্যাথেরাইন্‌্-নামের অপত্রংশ ) সেই তুমি, 
যাকে আমি এত ভালবাস্তেম ? ভুমি আমাকে 
কাপুরুষ বলে' হতভাগ। বলে" নরাধম বলে কতই ন। 
ঘণ! করেছ। তবু তোমাকে আমি ভালবেসেছি। দুই 
বৎসর ধরে তোমাকে আমি সমস্ত দেশময় খুজে 
বেড়িয়েচি ; অবশেষে, ষে সময়ে তুমি সন্ন)াসব্রতের 
প্রতিজ্ঞ! পাঠ কর্ছিলেঃ দেই সময়ে তোমাকে আমি 
(দখতে পেলেম''শ্কন্থ ষে সময়ে তোমাকে পাবার 
জন্য আসি উন্মত্ত হয়েছিলেম, আমার প্রতি তোমার 
সেই সময়কার অবজ্ঞা, ঘ্বণাঃ ভৎসনা বই, আমার 
মনে? তোমার সম্বন্ধে মার কোন স্থতি নেই। ষে 
রমণী তার প্রেমোন্ত্ত নায়কের মন্মে এইরূপ আঘাত 
দেয়? তারও মন্ম-ক্ষত যতক্ষণ না সে দেখতে পায়? 
ততক্ষণ সে কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, তার উন্মন্ততার 
উপশম হয না। তাই আমি প্রতিশোধের জন্য 
ভৃষিত। যে শ্রিশুর মৃখশ্রীতে €ভামারই সৌন্দর্যের 
ছায়া প্রতিবেদ্বিতঃ সেই শিশুর ভন্ত তোমার পরিভাপ 
করতে হবে, ক্রন্দন কর্তে হবেশুএই কণা মনে 
করে” আমার যে কি সুখ হয়েছিল, তা যদি জানতে! 
সেই শিশুটির উপর আমার ষে একব'রেই ভালবাস! 
ছিল না, তা নয়, _কদ্ক তবুও ভার জন্ত কতকগুলি 
কের স্থষ্টি করৃতে আমার কেমন একটা দাকুণ 
ইচ্ছে হয়েছিল: অঠের সন্ন্যাসত্রতে প্রথমে ভার 
রুচি জন্মিয়ে দিলেম, কিন্তু তাকে কিছুতেই ত্রতের 

তিজ্ঞা গ্রহণ কর্তে দিলেম না। কেন নাঃ সে 
যখন আবার সংসারে ফিরে যাবে-ফিরে গিয়ে 
যখন তার নিগ্জের পদমধ্যাদ। জান্তে পারৃবে তার 
পিতৃহস্তাকে জান্তে পার্বে+ তখন সে শিশ্চ্ই খুব 
কষ্ট পাবে। তাকে যেকষ্টু দেবার ইচ্ছে হয়েছিল; 
মে কেবল তোমারই শরীরের ₹শ মনে 
করে” $ তোমারই মুখশ্রী। তাতে দেখতে পেতেম 
বলে? |” 

এই কথা বলিয়। বাবা-জ1] তার হাত ধরিয়। 
সবেগে একটা ঝাকানি দিল। সন্্যপিনী শর কথা 
শুনিয়। এতক্ষণ স্তভিত হইয়া দাড়াইয়া ছিলঃ একটি 
কথাও উচ্চারণ করিতে পারিল না। বাবা-জ' 
আবার আরম্ভ করিলেন £-- তোমার বোধ হয় 
স্মরণ আছে, তুমি যখন সন্যাসিনীর অবগুঠন গ্রহণ 
করেছিলে, একজন আগন্কক একট! চীৎকার করে' 
উঠে” সেই অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত করে ?1...তুমি বোধ 
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হয় দেখেছিলেঃ সেই আগস্থকের সঙ্গে একটি শিশু 
ছিল; সেই শিশুই তোমার পুত্র। আর, আমি 
তোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি, কতকটা তার উপর 
দিয়েই আমার প্রতিশোধতৃষ্কার নিবৃত্তি করেছি। 
তোমাকে পাবার জন্যই আমি চৌর্যাবন্তি করেছি-- 
গুপ্তহত্যা পর্ধাস্ত করেছি; আর তোমার ত্বণার 
প্রতিশোধ নেবার জন্যই আমি পাষাণ-হ্ৃদয় হয়েছি-- 
নিষ্ঠর পিশাচ হয়েছি ৮ 

পূর্বাগত সন্যাসী যুবকটি এতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া 
সেইখানে ঈাড়াইয়া ছিল; বাবা জ'। সহম! তাহার 
হাত ধরিয়া সন্যাসিনীর চক্ষের সলগুথে তাহাকে 
আনিষা উপস্থিত করিল এবং এই কথা বলিল £_- 
“এর হাতের এই ক্ষত চিহটি একবার দেখ***তুমি 
অবশ্থই চিনিতে পারুবে। কেন নাঃ এই চিহ্নটি 
যে ভোমাকে দেখাইবে, সে আর কেউ না, সে স্বয়ং 
জন্-টম্সন্।” 

দুইটি নাম এক্ণে সেই স্থরঙ্গ-গহ্বরে প্রতি" 
ধ্বনিত হইল-_হারি, ও জন্-টমসন্। ক্যাথেরাইন্‌ 
নিজ মনের আবেগ দমন করিবার জন্য একটু 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। ছুর্বল কঠম্বরে 
সে বলিয়া উঠিল £--“ঞজন্-টম্সন্! তুই শিশুর 
পিহাকে হত্যা করেছিস্, তুই শিশুর জননীকে অব- 
মানিত করেছিস্, আরু ত্রিশ বংসরেরও অধিক 
আমার বাছাটিকে কট দিয়েছিস্‌*...তোর সর্বনাশ 
হোক 1-_-তোর সর্বনাশ হোক ।--তোর সর্বনাশ 
হোক!” 

এই কথা বলিয়া, সন্গযাসিনী হারির উপর 
ঝশাপাইয়া পড়িয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গিয়। 
দেখে, হারি এদিকে মুহুর্তের মধ্যে নিজ পরিচ্ছদের 
বন্ধনরজ্জু নিঃশব্দে কোমর হইতে খুলিয়া বাবা-জার 
গলায় জড়াইয়|' সবেগে ও সঙজোরে টান দিতেছে। 
একটু পরেই সে ক্ষান্ত হইল। হতভাগ্য জার 
মৃতদেহ ভূতলে গড়াইয়! পড়িল। 

কযাথেরাইন্‌ নতঙ্জানু হইয়৷ তার পুত্রকে জড়াইয়া 
ধরিল ; তার হৃদয়দেশ বিষম বেগে স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। হারে মাতাকে হাত ধরিয়া ভূমি হইতে 
উঠাইল : মাতা পুত্রের মুখচুন্বন করিতে চেষ্টা করিল, 
কিস্ত পারিল না; শুধু এই কয়েকটি কথা 
কোনও প্রকারে বলিতে সমর্থ হইল :--“বিদায়, 
বাছাটি আমার” এই কথা বলিয়াই শডার 


৯৩ জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


প্রাণবায়ু দেহ হইতে বহির্থত হইল। হরি আবেগ- 
ভরে মুত মাতার গলা জড়াইয়! ধরিয়া কাদতে 
লাগিল । 

সেই হত্যাকারী জন্-টম্সনের নিদারুণ কথাগুলি 
কি কুক্ষণেই ফলিয়া গেল। দে বল্্বাছিল £-. 
"আর তুই তোর পুত্রকে দেখতে পাবি নে, ষদি 
আবার কখন দেখ হুয় তখন তার মুখচুম্বন কর্‌তে 
তুই কিছুতেই পারুৰি নে।” 

তাহার পরদিন? সন্ন্যানিনীদিগের সেই কবরস্থানেঃ 


একটি সম্ভোনিশ্মিত সমাধি-্তস্তের উপর 


স্থৃতিলিপিটি ক্ষোদিত হুইল £__. 
এইখানে কবরম্থ 


ভগিনী মারী-থেরেস্‌ সন্স্যাসিনী_ 
বয়ঃক্রম ৫৫ ৰৎসর ছুই মাস 


এখং 


সন্ন্যাস-জীবনের কালঃ ৩১ বৎসর 


৮ দিন। 


শাস্তিঃ! 


শাস্তি: ! 


এই 


এক বাটি দুধের জন্য 


( ফরাসী-লেখক “পল ম্যুদেল্” হইতে ) 


৯ 

কাজকর্ণের চেষ্টায় কত যে থুরিয্াছি, তাহার 
আর গেষ নাই। সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হুইয়াছে। 
যাহারই দ্বারে গিয়াছি, সেখান হইতেই ধারক! খাইয়া 
আসিয়াছি । মহাশয় অবশেষে তিতি-বিরক্ত ও 
লজ্জিত হইয়া রাত্রে ষখন গৃহে ফিরিলাম, তখন 
হাতে একটি পর়সা নাই । তিন দিন হইতে আমি 
একেবারে নিঃসম্বল। 

কি করিয়া যে, এই তিন দিন আমর! জীবন 
ধারণ করিলাম? তাহা বলা কঠিন। যদি মুদির 
দোকান হইতে ধারে খাগ্ঘলামগ্রী না পাইতাম, তাহা 
হইলে আমরা স্্ীপুরুষ নিশ্চয়ই ক্ষুধার জ্বালায় মারা 
পড়িতাম । 

আমাদের ক্ষুদ্র বাসায় আসিম্না যখন দ্বার ঠেলি- 
লামঃ তখন ঘোর রাত্রি। প্রথমে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। আমার স্ত্রীকে ডাকিলাম ; কোন 
উত্তর পাইলাম না। 

একটা ভয়ানক আশঙ্ক। মনে উদয় হইল। 

মদলীন। মরিঘ্াছে 1.****১০০* 

আমি তাড়াতাড়ি অন্ধকারে হাতড়াইয়! হাতড়া- 
ইয়া শষ্যার নিকট গেলাম-_হাত বাড়াইয়! দেখিলাম, 
মদলীনা মরে নাই, যুঙ্ছিত হইয়াছে মাত্র। কোন- 
প্রকারে কষ্টে স্থষ্টে তাহাকে সচেতন করিলাম । 

ক্রমশঃ জ্ঞানের উদয় হইলে সে বলিল) “আ! 
তুমি? ভাল, কিছু পেলে কি? 

--*কিছুই না) কিছুই না!” 

“নিশ্চয়ই তবে, আমাদের পাবার আর কোন 
সম্ভাবনা নাই”--এই বলিয়া বেচারা কাঙ্গিতে 
লাগিল। 

আমি দেখিলাম) আমার স্ত্রীকে এখন আশ্বস্ত 
করা আবশ্তক। যদিও আমারও হৃদয় নিরাশায় 
অভিভূতঃ নিজের কোন আশাভরলা নাই, তথাপি 
তাহাকে নান! প্রকারে সাহুন দিতে লাগিলাম। 
আমি ৰলিলামঃ আহি একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
গিয়াছিলাষ। ভিনি আমাকে কিছুদিন পরে আদিতে 


বলিয়াছেন । অতএব, আমদের এখনও কিছুদিন 
ধৈর্য্য ধরিয়া থাকা চাই। আমাদের এই হুরৃষ্টের 
এক দিন-না-এক দিন অবপ্তই অবসান হইবে । তখন 
সমস্ত ছুঃখকষ্ট ভুলিয়া যাইব । তখন তুমিও শরীরে 
বল পাইবে। অনেকগুলি ধার আমরা গুধিয়া 
ফেলিব;__বাকি ধারগুলি পরিশোধ করিবার একটা 
বন্দোবস্ত করিব। আমাকে কাজকর্ম করিতে 
দেখিলে লোকেরাও আবার আমাকে ধার দিবে। 
এইরূপে একবার প্রথম ধাকাট! সামলাইয়! উঠিতে 
পারিলে, আমাদের অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইলে, এই 
বাসা ছাড়িয়া দিয়া, ইহা অপেক্ষা একটু ভাল বাসায় 
গিয়া উঠিব। সেখানে কিছু গাছপালা, একটু 
বাতাস, একটু আলো থাকিবে । আমরা সেখানে 
বচ্ছন্দে বাস করিব_-আমাদের পূর্ব-হ্থখ আবার 
ফিরিয়া আসিবে । 

আমার হাতের মধে) তাহার হাতটি সাপটিয়া 
ধরিয়া এইব্ূপ অনেকক্ষণ বলিতে লাগিলাম ৷ আমার 
কথার গুন্গুন্‌ রবে, তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল-_-বেশ 
প্রশান্তভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। প্রশাস্তভাবে ? না 
তাহা ঠিক নয়) কারণ, একটু পরেই আমি আমার 
হন্তের স্পর্শে অনুভব করিতে লাগিলাম। কোন ছুঃ্বপ্ন 
দেখিলে যেরূপ হয়ঃ তাহার হাত সেইবপ থাকিয়৷ 
থাকিয়! শিহরিয়। উঠিতেছে এবং বিদ্যতপ্রবাহ 
সঞ্চালিত করিলে যেরপ হয় এক একবার সমস্ত শরীর 
সেইরূপ কীপিয়া উঠিতেছে। তাহার সম্গে সন্ধে 
প্রলাপবাক্য-গে। গো শব মধ্যে মধ্যে মুখ হইতে 
বাহির ছইতেছে। তাহার পর, একেবারে নিম্পন্দ 
অসাড়-সে আরও ভয়ানক। আমি ব্য্তসমস্ত 
হইয়া ভাহার বানু ও মুখ টিপিয়! দেখিলাম-_বুঝিলাম 
মরে নাই! 

সেই ঠাণ্ডা অন্ধকার ঘর, চারিদিক নিঃশক-_. 
কেবল রোগীর মুখ-নিঃস্থত অন্প কাতর-ধবনিতে 


সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে মধে) ভঙ্গ হইতেছে। আ! 


পেকি ভয়ানক রাত্রি-আ] কি করিয়াই সেরাত্রি 
কাটাইয়াছি ! 


২ 


৯ 
যাহাই হউকঃ গোড়ায় আমার জীবন সুখে আরম্ভ 
হইয়াছিল । আমার শৈশবাবস্থ] দেখিলে মনে হইতে 


পারে? আমার ভবিষ্যং জীবন সুখস্বচ্ছন্দে ও মান-: 


সন্ত্রমে বুঝি অতিবাহিত হইবে । আমার পিতামাতা 
যদিও সামান্য অবস্থার লোক--আমার পিতা কোন 
আফিসে সামান্য চাকুরি করিতেন মাত্র-_কিন্তু তিনি 
চিরজীবন পরিশ্রম সহকারে অর্গোপার্জন করিয়া- 
ছিলেন। আমাকে তিনি শিক্ষার্থে কালেজে প্রেরণ 
করেন । আমি কালেজের একজন উজ্জ্বল ছাত্র বলিয়া 
পরিগণিত হুইয়াছিলাম।--বিগ্ভালয়ের সর্ধোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিব, এরূপ আশা হইযাছে। এমন 
সময়ে আমার পিতামাতা একে একে অল্পদিনের 
ব্যবধানে কালগ্রামে পতিত হইলেন । তাহার 
জন্য আমি আর এখন আক্ষেপ করি না। কারণ, 
তাহারা এতদিন বাচিয়া থাকিলে আমার বর্তমান 
অবস্থা দেখিয়। অত্যন্ত কষ্ট পাইতেন। 

কালেজ হইতে বহির্গত হইয়া, আমার কোন 
বন্ধর পিতার অনুগ্রহ ও সাহায্যে কোন একটি বড় 
ব্যাঙ্কের আফিসে অতিরিক্ত কর্মচারীর পর্দে ভগ্রি 
হইলাম। আমার বার্ধক বেতন সাতশত টাকা। 
আমি পরিশ্রমী ও বুদ্ধিথান ছিলাম"-.শীপ্বই কর্ধচারী- 
দিগের মধ্যে আদর্শস্থল হইয়া উঠিলাম। অল্পদিনের 
মধ্যেই স্থামী পদে নিযুক্ত হইলাম, ক্রমশঃ অবস্থা 
আরও অন্গকুল হইয়া উঠিল--দ্রুতগতি উন্নতি লাভ 
করিতে লাগিলাম ; অবশেষে ব্যাঙ্কের খাজাঞ্চি হঠাৎ 
মার1 পড়ায়, খাজাঞ্চির পদ খালি হইল। আমি 
সেই কাজ পাইলাম । আমার বার্ষিক ১৫০০২ টাকা 
বেতন হইল] আমার তখন বয়স ২৭ বৎসর । দেখুন 
মহাশয়, এমনটি সচরাচর সকলের অুষ্টে ঘটে না। 

এই সময়ে আমার কোন বন্ধুর বাড়ীতে মদলানার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। সেও আমার ন্যায় পিতৃ- 
মাতৃহীন_কাহারও অধীন নহে। তার কিছুমাত্র 
সম্পত্তি ছিল না, কিন্ত এমন হুশ্রী, মুখে এমন একটি 
মধুর ভাবঃ যেঃ তাহাকে দেখিবামাত্র একটি (প্রেমময় 
সঙ্গিনী ও সুনিপুণ। গৃহিণীর ভাব সহসা মনে 
আইসে ৷ তাই আর ইতন্ততঃ ন। করিয়া আমি তাহার 
হস্তের প্রার্থ হইলাম । আমার তখন ১২৫২ টাক! 
মাসিক আড়, ভবিষ্যতেও বৃদ্ধির সন্তাবন। ; মনে করি- 
লাষ। কোনও প্রকারে খাওয়া-পর] চলিয়া যাইবে। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কাজেও দেখলাম, মদ্শীন। বেশ বুদ্ধিমতী ও 
পরিশ্রমী । এমন নিপুণতার সহিত সে ঘরকক্না 
করিতে লাগিল, এমন অল্লব্যয়ে ও বিবেচনার স্থিত 


সংসার চালাইতে লাগিল যে আমি যে বেতন 


পাইতাম, তাহাতেই বেশ সংকুলান হইতে লাগিল এবং 
শুধু তাহ! নয়ঃ আমাদের বিবাহের দ্বিতীয় বৎসরের 
মধ্যেই ভাবী ছুঃসময়ের জন্য কিছু টাকা সঞ্চয় করিতে 
পারিলাম। আমাদের ছোট ঘরটি বেশ ফিটফাট 
হইল ও আয়নার মত ঝকৃঝকৃ করিতে লাগিল; 
আমার স্ত্রী সকাল হইতে 'সন্ধ্। পর্যন্ত গান গাইত 
এবং আমি যখন আফিন হইতে বাড়ী আসিতাম, 
তখন রাস্তার ধার হইতে দেখিতে পাইতাম, আমার 
বাড়ীর জান্পার পদ্দার পিছনে আমার স্ত্রী সতৃষ্জ 
নয়নে আমার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছে । আমার 
হৃদয় আনন্দে নায়! উঠিত এবং আমি [দড়ির চার 
চার ধাপ ডিম্নাইর। তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া তাহাকে 
আমার আলিম্গনপাশে বদ্ধ করিতাম। হাঁ, তখন 
আমাদের সখের আর সীমা ছিল না। 
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কিন্ধ অতিনম্থথ বেশি দিন থাকিবার নহে । এক- 
দিন আফিসে আসিয়া দেখিলাম) আমার আফিসের 
বাকৃন হইতে ৭০৯০২ টাক] অন্তহিত হইয়াছে। 
পূর্বাদিনে আসিবার পুত টাকা আমি বেশ 
গুছাইয়! রাখিক়াছিলাম, আমার বেশ মনে আছে। 
আমার সমস্ত চেকৃগুল একে একে দেখিলাম) আমার 
চোতাগ্ডাঁল ভাল করিছা মিলাইলাম। আবার ফের 
তেরিজ কলিঘ্ু! দেখিলাম) গণনার কোন ভুল নাই, 
চোতার অঙ্কও ঠিক আছে। তনু ৪০৯০২ টাক। 
বাক্সের মধ্যে কমি হইঙেছে। ব্যাঙ্কের বড় সাহেব 
ও আমি ছাড়। আর কাহারও নিকট বাধুসের চাবি 
থাকে না। যেমন তাল] দেওয়া ছিল ঠেমনি আছে। 
তাহার কোন নড়তচড় হয় নাই। যাহাতে তাল 
ভাঙ্গিবার চেষ্টা প্রকাশ পায়, এরূপ জোরজবর্দাস্তির 
চিহ্ন কোথাও নাই । কি করিগা টাকাট| গেল, কিছুই 
তবুঝাযষায় ন। 

প্রথমেই মনে হইল, বড় সাহেবকে এখনি গিয়া 
জানাই ; কিন্তৃতাহার পরেই একটা কথ| মনে হওয়াম 
আমার সব্ধাঙ্গ যেন শিহরিয়া উঠিল। সে কথাটা 
এই )--যদি আমার কথায় তাহাবের বিশ্বাসংন| হয় | 
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কিন্ত আমার মুরুব্বির৷ ইহা বিলক্ষণ জানিতেন, 
আমি এ টাক] কখনই আত্মসাৎ করিব না। আমার 
দ্বার সেক্প গঠিত কার্য্য হওয়া অনস্ভব | যে পর্য্্ত 
তহবিলের ভার আমার হাতে আসিয়াছে) এক দিনের 
জন্যও হিসাবের গোল হয় নাই । কিন্তু তহবিলে এত 
টাকা] কেন কমি হইতেছে) যখন তাহার কোন প্রকার 
কৈফিৎ দিতে পারিৰ নাঃতখন তিনি কি ভাবিবেন? 
আর যদি আমি তখন ভ্যাবা-চ্যাকা খাইযা যাই, 
কিন্বা আম্তা আম্তা করি, তখন তাহাই কি 
আমি দোষী বলিয়। সাব্যস্ত হইব না? এইক্ূপ 
সাধারণ সংস্কার আছে ষেঃ দোষা ছাড়া আরু কেহই 
ভয়ে কাপে না। 

হায়! অনেক সময়ু তাহার বিপরীতই সত্য 
বলিয়া মনে হয়। 

তা” যাই হোক, দোষী হই বা নির্দোষী হই, 
জবাবদিহি ত আমারই-মামার কিছুতেই নিষ্কৃতি 
নাই। 

সাফাই হইবার একট] উপায় বাহির করিবার 
জন্য অনেক মাথা খুঁড়িলাম, কিনব কিছুই হইল না। 
যে সময়ে আমি ছুভাবনার জালায় অস্থির সে 
সময়েই হুয়ু ত কার্ষ্যোপলক্ষে আগত লোকদিগের 
কথার উত্তর দিতে 'হইতেছে__ভিন্ন দপতরের কর্ম 
চারীদিগের সম্মুখে হালি-মুখ দেখাইতে হইতেছে, 
কিন্বা আমার দফতরের পেম়্াদাদিগকে আদেশ 
প্রদান করিতে ইইতেছে। 

এই গোলম!লের মধ্যে, একটা চিন্তা আমাকে 
কিছুতেই ছাড়িতেছে না ভাহ! জ্বলস্ত অক্ষরে আমার 
চখের সাম্‌নে ক্রমাগত যেন নৃত্য করতেছে--সে 
কথাটি এই ;_-ছয়টার সময় যেরূপ দত্বরমত বড় 
মাহেবদ্িগের ঘরে প্রতিদিন আমাকে যাইতে হয়) 
আঞ্জও সইরূপ যাইতে হইবে-আর এই ৪০০৯২ 
টাকার বিষয় তাহাদিগকে জানাই'ত হইবে! 

কিন্তু এই টাকাটা কোথায় পাইব? কোথা 
হইতে আসিবে? আমার শিজের গাট হইতে ত 
দিতে পারি না! প্রথমতঃ মত টাকা আমার নাই। 
খাই-খরচ বাদে ফেমন-ষেমন একটু টাক] বাচিয্বাছে, 
তাহাতে আমি অমনি গবর্ণমেণ্ট-কাগজ খরিদ করি- 
য্নাছি। আমার যাহ কিছু আছে, তাহা ১৫৯০২ কিনব! 
২৯০০২ টাকার বেশি হইবে না। বাকিটা অবশ 
ধার কর! বাইতে পায়ে । কিন্তু ভাঙা হইলে :আমি 
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একেবারেই নিঃসম্থল হইয়া পড়ি। ঈশ্বর জানেন, 
এই যে দেড় ছুই হাজার টাকা আছে, ইহা! আমার 
কত পরিশ্রম ও কষ্টের ধন! তা সব যাক! আসল 
কথা) আজ সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে ৪০ ০ টাকাটা দিয়া 
তহবিল পুরণ করিয়া রাখিতেই হইবে । কিছু দিন 
পরে এই হিসাবের গোলটা আপন হইতেই ধরা 
পড়িবে--তখন আমার টাকাটা ফিরিয়া লইব-_ 
এবং আমার ধারটাও শুধিয়া ফেলিৰ। আঁর ষাই 
হোক_-আমার কাজট| ত থাকিবে। ইহ আর 
ইতস্ততঃ করিব না ইহা ভিন্ন আর কিছুই করিবার 
নাই। আর এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করিলে চলিবে 
না। আমাদের আফিসের একজন উচ্চকর্দুচারীকে 
আমার স্থানে বসাইয়! টাক] সংগ্রহ করিতে বাহির 
হুই এবং তাহাকে এই কথা বলিয়া যাই, যদি কেহ 
আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, সে ষেন বলে আমি 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে বাহির হইয়াছি--এক 
ঘণ্টার অধিক বিলম্ব হইবে না। 

একটা গাড়ীতে আমি ভাড়াতাড়ি উঠিয়া এক্‌স্‌- 
চেঞ্জ অভিমুখে ,গমন করিলাম-_-ষে দালাল আমার 
কাজকম্ম্ন করিয়া থাকে; তাহাকে সেখানে পাইবার 
সস্তাবনা মনে করিলাম। সৌভাগ্যক্রমে গবর্ণমেন্ট- 
কাগজের রসিদগুলি আমার নিকটেই ছিল। তাহা 
না থাকিলে এক ঘণ্টা আরও বিলঙ্ক হইয়া পড়িত_ 
তাহ! হইলে হয় ত সমস্তই পণ্ড হইয়। যাইভ। 
দালালকে আবশ্যকীয় উপদেশ দিয়া, যে বন্ধুর নিকট 
বাকি টাকা ধার করিব মনে করিয়াছিলাম। 
তাহার নিকটে গেলাম। বন্ধু বাড়ীতেই ছিলেন। 
কোন আপত্তি না করিয়া তিনি আমাকে টাকাটা 
দিলেন। আমার বুকের ভিতর হইতে যেন একট। 
পাষাণভার নাধিয়। গেল। কোচয্যানকে বলিলাম, 
যত শীস্র পার ব্যাঙ্কে চল! 

এক্ষণে হাতে নগদ টাকা রহিয়াছে--আর 
কোনও ভয় নাই? কেবল এই মনে হইতেছে, পাছে 
আমার অন্ুপস্থিতিকালের মধ্যে এই বিষয় কেহ 
জানিতে পারিয়া থাকে। এ পর্যন্ত বড় সাছেৰ 
যদিও কখন আমার নগদ তহবিল দেখিতে চাছেন 
নাই। তবু কি জানি, ষদি কোন ঘটনাক্রমে 
আজই তাহার ত্বিল দেখিবার ইচ্ছা হইয়া 
থাকে। ্‌ 

'**আমার কথ। ৰড় সাহেব কি কিছু দ্রিজ্ঞাসা 
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করেন নাই ?” গাড়ী হইতে নামিপ্জাই আফিসের 
পেয়াদাকে জিজ্ঞাস করিলাম । 

--“না১ মহাশয় 1” পেয়াদা উত্তর করিল। 
আমার ব্যতিব্যস্ত ভাব দেখিয়া পেয়াদা একটু আশ্চর্য্য 
হইয়াছিল | 

আমি তখন হাপ ছাড়িঞ্গম এবং আমার দফ তর- 
থানায় প্রবেশ করিয়! ঘ্বার রুদ্ধ করিয়া বাক্স 
খুলিলাম ও ভাড়াতাড়ি তাহাতে ৪*০০২ গুছিয়া 
দিলাম। 

টার সময় বড়সাহেবের নিকট ক্যাস্বাক্স 
ও খাতাপত্র লইয়া গেলাম-তিনি একবার 
চোখ বুলাইয়া দেখিলেন। বলিলেন, “ঠিক আছে ।” 
আমার উপর দিয়া ষে ধাকাট1 গিয়াছিল, শ্বতাবতই 
তাহার (কছু-না-কিছু চিহ্ন আমার মুখে প্রকাশ 
হইবার কথা | বাড়ী আসিবামাত্রহ,। আমার 
চেহারার বৈলক্ষণ্যঃ আমার কম্পিত কণস্বর দেখিয়া 
আমার স্ত্রী তখনই ধরলেন । 

_তোমার একট। কি হয়েছে! বল দেখ, 
ব্যাপারট। কি ?” 

আমি একট মিথ্যা কথা! বলব মনে মনে 
স্থির করিয়া আপিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার উতৎকন্িত 
দৃষ্টির সম্মুখে আমি তাহ! পারিয়া উঠিলাম না--আসল 
কথা সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলিলাম। আমার ভয় 
হইইতেছিল) পখছে মদলীন! আমাকে তিরস্কার করেন; 
আমার মনে হইতেছিলঃ তিনি বলিবেন? তুমি নিজে 
তহবিল তছরুপ কর নাইঃ তবে কেন তাড়াতাড়ি 
সর্বস্ব খোয়াহয্না সেই ক্ষতিপূরণ করিতে গেলে? 
এতদ্দিন কষ্টেস্ষ্টে আমরা যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া- 
ছিলাম, তুমি ইচ্ছা করিয়। তাহ! জলে ফেলি দিলে । 
আর, ষে বাস্তবিক চোরঃ সে আপনার কোটরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিরা আছে । 

কিন্ত সে সুশীগ! কিছুমাত্র ইতভ্ততঃ ন করিয়া, 
আমার গল। জড়াহয়। ধারয়া বলিল 

_-তুমি ভালহ করিয়াছ! সখলোকের মতই 
ব্যবহার করিয়াছ--তুমি দেখিবে, পরে আসল কথা 
সমস্তই প্রকাশ পাইবে, আমাদের টাকাও আমর! 
ফিরিয়া পাইব। তা” ছাড়া, যদিও বা কিছু নাহয় 
--৪০০৩ টাক নয় আমাদের গেল-- আমর ত 
খোলস। রছিলাম। আবার নয় পৃর্ধের মত কিছুকাল 
খাটিতে হইবে, আর, যে সকল আমাদের সুখের 
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কল্পনা আছে, তাহা নয় কিছুকালের মত পিছাইয়া 
পড়িবে--এই বৈ ত নয়! 
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তাহার পরদিন হইতে দত্বরমত কাজকম্ম করিতে 
লাগিলাম, যেন কিছুই য় নাই, এইভাবে চলিতে 
লাগিলাম ; আশা করিয়া রুহিলাম) দৈবাৎযদি কোন 
গতিকে রহস্তটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

হর্ভাগ)ক্র:ম তাহা আর প্রকাশ হইল না-- 
রহস্তটা যেরূপ হুর্ভেগ্ভ ছিল; সেইব্ূপই রহিয়া গেল। 
প্রায় হতাশ হইয়া পড়িয়/ছিঃ এমন সময়ে পূর্ববা- 
পেক্ষাও ভীঘণতর আর এক বিপদ বজ্তাঘাতের ন্যায় 
আমার উপর আপিয়া পড়িল। যাহ!র পৃব্বে কোন 
সুচনা ছিল না, যাহার বিন্দুবিসর্গ সন্দেহ পর্য্যন্ত 
কাহারও মনে উদয় হয় নাই, তাহাই হইন্১_ব্যাঙ্কের 
একজন বড় সাহেব দেউলে হওয়ায় ব্যাঙ্ক ফেল হইল । 

এইবার আমার ৪০০* টাকা জলে ডুবিল। ব্যান্ক 
ফেল হইয়াছে শুনিবামাত্র এই কথাটি খামার প্রথমেই 
মনে হইল। ব্যাঙ্কের পাওনাদারদেগের সন্ত 
একটা রফ| নিষ্পত্তি করিয়া যদি ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের] 
পাওনাদার'দগকে কিছু কিছু করিয়! দিয়া টাকা! 
পরিশোধ করেন--আমি একজন পাওনাদার বলিম্ন! 
কি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে পারি? আমার 
জিম্মায় তহবিল কমি হওয়ায় আমি নিজ হইতে তাহা 
পূরণ করিয়া রাখিরাছি--আমি কি এখন পাওনাদার 
হিসাবে তাহাদের নিকট কিছু দাবি করিতে পারি? 
এই গোলষোগের সমম্ব একটা দাও মারিবার ফিকিতে 
আছি, ইহা যদি তাহার। নাও বিশ্বাস করেন, অন্ততঃ 
আমার কথা শুনিয়া হাসিয়। উঠিবেন। 

আমার কম্মটিও ত গেল, কিন্ত প্রথমেই সে 
কথাট। আমার বড় মনে আইসে নাই । একটা ৰড় 
ব্যাঙ্কে আমি তিন বত্নর ধরিয়া কর্ম করিতেছি 
আমার খাজাঞ্চিগিরি পদের দক্ুণ, কত লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় হইয়াছে--আমি কি 
এই রকম কাজ আর কোন স্থনে পাইতে পারিৰ 
না? তা' ছাড়া, এখন কোন ত্বরা নাই) যতঙিন 
রফা নিষ্পত্তি অন্থলারে পরিশোধের কাজ চলিবে) 
ততদিন আমাকে না রাখিলে চলিবে না-মামি 
মাসে মাসে বেতন পাইতে থাকিব। কিন্তু এ লকল 
কথ! আমার প্রথমে মনে আসে নাই। 


ফরাসী-প্রসুন 


যাহাই হউক, আধার আশামত ঠিক হইল না-- 
পরিশোধের কাজ শীঘ্ই শেষ হইয়া গেল। আমার 
জবাব হইল। আমি রান্তায় ভাপিলাম | 

আমি আবার কর্মের চেষ্টায় কিরিতে লাগিলাম। 
কিন্তু কর্ম্ম পাওয়া! যতটা সহজ ভাবিয়াছিলামঃ ততটা 
সহজ নহে । ও! কতই আশ্বাসবাক্য--কতই মিষ্টি 
কথাঃ তাহাতে কাহারও কার্পণ্য নাই। এই রকম 
ভাবে অনেকে বলিল “আর এক দিন আসিয়া দেখা 
করিও-_একটু অপেক্ষা কর, কাজকর্ষ্বের আর একটু 
স্থববিধা হোক | তোমার কথ! মনে রাখিবঃ একটু 
সবুর করিয়! থাকিতে হইবে |” 

আমি ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলাম এবং ষাহাদিগের 
সহিত পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিলঃ ভাহাদের নিকট 
প্রথমে যাতায়াত করিতে লাগিলায়; তাহার পর, 
কাজের জন্য যাহাদিগের নিকট দরখাস্ত করিয়াছিলাম, 
তাহাদের নিকট গেলাম । দুই এক সপ্তাহের জন্ত 
কোথাও বা কাজ পাইলাম ।_-বতই দিন যায়ঃ উচ্চ- 
পদের অভিমান ততই কমিয়া আসিতে লাগিল-__ 
মনে হইতে লাগিল, কাজ যতই সামান্ঠ হোকু, বেতন 
যতই অল্প হোক-_-আপাততঃ একটা কিছু পাইলে 
হয়। সেই সঙ্গে আমাদের এখন ষে সামান্ সংসার- 
খরচ) তাঠাও কমাইলাম । সৌভাগ্যক্রমে, মদলীন। 
তাহাতে কোন অসস্তোষ প্রকাশ বা প্রতিবাদ করিল 
নাঃ সে পূর্বের ন্যায় চিরপ্রফুল ও চিরবিশ্বস্ত; তাছার 
অটল সাহসে আমিও সাহস পাইলাম । 

তহবিলের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য আমি বে 
বন্ধুর নিকট হুইতে টাকা কর্ করিয়াছিলামঃ তিনি 
একদিন সেই টাক] হঠাৎ আমার নিকট চাহিলেন। 
ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় তাহারও কিছু ক্ষতি হইয়াছিল। 
সেইজন্ত, তাহার যেখানে ষে বাবে পাওন! আছে, 
সমস্ত সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । আমি 
কিছু সময় লইবার চেষ্টা করিলামঃ আপাততঃ 
আংশিক কিছু দিতেও স্বীকৃত হইলাম ; কিন্তু আমার 
পাওনাদার বন্ধু কিছুই শুনিলেন না। এমন কি, 
তাহার কণ্শ্বরও কিঞ্চিৎ উচ্চগ্রামে উত্থিত হুইল । 
আমার চুরবস্থার আধিক্য দেখিয়া তাহার ভয় 
হইয়াছিল, পাছে তাহার টাক পরিশোধ না করি। 
কিন্ত আমার স্ত্রী প্রথমেই আমাকে পরামর্শ দেন, 
যাঙ্াই আনৃষ্টে থাক্‌, উচ্বার টাক! এখনি ফেলিয়া 
দেওয়া ভাল। এই উদ্দেশে টাক! সংগ্রহ করিতে 
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হইলে, আমাদের সমস্ত দিনিসপত্র বিক্রয় করিতে 
হয়ঃ যে বাসায় এখন আছি, সে বাসা পরিত্যাগ 
করিতে হয়ঃ ঝি-কে ছাড়াইয়। দিতে হয়ঃ এবং নিতাস্ত 
হীন দরিদ্রকুচীরে গিয়া বাস করিতে হয় । 

যা হোক, অনেক কষ্টে টাকাটা ত একরূপ 
সংগ্রহ করিলাম-__সংগ্রহ করিলাম বটে, কিস্থু কতট! 
স্থখের বিনিময়ে ॥ শ্বস্ছল অবস্থা! হইতে) একেবারে 
রিক্ত-হন্ত হইলাম । এখন হইতে আমরা পথের 
ভিখারী-_মুটে-মজুরের অপেক্ষাও আমাদের অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া উঠিল। 

যে সকল কাজ আমার পক্ষে লজ্জাজনক ও ত্বৃণিত। 
তাহাতে বাধ্য হইতে হুইল--“বিল্‌* নকল করিয়া 
দিই-_কিন্ত তাহার টাকা সহজে পাই না, অনেক 
খ্যাচকাইয়া তবে আমার পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হই 
কখনও বা ভিক্ষাম্বরূপ অনেক পীড়াগীড়ি করিয়া 
আদায় করিঃ কখনও বা অতি জঘন্য ময়লা! সিড়ি 
বাহিয়। যত ৬চ] দালালদের ঘরে প্রবেশ করি । যতই 
কঠোর হউক্‌ নাঃ ষতই নীচ হউক না, কোন কাজেই 
পিছ-পাও হই ন1। 

ইহা সত্বেও) আমার অবস্থা! ক্রমশঃ আরও 
শোচনীয় হইয়া উঠিল-_দুঃখের ষত প্রকার ধাপ ছিল, 
সকল ধাপগুলি বাহিয়। আমি ড্রতগতি নামিতে 
লাগিলাম । একপপ্রস্তত ছিন্ন পরিচ্ছদ, একটা 
অব্যবস্ার্যা টুপি__ গোড়ালি-দোম্ড়ানে! এক জোড়া 
জুতা_ ইহাই এক্ষণে আমার একমাত্র পরিধেয় হইল। 

অবশেষে যাহ! ছিল) তাহাও ঘটিল। আমার 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য কখনই ভাল ছিল না, এখন আরও 
খারাপ হইয়া উঠিল। সে স্ুধীরা বালা সমন্ত 
অন্নানবদনে সহা করিয়া] আসিয়াছে--কখনও তাহার 
মুখে একটি হা-ছতাশ এক মুহূর্তের জন্যও শুনা যায় 
নাই। খাওয়া-পরার কষ্ট, অস্থাস্থ্যকর ঘর, বাছুর 
অভাব--ইহাতে শরীরে বল না থাকিলে কি করিয়া 
সহা হয়? পাছে আমি আরও হতাশ হই, পাছে 
আমার কথ্টের আরও বৃদ্ধি হয়) এই জন্ত সে যতটা 
পারিতঃ আপনার অবস্থা আমার নিকটে ঢাকিবার 
চেষ্টা করিত, শরীরকে কোনও প্রকারে টানিয়া 
আনিয়। আমার নিকট খাড়া হইস্ব! দাড়াইবার চেষ্ 
করিত, কিন্তু এক দিন আরপারিয়া উঠিল নাঁ_ 
মুচ্ছিত হুইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল! আহা! সেই 
ষে পড়িল। শব্য| হইতে আর উঠিল না! : 
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ঠে 

মদলীনাকে ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে আর সাহস 
হয়না। সাংসারিক কাজের জন্য নিতান্ত আবশ্বক 
হইলে তবেই ৰাহির হইতাম এবং তখনই তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়া আমিতাম । ভয় হইত, পাছে আমার অনু- 
পস্থিতিকালের মধ্যে তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 

আমাদের ভাল সময়ে একজন ডাক্তারের সঙ্গে 
আলাপ ছিল, তিনি অনুগ্রহ করিয়া বিনা ভিজিটে 
আমার স্ত্রীকে দেখিতে আসলেন এবং রোগীকে 
পরীক্ষা করিয্বা আমাকে বলিলেন,_“কিছুই গুরুতর 
নহে, রক্তহীনতার লক্ষণমাত্র । তোমার স্ত্রীর জন্তু 
এখন কেবল প্রয়োত্ধন? ভাল বাতাস ও ভাল গরুর 
ছুধ। কিয়ৎ সপ্তাহের জন্যঃ পল্লীগ্রাম-অঞ্চলে রাখিয়া 
দিলে ভাল হয়। তাহ! যদি না পার, তবে প্রতিদিন 
প্রাতে একবাটি করিষ্বা ভাল দুধ খাইতে দিবে। 
আমি যতদুর জানি, সহরেও বেশ ভাল ছুধ পাওয়া! 


যাইতে পারে । একজন ভাপ গোয়ালার সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করিলেই পাইতে পারিবে । আর কোন 
কষ্ট করিতে হইবে না। 


একজন ভাল গোয়ালার সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেই 
হইবে ! কিন্ত তাতেও ত পয়সা চাই। বিশেষতঃ 
যে অবধি কাজের চেষ্টায় রাস্তায় বাহির হইতে পারি 
নাই, তখন হইতে আজ পর্যন্ত যাহা ব্যয় হইয়াছে, 
তাহাতেই আমি নিঃসন্বল হই! পড়িষাছি। নগরের 
দাতব্য আলয় হইতে যাহা কিছু পাইয়াছিলাম, 
তাহাতে ছুই এক সপ্তাহ কোনপ্রকারে জীবন ধারণ 
করিয়াছিলাম ; তাহার পর আমাদের দুর্দশার 
শেষ নাই, দোকানদার থাগ্ঠসামগ্রী আর ধারে 
দিতে চাহে না। আর আমাদের বাসার লোকের কথা 
যদি বল+ তাহারাও আমার স্ঠায় হতভাগা দরিদ্র । 
মোট কথা, যে দিন ডাক্তার আসিয়া একবাটি ছুধের 
ব্যবস্থা করিয়া গেলেন, আমার এমন একটি পয়সা 
নাই যে তাঙ্থাতে আমি দুগ্ধ ক্রু করি। 

দুগ্ধ ক্রয় করিবার জন্য কি উপায়ে ছুই তিন 
আন সংগ্রহ করিব, অনেক চিন্ত। করিলাম--মাথা- 
মু খু'ড়িয়াও কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি- 
লাম না। হাত মোচড়াইতে মোচড্রাইতে বলিয়া 
উঠিলাষ, “এই তুচ্ছ দ্রই এক আনার অভাবে আমার 
মদলীন1 মার! পড়িবে, আর আমি তাহা চক্ষে 
দেখিৰ !? 


জ্োতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সে রাব্রিতে আর থুমাইলাম না--আমাদের এই 
হীনাবস্থা সম্বন্ধে মনে মনে নানাপ্রকার আন্দোলন 
করিতে লাগিলাম । 

ভোরের বেলায়, একটা ঝন্ঝন্‌ শব হঠাৎ আমার 
কানে পৌছিল। তখন চারিদিক নিস্তব্ধ) সকলেই 
নিদ্রিত__সেই সময়ে এই শব্টা আরও যেন ভয়ানক 
বলিয়া মনে হইল | দেখিলামঃ আমাদের বাসার 
লাগাও ষে একট দুধের দোকান আছেঃ সেইখানে 
যোগান দ্রিবার জন্ত একঞ্জন গোয়ালা গাড়ি করিয়। 
ছধ আনিতেছে। তখনই একটা মতলব আমার 
মনে আসিল। যদি গোয়ালাকে বল! যায়ঃ এখন 
আমায় একটু ছুধ দাও, ইহার মূল্য আমি কিছুদিন 
পরে দিব। আমি তাকে বুঝাইয়া বলিবঃ আমার 
স্ত্রী বেচার] অত্যন্ত পীড়িত, আমি তাহারই জন্য 


একটু ছুধ চাহিতেছি, দুগ্ধই তাহার একমাত্র আহার । 


এই পল্লীগ্রামের লোকেরা ছঃখ কাহাকে বলে, তাহা 
জানে, বোধ হয় আমার প্রার্থন। অগ্রাহথ করিবে না। 

আমার টেবিলের উপর একটা পাত্র ছিল, সেই 
পাত্রট। তাড়াতাড়ি হাতে করিয়া চারি চারি ধাপ এক 
কালে ডিঙ্গাইয়! সিড়ি দিয়া নীণচ নামিলাম। কিন্ত 
এত ষে তাড়াতাড়ি নামিয়া গেলামঃ নীচে গিয়া! দেখি, 
গাড়িটা চলিয়। গিয়াছে । দুর হইতে দেখিলাম, 
গাড়িটা রাস্তায় মোড় ফিরিতেছে। পাত্রহন্তে, 
হতবুদ্ধি হইয়া আমি সেইভাবে দাড়াইয়। রহিলাম--- 
মলীনাকে বাচাইবার ষে একমাত্র উপায় আমার 
মনে আনিয়াছিলঃ তাহাও ফস্কাইয়৷ গেল। 

এই সময়ে তিনট। বড় বড় "টিনের বাক্স আমার 
নজরে পড়িল ; আমাদের প্রতিবেশীর বাড়ীর প্রৰেশ- 
পথে, আমার ছুই এক হাত আগে সেই বাক্সগুলি 
রাখিয়া গোয়ালা চলিয়া গিয়াছিল। 

আমি একটু ইতস্ততঃ ন1 করিয়া, আমি সেখানে 
একাকী কিন্বা আর কেউ সেখানে আছে, তাহা পর্যন্ত 
বিবেচনা না করিয় একটা বাক্সের ঢাকৃন! খুলিলাম 
খুলিয়া তাহা হইতে ছ্ধ লইয়া আমার পাত্রটি পর্ণ 
করিগাম, তাহার পর বাক্সের ঢাকৃন! বন্ধ করিয়া, 
চোরের মত পলায়ন করিলাম । 

চোরের মত হাঃ চোরই বটে। চুরি) হা, 
চুরিই করিলাম! কিন্তু এ কথাটা সেই সময়ে মনে 
হইলেও থামিলাম না, আমি কেবল তখন মনে 


করিতে লাগিলাম, ছুধটুকু পাইলে আমার মদলীনা 


ফরাসী-প্রসূন 


কত না জানিখুসী হইবে এবং তাহাতে তাহার কত 
না উপকার হুইবেঃ তা ছাড় গোম্াণাটা অত শীঘ্ত 
চলিকা গেল কেনঃ এ কেবল ধার লওয়া বৈ তনযব; 
আমি চুরি করি নাই, আমি তাহার ছধের দাম 
দিব! 

প্রথমে আমার একটু অনুতাপ হইয়াছিল, কিন্ত 
যখন দেখ্লামঃ আমার শ্রী আগ্রহের সহিত দুধের 
বাটিট। লইল এবং ধীরে ধীরে সমস্ত হুগ্ধ নিঃশেষে 
পান করিল এবং তাহার পরেই সম্মিতমুখে শান্তভাবে 
আবার ঘুমাইয়। পড়িলঃ তখন আমার সে অনুতাপ 
কোথায় ষেন অন্তহিত হইয়া গেলে । 

কেবল এখন এই ভয় হইতেছিল, পাছে এ কথা 
কেহ জানিতে পায়। দ্প্ধ কতটা কমিয়াছেঃ তাহ 
কে অত মনোষোগ করিয়া দেখিবেঃ আর, প্রতিদিনই 
যে বাক্সগুলি দুধে ভরপূর থাকে, তাহাও না হইতে 
পারে। যাঁঠাই হউক, আমাকে কি করিয়া সন্দেহ 
করিবে? ছু"ওয়াল! হয় ত আমার অস্তিত্ব পর্যস্ত 
জানে না। 

রাত্রি হইলে, আমি ষধন খাছ্য 
জন্য মুদির দোকানে গির়াছিলাম, তখনও আমার 
মনের আকুলভা যায় নাই, আম ভয়ে ভয়ে সেই 
দোকানের পর্দার মধ্য ইইতে হ্ধওয়াল! কি করি- 
তেছেও উঁকি মারিয়! দেখিণাম-লুবাধ হইল) সে 
কিছুই টের পায় নাই। 

তার পরঙ্গিন প্রান্তে খন আবার সেই গোয়াল! 
গাড়ি করিয়া ছৃগ্ধ লইয়] যাইতেছিল, আমি আবার 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া গেলাম_-কিন্তু এবারও 
ঠিক সময়ে পৌছিতে পারিলাম না; এবারও আমি 
সেই টিনের বাকৃস হইতে ছুধ লইয়া আমার পাত্র পূর্ণ 
করিলাম । 

ধর্বুদ্ধির একবার পতন হুইলেঃ কত শীঘ্র হুমম 
অভ্যস্ত হুইয়৷ পড়ে, মনে করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 
যে আমি অতিমাত্র সততা করিতে গিয়া আপনার 
সর্বনাশ করিলামঃ সেই আমি কি ন। ছুই 
এক আনার তুচ্ছ দু্ধ চুরি করিয়! আনিতেছি। 
ইছাঃ কিছু দিন পূর্বেই আমি নিজেই বিশ্বাস 
করিতে পারিতাম না। আমার আচরণ সমর্থন 
করিবার জন্য অশেষ যুক্তিপরম্পর। আসিয়! উপ- 
স্থিত হইত। ছুই এক আনার হুঞ্$ আত্মসাৎ করিয়। 
ধদি মদলীনার প্রাণ বাচাইতে পারিঃ তাহাতে এমন 


€ষ---১৩ 


সংগ্রঃ করিবার 


৯৭ 


কি দোষ হইতে পারে? দোকানদার যদি ছুধের 
কম্তি বুঝিতেই না পারিয়া থাকে» তাহা হইলে 
তাহার বিশেষ কি ক্ষতি হইয়াছে? আর, যদি 
কমিয়াছে বলিয়া তাহার মনে হয়) সে খাটি জল দিয়] 
তাহা পূরণ করিয়া রাখিবে। ছুধওয়ালারা ত 
সচরাচর এইক্পপ করিয়াই থাকে । 

হয় ত দুধওয়ালা জানিতে পারিয়াও ইচ্ছা করিয়। 
বলিতেছে না। খুব লোক ভাল বলিতে হইবে। 
আমার হাতে যখনই টাক! আসিবে, আমি তাহার 
ছধের মুল্য একশত গুণ ধরিয়া দিব। ইহা বড় 
আশ্চর্য্য, এক সপ্তাহ কাল এইকব্নপ কার্য্য চলিতেছে, 
অথচ ছুধওয়াল! কিছুমাত্র সন্দেহ করিতেছে না। 

ক্রমে আমার বিশ্বাস হইল ষে, দুধওয়াল! ইচ্ছা 
করিয়া আমাকে দুধ লইয়া যাইতে দিতেছে । এই 
বিশ্বাস এতদূর বদ্ধমূল হইল যে, ছুধ কতটা কমিষব। 
যাইতেছে, সে বিষয়ে আর ভ্রাক্ষেপ করিলাম না । 

পরদিন প্রাতে আবার যখন আমি এইরূপ টিনের 
বাক্সের, ঢাকৃনা বন্ধ করিয়া ছধের পাত্রট লইয়া বাড়ী 
ফিরিবঃ এমন সময়ে একটা হাত হঠাৎ আমার কাধের 
উপর স্থাপিত হইল এবং আমার কানের নিকট 
একট] মোটা আওয়াজ শুনিতে পাইয়া কাপিয়া 
উঠিলাম। 

_-“আ! এবার বাছাধন তোমাকে ধরেছি, 
আটদিন ধরে” তোমার কাণ্ড সব দেখছি; আদ্র 
আর ছাড়ব না। চল, থানায় চল, শীঘ্র চল ।” 

আমি তখন একেবারে বভাহত। কোন কথা 
না বলয়া, কোন বাধা না দিয়াও নতশির হইয়া 
তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম। 

তাহার পর, মহাশয় কি হইল, আপনি ত সব 
জানেন। আমি ষেচুরি করিয়াছি, এ কথা এক 
মুহূর্তের জন্তও অ্ধীকার করি নাই--আমি ষে অপরাধীঃ 
তাহা আমি জানি। তবে, কি জন্য ও কাহার জন্ত 
আমি এই চুরি করিয়াছিলাম, সমস্ত আপনার নিকট 
খুলিয়া বলিলাম--আমি কতটা অপরাধী ও কতটা 
রুপাপাত্রঃ আপনি এক্ষণে তাহা বিবেচনা করিয়! 


দেখুন। 
৯১. 


অশ্রপূর্ণনেত্রে অপরাধী এই সমস্ত কথা বিবৃত, 
করিল। বিচারক যিনি শুনিতেছিলেনঃ তিনি সহ্গদয় 


৪১৮ 


ব্যক্তি। হতভাগ্য অপরাধীর মুখে সমস্ত বিবরণ 
শুনিয়া! তিনি ব্যথিত ও বিচলিত হইলেন এবং 
যতদূর পারেনঃ তাহার দিকে টানিয়া অনুকুল ভাবে 
বিচার করিতে লাগিলেন। তাহার অধিক আর 
তিনি কি করিতে পারেন? অপরাধী অপরাধ 
শ্বাকার করিতেছেঃ অপরাধও গুরুতর, আইনও 
অকাট্য। সুতরাং, যতদুর কম শান্তি হইতে পারে 
_-অপরাধীর তিন মাসের ফাটক হইল । 

ষে দিন এই দণ্ডাজ্ঞা হইল, সেইদিন রাত্রে কারা- 
রক্ষক অপরাধীর কারাণৃহে প্রবেশ করিয়া দেখে যে, 
জান্লার গরাদে কাপড় লটকাইয়] বেচারা] উদ্বদ্ধনে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে । শয্যার পাদ-দেশে পেন্সিলে 
লেখা একটা কাগজ পড়িয়া ছিল, রক্ষক দেখিতে 
পাইল। এইরূপ লেখা আছে £-_ 

“মানুষের নির্দয় বিচার! আমি হতভাগ) টৈ 
আর কিছুই নই, কিন্ত আমার প্রতি চোরের ন্যায় 
ব্যবহার করিল। ইহা ঠিকু নহে। আমি গৃহে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আর ফিরিতে পারিৰ নাঁ_-তাহা! অপেক্ষা মৃত্য 
ভাল।” 

বেচারা হয় ত মনে করিয়াছিল। এ অপমানের 
কথা শুনিলে তাহার স্ত্রী আর প্রাণ রাখিবে না-- 
তাই সে আত্মঘাতী হইল। 

ফলতঃ বিচারক মনে করিয়াছিলেন, তাহার স্ত্রীর 
নিকট তিনি নিজে পিয়া তাহার এই বিপদের কথা 
অতি সন্তর্পণে ব্যক্ত করিবেন এবং তাহার সাহাষ্যার্থে 
(কিছু সম্পত্তি বরাদ্দ করিয়! দিবেন-_কিস্তু তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিয়া জানিলেনঃ এক দিন পুব্বে তাহারও 
মৃত্যু হইয়াছে । 

দণ্ডান্তা প্রচার হইবার এক ঘণ্ট| পুর্বে সে 
ইহলীল৷ সম্বরণ করে। 

মানুষের বিচার এইরূপ ! একটি আঘাতে স্ত্রী 
পুরুষ উভয়েই মৃত্টাগ্রাসে পতিত হইল । এবং কিমের 
জন্য ? 

- --একবাটি হুধের জন্য । 








ফরাসী-প্রত্রন 





(ক্কন্বিভ1) 


মানী প্রজা 


(ফরাসী কবি কঞ্পে হইতে ) 


“ইন্তভান বেস্কে” নামে “হঙ্গারীর* মহা! এক ধনী) 
অঙগুষ্ঠে শোভিত তার স্তদর্লভ বৈদূ্ঘ্য মণি ; 
দীনজনে করিতেন অকাতরে ধনরতু দান। 
অধন সুদাতা, কেহ দেখে নাই তাহার সমান । 
এক দিন সেভূপতি নিজ্ঞোগ্ভানে নৃত্োর উৎসবে 
আহভান করিলেন হমুগত প্রজাদের সবে। 
ঠীরক মাণিক্য আদি নানা গত্তে হইয়! ভূষিত 
অতি জম্কালো বেশে হইলেন তথা উপস্থিত । 
ব্ণমুদ্রা রাশি রাশি  রাখিলেন বসনের ভশজে, 
নৃত্যকালে ঝরে যাতে সেই সব প্রজাদের মাঝে । 
মারস্ত হুইল নৃত্য ভূপতিও লাগিলা নাচিতে। 
খলতে লাগিল মুদ্রটু চারি ধারে বসন হইতে ) 
কুড়াতে লাগিল সবে মুদ্রা যাহা হইল স্বলিত, 
এইন্রপে ক্রমে ক্রমে সব মুদ্রা হল নিঃশেধষিত। 
যখন হইল শেষ দেখিলেন চাহি, সেই ভূপ 
মানী দীন প্রজা এক আছে কোণে দীড়াইয়া চুপ, | 
আড়ামাড়ি বাহু ছুটি বক্ষোপরে রাখিয়াছে তুলি 
শকচপু-বন্ত নাসা? শুল্র গুন্ক পড়িঘ়াছে ঝুলি? ; 
পশমি আলখাল্লা পর1' আন্তিন যাহার স্ুবিশাল। 
দুর হতে দ্যাথে শুধুঃ মুদ্রা'পরে নাহিক খেয়াল। 


ভুপতি নিকটে গিয়া অভিবাদি' বলিলা তাহায় 
তোমারেও দিব কিছু চিল ইচ্ছা কিন্তু এবে হায় 
আর একটিও মুদ্রা নাহি মোর বসন-অঞ্চলে, 
খুড়ালে না কেন তুমি খন ভা' পড়িল ভূতলে? 
উত্তর করিল বৃদ্ধ: “নত হতে হ'ত যে তাহঃলে! 


হারা-ধন 


( ৬1001 7000 হইতে ) 
শোক-ত্প্ত ভগ্রহদি 
বেশ জেনো) ভগবান 
হারা-পাখী সব তিনি 


বৎস-হার। ওগে। মাতৃগণ। 
তোমাদের শোনেন ক্রন্দন, 
নিজ হাতে রাখেন ধরিয়া 
কথনো কখনো নীড়ে কোনোটিরে গ্যান্‌ ফিরাইয়া। 
শুশান ও কুতিকা-স্থান এ দুয়ের মাঝে জেনে! 
গ্ুটভাবে আছে গতিবিধি ; 
কে জানে গো, কালের সে অনন্ত অতল গর্ভে 
কত আছে রহগ্তের নিধি ॥ 
বলিতেছি তোমাদের যে মায়ের কথা 
তাহার নিবান-ভূমি পুরী কলিকাতা । 
জানিতাম আমি তারে ' ভাল দশ! তাদের খন ; 
তার গৃহ-সংলগন ছিল মোর পিতার ভবন । 
ভগবান-দত্ত বৈধ যা কিছু সৌভাগ্য স্থুখ 
পাইল সব সে 
বিয়া হয় ষার সনে বরিয়াছিল গো তারে 
নিজে ভালবেসে 3 
ক্রমে হল পুল্র তার, 
শেহানলা-রসে ॥ 
শুয়ে আছে রেশমের 
কোমল শষযায়; 
মাতা দেয় স্তন তারে কলনাদ করে শিশু 
অন্ফুট ভাষায়; 
সমস্ত রজনী সে গে। কল্পনার দ্বার দেয় খুলি, 
শিশ্ার আধার মাঝে নেত্র ছুটি উঠে শুধু অলি; 
টু'-শক নাহি মুখে শীরবে ঝুকিয়া 
শুনিছে কখন্‌ শিশু পড়ে ঘুমাইয়! ; 
পরে যবে দেখা দিল অরুণ পূরবে, 
গাইয়] উঠিল মাতা হরষে গরবে ॥ 
তার পর তাকিয়ায় পিঠ দিয়া পড়িল ছেলিয়া। 
কাচুলি হইতে মতন দেখ! দিল ছুধেতে ভরিয়! ; 


মাতৃ-বক্ষ উদ্ভৃসিল 


প্রথম গর্ভের শিশু 


১০ 


চাহি” আছে শিশুটির পানে ঃ 
বলি' ডাকে কত শত নামে। 
তার সেই খুদে খুদে 
রাড] দুটি পাস; 
কত কথ! বলে আর ;_ নগন স্থন্দর শিশু 
মুছহাসে তায়; 
আহ্লাদে মাতার বাছ ধরি” কর-পুটে 
কোল হতে ঠোট-তক্‌ ভর দিয়! উঠে ॥ 
পত্র-শব্দ-সচকিত মুগটির প্রায় 
বাড়তে লাগিল শিশু যত দিন যায়; 
চলিতে লাগিল ক্রমে টলিতে টলিতে। 
পরে আধে। আধো কথা লাগিল বলিতে। 
হুইল বছর তিন; মধুর বয়স সেই 


অধরে মুছুল হাসি, 
“যাুমণি*+ধনমণি” 
কতই চুম্বন করে 


যখন গে বাণী 
অলপ উড়িতে পারে 
নাঁড়ি' ডানাখানি । 
মা বপিল ১--“ষাছ মোর হইয়াছে কেমন বড়টি। 
কেমন শিখিতে পুত আখর চিনিল চটপটি 
কি দস্যি!-বলে মোরে £-কাপড় পরায়ে দে মা 
বড়দের মতঃ 
আমি আর পরিব না! খোকার পোষাকঃ দেখ 
বড় আমি কত! 
হুরস্ত ছুর্দান্ত অতি থুদে খুদে এ মরদগুলিঃ 
যাহোক বাছাটি মোর এরি মধ্যে পড়ে পুথি খুলি” 
ভালবাসে দুরে ষেতে তেজে ভরা তার ক্ষুদ্রপ্রাণ, 
পড়াষ তাহার মাতা রামায়ণ করিয়া বানান; 
আহা কি লেহের দৃষ্টি ভঙ্গুর এ পুত্তলিটি-পরে ; 
কত ন্ুখ হয় মনে -গ্ভাখে কত গরবের ভরে। 
শিশুর হৃদয় যবে করে ধুক্‌ ধুক্‌ 
দেই সঙ্গে কাপি” উঠে জননীরো বুক্‌ ॥ 
একদিন_-কার নাগো আসে হেন অশুভ ছুর্দিন__ 
পিশাচী কাসের ব্যাধি আক্রমি' শিশুরে করে ক্ষীণ; 
ক্রমে মহাবল করি' ভয়ঙ্করী সে পিশাচী 
ক তার ধরিল চাপিক্বা ; 
ছটফট. করে শিগু ্বগচ্ছবি নেত্র ছুটি 
অন্ধকারে ফেলিল ছাইয়া। 
শীতল হুইল ওষ্ঠ বর্ঘর শবদে শ্বাস 


বিহঙ্গ-শিশুর মত 


ওঠে ঘন খন 
করাল কৃতান্ত আহ চুপি চুপি শিশুটিরে 
করিল হরণ ॥ 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সেই পিতা, সেই মাতা, সেই শোক, শৃন্ সেই খাটও 
দেওয়ালে কপাল ঠোকা, ভীষণ সে শ্াশানের ঘাট ; 
আ.-নাভি দীরঘ শ্বাস; স্তব্ধ মানবের ভাষা, 
ভাষা হায় কি বলিবে আর ? 
তখনি ফুরায় কথা বক্ষ ফাটি? উঠে যবে 
তীব্রতম মণ্ধ্-হাহাকার ॥ 
এইভাবে তিন মাস বিষাদের অন্ধকারে 
নিষ্পন্দ হইয়া মাতা বসে এক স্থানে ঃ 
অর্থহীন স্থিরদৃষ্টি চাহি” আছে অভাগিনী 
শুধু সেই দেওয়ালের কোণটির পানে ; 
আর সে গেো৷ অবিরাম একান্ত আপন মনে 
বিড় বিড় করি” বকে কি কথা কে জানে । 
আহারে নাহিক ক্ুচি__কিছু নাহি খায়। 
জীবন হইল দীর্থ জর-ব্যাধি-প্রা় ; 
ঘন ঘ্বন কাপে অঙ্গ; ভীষণ বিষাদ-ভরে 
বলেষেন কায় ;- 
“কোথা মোর যাদুমণি। ফিরে দে. ফিরে দে ওরে 
ফিরে দে আমায়” । 
অবস্থা বুঝিয়া বৈদ্ছ বলিলেন শিশ্পুর পিতায় 
“দারুণ এ বিষাদের শীঘ্র কোনে। করুন উপায়? 
মাত হবে শান্ত, যাঁদ আর 
একটি শিশু কোলে পায়” । 
এই ভাবে চলি” গেল হায় ॥ 
অন্গুভৰ করিল আপনি 
বেন গে দ্বিতীয়বার হইবে সে শিশুর জননী । 
বাছার সে শুন্ত খাট -বস্সি! গো তাহার সন্ুখে। 
শুশিল সে পুন ষেন পম” বলি” কে ডাকে শিশু-মুখে। 
ভাবিতে লাগিল মাতা--অবাক নিশ্তব্-_ 
সেই আধো আধো! বাণী_ মধুময় শব ; 
সেই দিন সহসা! গে উদ্রের পার্খদেশ 
উঠিল.কাপিয়। ; 
নব-আগস্ধক কোন আবে এ মর্তালোকে 
_ দের জানাইয়] ) 
মুখ হল পাওুবর্ণ ; ভাবে_কে না জানি এই 
অজান! পথিক ; 
কাদিতে লাগিল শেষে, আর নিজ অনৃষ্টেরে . 
দিল শতধিক্‌ ; 
"না না--এ চাহি না আমি, 
ব্যথা যে লাগিবে তোর প্রাণে, 
শুইয়। যে আছিল শশানে।” 


কত দিন, কত মাস 
একদিন সহসা! গো 


ছুই শুরে যাচ্ছ মোর 


ফরাসী-প্রসুন 


তুই যে বলিৰি বাছা £_ “মা গেল ভুলিয়া! মোরে 
মোর স্থান অধিকার করে অন্ত জন; 
মা উহ্থারে ভালবাসে, মার মুখে হাসি কত 
পেয়ে কোলে স্বন্দর মনোমত ধন। 
দ্লেখ না, আদর করে ঘনঘন করিয়। চুম্বন, 
আর আমি হেথা কিন! পড়ে আছি শ্মশানে এখন |” 
এইরূপে অভাগিনী বিলাপ করিয়া! সারা রাত 
দেখিল গে! পুত্র-মুখ রাত্রি ষবে হইল প্রভাত। 
স্বামী তার বলি ওঠে আনন্দে আটখান 
ওগো! ! ওগো ! এটিও যে পুজ-সন্তান ! 
প্রস্থৃতি বিষ্জ অতি পূর্ব-স্বৃতি জাগে তার মনে; 
নব-শিশু হেল! করি? ভাবে শুধু পৃব্ব-বাছাধনে, 
বলে “আহা সে বাছাটি একলাটি শ্বশান-বিজনে ॥* 
কিন্ত কি অদ্ভুত কাণ্ড! সৌভাগ্য ফিরিল পুন 
বিধির কপার; 
শোনে ষেন নব-শিশ্ চির-পরিচিত স্বরে 
বলিছে তাহায় 
অতি মৃছু সৃছ কণ্ে শুইয়া! সে জননীর 
কোলের ছায়া 
“সেই আমি-_নহি অন্য এ কথা ম! দেখো! ষেন 
বোলো ন কাহায় ॥” 


পথিক | * 
( ফরাসী কবি কঞ্পে হইতে) 
এক অঙ্কে সমাপ্ত পছাময়ী নাটিক1! 


» নুস্ট্য। 

জ্যোৎন্র।-ধোঁত প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ_ রঙগমঞ্চে দা্ষণ 
পারে একটি ক্ষুদ্র প্রমো্দ-ভবন 5 ক্রম ঢালু সোপানা- 
বলী ভুতলে নামিয়া আসিয়াছে; রঙ্গমঞ্চের দুর- 
পশ্চাতে বারাণপী নগরী অস্পষ্টরূপে দৃশ্ঠমান ) 
আকাশ তারকাকীণ। মালতী শয়নোপযোগী এক- 
খাঁন সাদ1 শাড়ী পরিয়া। সিঁড়ির গরাদের উপর 
কনুই রাখিয়া, স্বপ্রময্ ভাবে ভোর হইয়া, প্রাক্কৃতিক 
দস্থাটি অবলোকন করিতে করিতে চিন্তামগ্না । 


তন প্রসিদ্ধ করাসী অভিনেত্রী 98191) 73610171506 নায়কের 
কিক গ্রহণ করেন। 


* এই নাটিকাটি ফরাসী থিয়েটারে যখন অভিনীত ওয়, 


১০১ 


মালতী ।-- 


কন্দ্পের মুখে ছাই!  অশ্রবিন্দু নাহি আর 
এ পোড়া নয়নে! 
সারাটা যৌবন মোর কাটায়েছি আত্মপৃক্গা 
শুধু আহরণে। 
নিষ্ঠুর রাণীর মত কপা-চক্ষে তক্ত-্বৃন্দ 
করেছি দর্শন ; 
চম্বিলে এ হস্ত মোর একটি হৃদয়-তন্ী 
হয়নি কম্পন ; 
--কে করে বিশ্বাস ইহা? এত প্রেম আরাধন। 
পাইষা মালতী 
তবুও হৃদয় তার তুপ্তি-হীন) অবসন্ন 
মিন্নমাণ অতি? 
প্রতিদিন দেখি সেই 
রহে প্রসারিত 3 
সেই সে সুন্দর নিশি, প্রশান্ত নিদাঘ সেই 
রহে বিরাজিত ) 
কত ভকতের হাতে 
পুষ্প উপহার 3 
কত রাঙা মহারাজা ধুলি দেন মোর কাছে 
রত্বের ভাঙার, 
তবু তারা নাহি পারে উৎপাদিতে হদে মোর 
একটু বিম্ময় ; 
উপহার মোর কাছে 
তুচ্ছ অতিশয় ! 
কাহারে না ভালবাসি 
জীবন ধারণ 
_সে তো গো জীবন নয়, সেতো শুধু জীবনের 
(মধ্যা বিড়ম্বন | 
আমার যে কিছু নাই; নাহিক একটি ফুল 
_--আদরে গশুকায় যাহা 
পু'থির ভিতরে ; 
নাহিক কেশের গুচ্ছ, রক্ষিত হয় গো যাহা 
পুরাণে! সুখের স্থৃতি 
জাগাবার তরে; 
নাহি গাথ। এই শুন্ত মনে 
হই সুখী শয়নে স্বপনে । 
শৃন্তময় হেরি সব 


স্বনীল গগন উর্দে 


পাইতেছি প্রতিদিন 


তাদের সে শৃন্ত-গভ 


হায়াক বিষম কই! 


মরমের কোন কথ। 

_াঙ্থাৰ করিয়। ধ্যান 

সুখের নাহিক লেশ। 
্পসবেতে ওঁদান্ত । 


১০২ 


কেমনে কাদিতে হয় ভুলিয়া গিয়াছি যেন 
তাহারো রহস্ত ! 
(দূরস্থ বারাণসী নগরীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। ) 
ওই যে গো বারাণসী; এই ষে এমন নিশি 
শশাঙ্ক উজ্জ্বল 
হয় তো প্রেমিক কোন 
যুবক সরল, 
এ সময়ে কোন গৃহে ছাদের উপরে বলি 
উর্ধে চাহি* ঘন ঘন 
ফেলিছে নিশ্বান ; 
হয় তে। সেকোন দিন আমারেই চক্ষে হেরি; 
আমারি প্রেমের লাগি 
হয়েছে উদ্দাস ; 
সে ষদি কখন আঁসে মোর এই সর্বনাশী 
কুলনাশী পথেঃ 
স্থথ-আশা সে ষেন রে নাহি করে মুহর্তেক 
এ সাপিনী হ'তে । 


আমা সম সুখহীন 


(নেপথ্যে মলয়কুমার গাহিতে গাহিতে ) 
গান। 


এসো পরিয়ে! জাসে মধু-মাস 3 
মধুর ভান্গুর কর, মধুর আকাশ ! 
কুঞ্জে পিক গাহে মাতি' প্রস্ফুটিত যুথি জাতি। 
মূ বহে মলয়-বাতাস ; 
এস পরিয়ে! আসে মধুমাস ॥ 
মালতী | 
কিছুই লাগে না ভাল; 
এমন নিশিতে__ 
কেবলি জ্বালায় মোরে __স্চ-সম পশে যেন 
আমার এ চিতে। 
অন্ঠের প্রমোদ-লীলা কেন বৃথা অনুসরে 
মোর পিছে পিছে; 
মনে সখ নাহি মোর; তবে এ বসম্ত-রাতে 
কেন গায় মিছে? 


«মন মধুর স্বর 


( মলয়ের কঠস্বর ক্রমশঃ আরও নিকটতর) 
(নেপথ্যে পুনর্বার গান ) 


লঘু প্রজাপতি কত সদ! ভ্রমে যেই পথঃ 
আর যত ন্থৃতম্বী ললনা 


জ্যোতিরিক্দ্রনাঁথ-গ্রস্থাবলী 


--এসো সেই পথ দিয়া, তোম! তরে প্রতীঙ্গিয়া 
জান তো গো আছে কোন্‌ জনা! 
সেই পথে সরোবর আছে এক মনোহর, 
পিয়ে যেথা হরিণ হরিণী; 
তারি ধারে আছে কুঞ্জ, ফুটে ফুল পুর পু্জ 
সেথা হবে মিলন মোছিনি ! 


মালতী ।-- 

স্থরৃটি মধুর অতি অন্মন্পৃক কস্বর 
কিন্ত আমি বুঝিনে ষে 'আর 

এই সব প্রণয়ের মিছাকথা জলপন। 


বস্তহীন অলীক বাপার। 
কি হবে হেথায় ?--যাই ঘরের ভিভরে 
এ স্থান ছাড়িয়! দেই স্ুখীঞ্ন-জরে | 


(ধীরে ধীরে আবার বারাগার উপর উঠিয়া, যে দিক 
হইতে কগস্বর শোনা যাইতেছিল-__সেই দিক পানে 
আকুল ভাবে অবলোকন ) 


২ দুস্্য। 


( বাণান্বদ্ধ এবং উত্তরীয়ের কিশদংশ ভুণভূমির 
উপর লুটাইয়া ষাইতেছে-_-এই ভাবে প্রবেশ ) 


মলয় '__ 
ধন্য রে বসস্তরাতি ! ভ্রমিতেছি কেমন আরামে ! 
আহার করিমু স[ঝে__পছুছিদ্রা ক্ষুদ্র এক গ্রামে 
বাগিচা-বেড়ার তলে অস্তমান ভান্বর সম্মুখে 
হলো হবে চন্দ্রোদয় যার পুন আরন্ডিন্র সুখে | 
গাইতে গাইতে গান চলিয়াছি অবিরত 
ভুণি' পথ-শ্রম। 
ধন্য রে বসম্ত-রাতি 
ঢালিছে কিরণ! 
তরু-পুঞ্জকীক দিয়া হাসিছে একটি তার! 
“একদৃষ্টে চাহি” মুখপানে 
ঠিক্‌ মান্চষের মত 3 ধন্চ রে বসন্ত-রাতি ! 
কত আশ। জাগে মোর প্রাণে 
এই তো৷ আইনু ছা; জানিতে পারিব কল্য। 
ভালবাসে কি না 
প্রেষ-গান বারাণসী _চাহে কি না গুনিবারে 
মোর এই বীণ!। 


মুক্তইন্তে শশী কিব। 


ফরাসী-প্রসূন 


হইতে গে। রজনীর শেষ, 
চীর-বস্্ ভিখারীর বেশ, 
কে করিবে ঘার উদ্ঘাটন ? 


এখনে! বিলম্ব আছে 
তাছে ষদি গ্যাখে এই 
আর এই বীণা সন্ধে, 
হেথ1| তবে করি আজি 
শুই তবে এইখানে;  ভূমিটা কঠিন বড়, 
কিন নিশি এমন মধুর ! 
আর, এ শৈবাহসপুজে রচি” শির-উপাধান 
শুয়ে হেথা করি শ্রান্তি দুর । 


নিদ্রিত হইলে যদি শীত লাগে গাত্রে মোর 
গরম হইব পুন প্রভাত'কিরণে ; 


( ভূতলে শয়ন ) 


ভাহে কিবা আসেযায়? আরামে থাকিব বেশ 
এই মোর উত্তরীয় বাস-আচ্ছাদনে | 
লইন্নু আশ্রশ ভোর তারকা-শোভন-নিশা 
বিমুক্ত আকাশ । 
এই তোরে চিরস্তন 
পথিক-নিবাস! 
( উন্তরীম়-বস্ে গাত্র অগ্ম্াচ্ছাদন করিঘা| শষন, নেত্র 
নিমীলন ) 
মালতী । (উপর হইতে অবলোকন করিয়।) 
বেচার। বালক ষে গে! সত্যই করিল কাঙ্ছে 
কহিল যা মুখে প্রকাশিক় ; 
আর কি ন1] আরম এবে করিম আক্ষেপ কত 
রঙ্গনীটি সুন্দর বলিয়া ! 


বিশ্বমাত প্ররূতির 


(নীচে নামিয়া আদিয়া) 


আমি কি পাপাত্মা ঘোর আচ্ছা, ওরে করি আহ্বান 
আতিথা কর্তবা মোর, আশ্রঘ় উহহারে করি দান । 
কিন্ এ বসন্ত-রাতি আমার ষে নাহি ভাল লাগে 
সদাই অন্তরে মোর গভীর বিষাদ এক জাগে। 
আমি চাহি__এ রঙ্জনী ছেয়ে ষায় ঘোর অন্ধকারে, 
পথ-হার। পাস্থ কেহ না পায়আশ্রয় কারো দ্বারে । 


( মলয়কুমারকে নিদ্রিত দেখিয়! ) 


বেচার1 বালক কিন্তু এরি মধ্যে কেমন ঘুমায় । 
বোধ হয় অভ্যাস আছে, কিন্তু তাহে কিবা আসে যায়? 
এ নীরব বিজনতা! এই নিশি গন্ধে আমোদিত ! 

এ সৌম্য মূর্তি কিবা ! সবই মোরে করে উত্তেজিত । 


১০৩) 


মনে হয় বাড়িতেছে হাদে মোর স্পন্দনের বেগ, 
সংসা উদিত হয়ে. কোন এক নূতন আবেগ 
পাগল করে ষেমোরে! 


কোন মতে রঙ্রনী যাপন । (আরে! নিকটে গিয়! দর্শন) এ কি!_ সেই শ্বপন-পুরুষ? 


( মুছভাবে হাতটি ধরিয়া) 
এসো পান্থ, ওঠ ওঠ ! নিশি-বাঘু বড়ই পরুয । 
মলয় ।-_- 
( জাগিক্রা উঠিয়া মুগ্ধ-বিস্ময়ে দেখিতে দেখিতে ) 
অপকরী নাবি্ভাধরী ? তোমারেই আমি যষেগো 
দেখিনু স্বপন ! 


দেখিয়াছিচ্ন গো, ষবে 
নিদ্রায় মগন ॥ 


ও গ্চন্র মূরতি তব 


মালতী ।__ 
ন।, না, ভুমি দেখিয়াছ শাখা-পত্র-ফাকে বুঝি 
তারকা-কিরণ। 


মলয় ।-_ 
নানা আমিতোমারেই করিয়াছি স্বপ্নে দরশন ; 
সেই তব কম্বর করি যেন এখনো শ্রবণ । 


এ চক্ষে না দেখিলেও 
হাখে দিব্য চোখে; 
আরো আমি শুনিলাম সঙ্গীত হতেছে ষেন 
কোন ম্বর্গলোকে । 


মানুষ ঘুমায় যবে 


মালতী ।-_ 
সঙ্গীতের শবসম পশিল যা” তোমার শ্রবণে 
_-পল্লব-মন্মর-ধবনি সমুখিত পবনতাড়নে ! 
মলয় ।_কে তুমি বল গো তবে; 
মালতী ।-_ আমি তব সাক্ষাৎ বিশ্বস্ত, 
ৰলিতে আইনত হেথা লবে কি না আমার আশ্রয় । 
হ'ল কি গো স্থখ-নিদ্রা আলিঙ্গিয়া কঠিন বনুধা ? 
আহার করিয়া কিছু নিবৃত্তি করিবে কি গে ক্ষুধা? 
মলয় । ( একদুষ্টে মুখের পানে চাহিয়া )-_ 
বড় অনুগ্রহ তব; কিন্তু গো বিলম্বে আছি 
করেছি আহার, 
ক্ষুধা নাহি লেশমাত্র ; নিদ্রা যাইতেও মোর 
ইচ্ছা নাহি আর। 


মালতী 1--(ম্বথগত ) 
নিষ্ঠুর মাল্তী ওরে! হোক্‌ তোর দয়ার উদয়, 
অন্ততঃ আজিকে তুই হ'স্নে রে দারুণ নিয় । 


১০৪ 
পাতিস্নে প্রেমকাদ। হ+ রে তুই ক্ষান্ত ঃ 
তাহে পুন ও-বেচারি বালক নিতান্ত । 
( প্রকাশে) 


জানিবার অধিকার নাহি কি গো আমার এখন 
_€কে মোর গবাক্ষতলে নিদ্রা-ছলে করিল শয়ন 
মলয় ।-_ 
সঙ্গত এ প্রশ্ন তব; 
মলয় আমার নাম 
শিশুকাল হ'তে আমি 


শোনো, নহি ছগ্মবেশ-কামী 
সঙ্গীতের ব্যবসায়ী আমি । 
চঞ্চল-স্বভাৰ “ভব-ঘুরে” 
্রমণই জীবন মোর ঘুরিয়া বেড়াই দুরে দুরে । 
আমার বিশ্বাস আমি এক গৃহে তে-রাত্তির 
করিনি যাপন 
করেছি জীৰিক! তরে কত কাজ--ভবে ধার 
নাহি প্রয়োজন । 
যদ্দি চাও শুনিতে গো খাঁটি কথা) তবে শোন বলি 
অকেছে| এ ভবে যাহা কেজে। জেনে! তাহাই কেবলি। 
তরণী বাহিতে পারি ধীরে ধীরে সরসীর নীরে, 
দোলন। দোলাতে পারি কউশলে তরু শাখা-শিরে 
কবিত। রচিতে পারি রাশি রাশি মুহূর্তমাঝারে, 
আরো» পারি বাজাইতে বীণা-ন্ত্র মবুর ঝঙ্কারে। 
মালতী ।-__ 


এ সব উপায়ে কিন্তু হ্যুকি গোক্ষুধার নিবৃত্তি? 


মলয় 1 
বিশ্বাস করিতে ইহা কার হয় সহজে প্রবৃত্তি? 
কথাট। তবুও সত্যি; নাহি মোর বুদ্ধি সাংসারিক 
কখন্‌ জুটিবে অল্নঃ কিছুমাত্র নাহি তার ঠিক্‌। 
অনেক সময় আমি এই সব হন্দ্য হতে 
দূরে চলি গিয়া 
খাইয়াছি ফল-মুল গাছের তলায় বসি, 
অরণ্যে পশিয়া । 
তরু-লতা হতে আমি পাইয়াছি আদর-য তন, 
মানুষের কাছে বাহ! পাই নাই কভু গো তেমন ! 
স্থল কথা, অতি অল্প স্থান আমি করি অধিকার 
জন্প কিছু পাইলেই ভাবি-__হ'ল যথেষ্ট আমার । 
কথন কখন আমি ধনীর ভবনে প্রবেশিয়া 
ধনীর আহার স্থলে গাইষাছি বাণ! বান্জাইয়া ) 
গাইতে গাইতে গান করিয়াছি দৃষ্টি আমি 
লুবধ নয়নে--- 
পলার-পায়স-আদি রাশি-রাঁশি করে পার 


গৃহ-বাসী জনে । 


জ্যোতিরিঙ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কেন ৰা বুঝিতে পারি” দেখি' মোর লোভের চাহনি, 


বলে “ভিক্ষু দৃষ্টি দে) গ্যাও কিছু উষ্ারে এখুনি ।” 
মালতী ।-- 

ভাল, শুনিলাম সব; ষাইৰে নিশ্চয় কি গো 

কাশী। হেথা-ইতে? 

মলয় ।-__ 

কিছুই নিশ্চয় নাই ; যাৰ বটে আপাতত; 

বারাণসী-পথে । 

যাইতে যাইতে যদি অন্য কোন পথ দেখি 


আরো মনোরম, 
তবে সেই পথ ধরি, ষাব চলি যেথা হবে 
মনের মতন । 
মনের খেয়াল মোর একমাত্র ভ্রমণের নেতা, 
ঝরা-পাতা, মেঘ-সম ভ্রমি আমি হেথা হোথা মেখা। 
কোথা হতে আমিয়াছি কোথা যাব, কিছু নাহি জানি, 
জানি গে আকাশ শুধু ক্ষ্যাপা ভোল। মুগ্ধ কবি আমি 


মুক্ত বাযু-তরে শুধু প্রাণ মোর উঠে আকুলিয়া, 
আকাশের পাখী সম ভ্রমে ষেন উড়িয়া উড়িয়া । 
একবার যে শুনেছে আমার গানের ধুয়া 
নাহি শুনে আর; 
একবার মাত্র থামি কুড়াইতে বন-ফুল 
_ সাজাতে সেতার ; 
আবার চলিতে থাকি ; কে ন। দেখিয়াছে রাতে 
পথিক বালকে 
গলি-ঘু'জি সু'ড়ি-পথে _ধাহা শুধু আলোকিত 
জোনাকি-আলোকে ! 
তরুপত্র-পুপ্ত-তলে 
থাকি দাড়াইয়া, 
তার পর চলি পুন, টস টস্‌ ঝরে জল 
শরীর বাহিয়া ; 


যখন বরষে]মেঘ 


উঠে যেথা ইন্দ্র-ধনু সেই দিকে ছুটি গে! অচিরে, 
লক্ীরে পেনু না কভু,  অধাচিত পাই প্রক্কৃতিরে। 
ভীর্থ-যাত্রী-সম চলি সমুদিত শশাঙ্কের তলে? 


কলনাদী শ্রোতশ্থিনী-জলে ; 


তৃষ্কা নিবারণ করি 
অকরেশে হাটিয়! হই পার; 


স্বর-তোয় খাল-পাল। 


চলিয়াছি ক্রমাগত তবু শ্রান্তি না হয় আমার । 
মালতী 1 

হেন উনমত্ত-ভাবে পথ দিয়া চলিতে চলিতে 
থাষিবার ইচ্ছা তৰ কখন কি হয় নাই চিতে? 


ফরাসী-প্রসূন 


ফিরিয়া! পথের ৰাক্‌ তব দৃষ্টি-পথে কি গে 
পড়েনি কখন, 
তাল-তমালের নীচে কোন এক ক্ষুদ্র গৃহ 
-্শান্তির সদন ? 
ঘুমায় দুয়ারে যেথ। ধীর শান্ত পুরান 
কুকুর একটি ; 
সে গৃহ-গবাক্ষে, কভু দেখনি কি চাদ-মুখ 
-কোন ক্ষীণ কটি? 
মলয় ।__ 
কচি কখন; কিন্ু ঝাপের মাঝারে ষথ! 
ছুড়িলে প্রস্তর 
বেরোদ্ধ সাপের ঝাকৃ-__ শুন মোর প্রেম-গান 
আসিত বিস্তর 
গুরু ও পিতার দল বাহির হইয়া সবে 
ভবন হইতে ) 
আমার এ বেশ দেখি। তাদের না হত রুচি 
ভিতরে ডাকিতে। 
উভয়েরি ভিন্ন রুচি, তাহাদেরো করিতাম 
আমি পরিছার। 
বিশেষতঃ গৃহ-শাস্তি করি ভঙ্গ এ ইচ্ছা 
ছিল ন] আমার । 
মালতী ।-- 
মুচকি মুচকি হালি করিলে সুন্দরী £কান 
পুষ্প বরিষণ 
হ'ত নাকি বিচঞ্চল 
- আনন্দে মগন ? 


মানস-কমল ভব 


মলম 1 
কি আর হইবে তাছে? উদ্দেশে চুম্বন শুধু 
শৃন্যু-পথে দিতাম ছাড়ি 
ভার পর আরকিবা? োনে। বলি? মোর কাছে 
স্বাধীনতা সবচেয়ে প্রিয়! 
হত বদি ভালবাসা, লঘুচিত্তে না হইত 
এ মোর অমণ 
কাধে লয়ে শুধু কাথা, 
করিয়। ধারণ । 
হৃদয়ে থাকিলে প্রেম: সেবোঝা বহন কর! 
বড়ই বিষম ! 


হস্তে শুধু বীণাখানি 


মালতী ।-__ 
তুমি ষেপাখীর মত কেহ কিপারেন। তোমা 
পুরিতে পিঞ্জরে 1 
৫ষ.”১৪ 


৯৭৫ 


মলয় ।-- 
কাহারে নাহিক সাধ্য! | 
মালতী । পশিবে না কোনো দিন 
বাতাস, ভিতরে ? 
মলয় .__ 
ভালবাসা-বামসি-_তাহে 
তুমি তো বোঝে না, দেখঃ 
কভু বসি কভু ষাই 
ইহাতে কেমন সুখ । 
মালতী ।-- 
নাহি ওতে কোন সুখ ; এই ভাৰে তুমি তবে 
যাইতেছ কাশ? 
কোন আশা নাহি জাগে তোমার হাদয়-মাঝে ? 
_ নিতান্ত উদাসী ? 
“এ পথে যাইতে ভাল ; উড়িয়। ষাইছে হোথা। 
বলাকার পাতিঃ " 
যাই উহাদেরি পিছে; কিন্ব। থাকি এইখানে, 
কি স্ন্দর রাতি 1” 
_-এইরূপ ভাৰি" বুঝি? যেথায় যখন যায় প্রাণ 
অন্ষ্টের হাত ধরি সেখানেই কর গো প্রধাণ? 
মলয় ।-_ 
প্রায় সেইরূপই বটে; 
মালতী ।__সম্পূর্ণ নহে কি তাই? 
আছে তবে আর কিছু কল্পন] মনে? 


বড়ই আশঙ্ক। মম 
লঘুপক্ষ প্রজাপতি-সম 
কতু আসি ফিরিয়া আবারঃ 
করি আমি ষা ইচ্ছা আমার । 


মলয় ।- 
সে এমন অনিশ্চিত ! 

মালতী ।-- তবু বল দেখি শুনি। 

মলয় ।-- কাল য।” ঘটবে তা" বলিব কেমনে? 

মালতী ।- 


আচ্ছা! ভাল, আম1 হতে--তোমার সে কাজটিতে-_- 
হতে পারে সাহ্বাষ্য কিলেশ? 
মলয় ।-_ 
সাহায্যে নাহিক কাজ; হয় তো গো হেথা হতে 
দুরে নাষাইৰ অবশেষ । 


শোনে! বলিঃ আসিয়াছে আমার মাথায় এক 
কল্পনা নবীন ! 

-আমাসম কত আছে অসহায় নিরাশ্রয় 
পিতৃমাতৃহীন__ 

আমি কে, জানি না আমি--কৃষকের পুত্র কিন্বা 
রাজার কুষারঃ 


১০৬ জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


এইমান্ত্র জানি আঁমি শুভক্ষণে হইয়'ছে আদরে যতনে ওকে - রাখিব গো! সতত খিরিয়া 
জনম আমার । নিতা নব ফুল-মালা দিব ওর কে পরাইয়া। 
আমার মন্তিদ-মাঝে অবিরত জ্বলে ষেই প্রেয়পী বলিয়া মোরে করিবে গো সঞ্জোধন যবে 
আনন্'- আলোক মিটিবে প্রাণের সাধ, কেন চিন্তা করিন্‌রে তবে? 
তাবিতে দেয় না মোরে আমি কোনে নিরাশ্রয় মলয় ।-- 
অনাথ বালক। শুনিলে বলিনু যাহা! ?--কি ইচ্ছা! এবে তৰ শুনি । 
এতদিন হেথা-হোথা করিয়াছি ছুটাছুটি মালতী ।_(স্বগত) নানা, মোর নাহি ইচ্ছা, 
অনর্গল মুগ-শিশু-সম ; কিন্ধ ও যে চাহিছে আপনি । 
আপনি আপন প্রভু এ-হতে অধিক কিছু মলয়।_- 
চাহি নাই সুখের জীবন | জানি ওগে! ঠাকুরাণি! তোমাকাছে করিয়াছি 
কিন্ত ঠাকুরাণি। আমি লুকাব না তোমা হতে আমি কিছু অধিক প্রার্থনা? 
এই মাত্র সহসা ষা' হয় মোর মনে; তথাপি জানিতে চাহি__ 
তব মিষ্ট কথা শুনি, তোমা প্রতি ধায় মন মালতী ।-_(স্বগত ) কল্যই জানিবে ও ষে 
কিবা এক মধুমত্র ক্লিগ্ধ আকর্ষণে ! স্থনিশ্চত আমি কোন্‌ জন1। 
বুঝিস প্রসাদে তৰ লোক-দৃষ্টি হতে দূরে মলয় 1 
আছে এক শান্তির সদন; পার কি রাখিতে মোরে 1-জজিজ্ঞাসি গে! এই 
--একটি গে! ক্ষুদ্র গৃহ চামেলি-লতায় ঢাকা শেষবার; 
যাহার গো প্রাচীর ঝেষ্টন | মালতী ।-- শোনো, আমি পারিব না। 
আজি এ প্রথম দিন শান্ত হইয়াছি আমি মলয়।- পারিবে না 1-__কি ছেহু তাহার? 
আর কতু শ্রান্তি মোর হয় নাই লেশ; মালতী ।-_ 
সম্পূর্ণ তোমারি হাতে সঁপিন্থ গো আপনারে ভুল বুঝিয়াছ তুমি, আমি সে মগিলা নই 
যাহা ভাল, মোরে তুমি কর উপদেশ। তুমি ষা' ভাবিছ মনে মনে ; 
(স্বগত ) রাণীর মতন যে গো -__সেই তো রাখিতে পারে 
এমন রূপনী যে গো হাদযে! দয়ার্ড তার ভোমা-হেন কবিগুণি-জনে | 
হইবে অধ্ত! আমি নারী দীন-হীন নাহি মোর ধন-জন-মান । 
( প্রকাস্তে ) ন। আছে বাহন দাস না আছে গো কোন ধ্ষধাষ। 
পরীক্ষা করিবে কি গো বনের বিহম্্র কভু মলয় ।-_কি !_-নাহি একটি দাস] 
হয়কিনাবশ্তা? মালতী ।-- দাসীও একটি মোর নাই! 
শোনে বলিঃ তেয়াগিব ঘোর এই উচ্ছৃঙ্খল ভূতলে শয়ন করি, শুধু কিছু ফল-মূল খাই। 
ভ্রমণ এখনি ; মলয় ।-__-তবু কূপ করি যদি-_- 
ষযাপিব জীবন শুধু বসি” ওই পদতলে মালতী ।-_ শোন বলি, আমি পারিব না। 
দিবস-রজনী মলয় ।--যদি মোরে-- 
ওই পদ্দতলে বসি” গানে করিব গো তব মালতী ।_শোনো বলি, এক আমি--বিধবা ললন । 
চিত্র-বিনোদন ; মলয় 
অলন কল্পন| কত জাগিয়া উঠিবে নব না চাহি অপরকিছু --থাকিৰ ও চরণের নীচে । 
প্রাণে অনুক্ষণ। _ মালতী ।- 
মালতী ।- - অসম্ভব; অসম্ভব? কেন এই অনুরোধ মিছে? 
নিতান্তই শিশু তুমি ! মলয় ।-_ 
(শ্বগত) কেন এই উদ্বেগ বিষম? মিটিল ন! ষন-সাধ নিতান্তই অদৃষ্ট বিমুখ 


_কেন এই ভয়? ওকে পাৰষে গো কাছে অনুক্ষণ! যালতীর গৃহে বাই দেখি বঙ্ি সেথা মেলে মুখ । 


ফরাসী-প্রসূন 


আলতী 1--( স্থগত ) 

কি বলিল 1--করে যে গো! মালতীর নাম! 

যদি গিয়! করে পুন আমারি সন্ধান ? 
মলয় ।-- | 
পুনিম্থ যা” তব মুখে। তাহার বুঝিস এই সার 
--না পাব রাখিতে আমি ও-পদে এ জীবনের ভার । 
কিআর বলিব বল, সব আশ! হ'ল মোর হত; 
ভালঃ কিছু নাহি পার পরামর্শ দিবে কি অন্তত? 
আছে এক নারী কোন কাশীধামে_লোক-মুখে শুনি, 


এড়ায় কাহার সাধ্য তাহার সেশকতি মোহিনী! 
একটি কটাক্ষে তার কি যেন কি মন্ত্রগুপ-বলে 
বিহ্বল হইয়। সবে লুটাইয়৷ পড়ে পদ্দতলে ! 
তোমারি মতন সে গে] গৌরবর্ণ__ সুন্দর আকুতি ; 
_ যেরূপ বর্ণনা] শুনি- আর তার নামটি মালতী । 


আরো, লোকে বলে এই-_কাটে তার জীবন বিলাসে ; 
মিশিতে জমোদে তার 

নিশি-দিন কত লোক আসে। 
পক্সীত-রস্ঞ সে যে লোক-মাঝে আছে গো বিদিত 
বিশেষ, নিপুণ হস্তে বীণ। ষদি হয় গো বাদিত। 
বলিতেছিলাম তাই যাব আমি তাহার নিকটে, 
দেখি ষঙ্গি সেথা পিয়া ভাগ্যে কিছু শখ মোর ঘটে। 
তাহার প্রাসাদে গিয়। ইচ্ছা! মোর।করি আমি 

দাসত্বের বৃত্তি 
_্বাসত্ব ভাবিলে কিন্ত বিদ্রোহী হুইয়। উঠে 

সমস্ত প্রবৃত্তি 

আরো, গুনি লোক-মুখে অপূর্ব সে রূপের প্রকাশ; 
থাকিলে তাহার পাশে বিষাক্ত হয় গো নিঃশ্বাস! 
তাই মোর ভয় হয়; --বল তবে, কি করি এখন? 
-২তোমারি উপরে আমি করিয়াছ বিশ্বাস স্থাপন । 
করিলেও প্রত্যাখ্যান__ করিয়াছ মধুর বচনেঃ 
মনে হয়--ইতন্ততঃ এখনে! করিছ মনে মনে। 
কিজানি কিসেরলাগি এবিশ্বাস করে যোর প্রাণ 
_মামার উপরে যেনে আছে তব একটুকু টান। 
'তাই মনে ভয় মোর উপদেশ তৰ মুখ হতে 
সুখ-শান্তি দিবে আনি এই মোর জীবনের পথে। 
কি আদেশ বল তবে বল, তাই করিব এখন 
ধাবকিষাবনা আমি সেই সেথ! মালতী-ভবন ? 
মালতী । (ম্বগত) 
বুঝিলাম সব; ও ষে 
ওই পান্থ যেগো মোর 


ফিরিয়। আসিবে কাল হেথা 3 
ঘদয়ের নিভৃত দিব! ) 


ও নেত্রকমল তব 


১০৭ 
অজান। অতিথি ওই যারে হেরি বিগলিত 
ছাদয় আমার, 
বিধির বিপাক-বশে আমারি নিকটে ফিরি, 


আদিবে আবার ? 
মৃত্তিমান সখ মোর আহা চলি' যায় হেথা হছতে। 
যাই ওর পিছে পিছে; না না তা” হবে নাকোন মতে। 
কিন্ত যে পারিনে আর চাপিতে এ গোপন বাসনা । 


ইচ্ছ] হয় এখনি গে! 
মলয় | কি কারণে নীরব বল না? 
মালতী । (ম্বগত) এ ষদি গে! পাপ ৃয় 


_এ পাপ তো ঘটাইছে বিধি! (প্রকান্টে) 
ইচ্ছা হইতেছে তৰ যাইতে সেথাম? ভাল, যদি-_ 
মলয়।-- যাব কি সেথায় তবে? 
মালভী। (কিছুকাল নীরব থাকিয়া, পরে চেষ্টার বলে) 
যেও না গে ষেও না সেথায়; 
না না না) ষেও না সেই পাপিনীর পাপের ৰাসায়। 
তুমি তো বুঝ না কিছু তুমি অতি সরল-হৃদয়; 
এটুকুও নাহি জান সেথা কত বিপদের ভয়। 
না পারিনু আমি বটে করিবারে কিছুমাত্র 
তব উপকার ; 
নারি আশ্রষ দিতে _কুটীরে পেয়েছ যাহা 
তুমি কত বার; 
আর কিছু নাহি পারি আমি ফেলিব না তোমা 
বিপদের হাতে) 
তুমি যে বনের শিশ্ত _চলিয়াছ প্রতিধ্বনি 
জাগাতে জাগাজে ; 
কেমন স্বাধীন ভাবে অরণ্যের খিহঙ্ের মত 
-_ চলন্ত জলদ-সম --যেন কোন নিঝরিণী-আোত। 
পাপিয়! কোকিল-সম গাও তুমি বনের গভীরে, 
কপোলটি আদ্র তব প্রতাতের বিমল শিশিরে ং 
সেই তুমি পাপিনীর  পাপ-গৃছ্থে করিবে প্রবেশ? 
_জঘন্ত উৎসব যেথা নিশীথেও নাহি হয় শেব! 
ও-ভব কোমল ওঠ্ঠ স্থবিমল শিশুর সমান-_- 
মান হবে) পাত্র হতে উচ্ছিষ্ট মদির! করি পান? 
শু হবে রাত্র-জাগরণে? 
তরুণ মুখের বর্ণ শ্নান হবে পাপের কিরণে ? 
যাবে মালভীর গৃহে ? _না-ন! সেথ| পাবে না যাইতে 
সত্য বটে গাষি” গান পাবে সেথা খাইতে-_থাকিতে। 
কিন্তু দেখ ভাবি' মনে সে গৃহাটি কাহার ভবন, 
কাহার উচ্ছিষ্ট তুমি সেথা গিয়া করিবে ভোজন । 


৯৩৮ 


বলিম্থ কঠোর কথ! --করিবে গো আমারে মার্জনা । 
বলিনু--কেন না আমি করি তবে মঙ্গল কামনা। 
না-না ওগো থাকো তুমি অরণ্যের বিছ্ঙ্গের মত? 


ত্রমর-গুঞ্জন-সম বীণাটি বাঞ্জাও অবিরত । 
নৈশ গগন যদি ছায় কভু গভীর তিমিরে 
আশ্রয় লইও গিয়! কোন এক চাষার কুটীরে । 
প্রভাত হইলে পুন আবার ভ্রমণে হয়ে! রত; 


কোন গ্রামে গিয়! যদি গ্যাখ কোন কন্তা মনোমত 
_স্শীলা লাজুক মেয়ে_- আর যদ ঘটে গো মিলন? 
তাহলেই চিরকাল স্থথে তব কাটিবে জীবন । 
মলয় ।-- 
পালিব তোমার আজ্ঞ1; 
মালতীর নামে রটে 
তার ভবনের কথা 
তাতে তো না মনে হয়, 
তাও বলি, আমি কনু 
ধদি আমি জানিতাম-- 
( মালতীর মুখে কষ্টের ভাব লক্ষ্য করিয়1) 
ঘা দিমু কি বেদনার স্থানে ? 
মার্জনা করিবে সোরে বুঝিয়াছি আমি অনুমানেঃ 
বিচ্ছেদ-অনল কোনো এখনে! গো জ্বলে তব প্রাণে । 
বুঝি বা মালতী সেই তোমা-হতে করেছে হরণ 
ভাই কি বল্লভ কোন যে তোমার ছিল প্রিক্নতম ! 
তাহাই নহে কি সত্য? --এতক্ষণে বুঝিলাম 
করিবে মার্জন1-- 
মোর তরে নহে শুধু _ নিজেরে! লাগিয়া তব 
হতেছে ভাবনা । 
মালতী ।-_- ( অতীব বিধগ্রভাবে ) 
না গো না বুঝেছ ভুল, সত্য নহে তোমার সন্দেহ 
ছাই কি বল্ভ কোন এ সংসারে নাহি মোর কেহ। 
তবে যে দেখিছ তুমি মুখে মোর কঙগের লঙ্গণ) 
--সে শুধু মালতী-তরে ব্যথায় ব্যখিত মোর মন! 
জানি আমি মালতীরে সমম্ব-বিশেষে পারে 
হচ্চে সে উদার, 
সরল নির্দোষ-মতি যুব জনে হয় তার 
দয়ার সঞ্চার ; 
স্থায়ী নাহি হয় বন্থক্ষণ 
নিজ মৃষ্তি করয়ে ধারণ। 
থাকে যেন তোমার অন্তরেঃ 
তোমারি সে মঙ্গলের তরে । 


কিন্তু দেখ, নহে অসম্ভব 
এই সব মিথ্যা জনরব। 
আমি যাহ! করেছি শ্রবণ 
তার গৃহ ঘ্বণিত এমন ! 
ষেতাম না তাহার ওখানে 


কিস্তু এই ভাব তার 
লালসার বশে পুন 
যাও তবে? এ বিশ্বাস 
যা! দিলাম উপদেশ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


করিম্থ কর্তব্য মোর নিষেধিয়। আমি গে! তোমা, 


এখন--এখন তবে যাও চলি লইয়া! বিদায় 
(মনের কষ্ট চাপিয়া) 
আমি ষে বলিমগ তোমা না যাইতে মালতীর স্থানে 


জান ন| গো তুমি পান্থ কি কষ্ট হয় মোর প্রাণে, 
তুমি কি বুঝিবে বল? বোঝে! তুমি--স ইচ্ছাও নাইঃ 
এইটুকু জেনো মাত্র তোমারি মঙ্গল শুধু চাই। 


( স্বগত ) 
এই শেষ-_আর নগ্ন ঃ আহা যদি বুঝিত গে! 
আমিই সে জন! 
মলয় ।__ 
ষাইব না] আমি তথা তুমি যবে ছুষ্টা বলি, 


করিছ বর্ণন | 
বিদায় হই গে! তবে, ভ্রমণে ষে হ'ত সুখ 
আর আমি তাহা পাইব না; 
বুঝিয়াছি। এখানেই স্থখ-শান্তি সব মোর 
--কিস্ত তারে! নাহি সম্ভাবনা । 
লয়ে যাইতেছি সঙ্গে অস্পষ্ট একটু শুধু 
সুখের আশ্াস ঃ 
এই প্রত্যাখ্যানে, তব কিছু ষেন আদ্রভাৰ 
দেখিস প্রকাশ। 


যদিও নিঠুর হয়ে না] করিলে পরাণের 
বাসনা পূরণ, 
একটু কষ্টও যদি হয়ে থাকে মোর*তরে 
_ দাও নিদর্শন | 
মালতী 1- 


( আবেগ-ভরে একটি অঙ্ুরী প্রদান ) 
এই লও রাখ তুম এই অস্তুরীটি দেখি" 
হইবে স্মরণ-- 
মলয় 1 
নানা ঠাকুরাণিঃ আমি লইব না ও অঙ্গুরী 
বুল্যবান অতি, 
দুল'ভ সামগ্রী ও যেঃ 
উদ্গারিছে জ্যোতি । 
না না না-ও অঙ্গুরীটি কিছুতেই আমি লইব না? 
ওগে|! তুমি তবে নাকি দীন হীন বিধবা ললনা 
মালতী ।_- (ম্বগত) 
কে আমি__কিছু কি তার ইহাতেই হইল প্রকাশ? 
জানিতে পারিলকি ও কোথা হতে পেনগু আমি 
এ জঘন্ত চাকু উপহার? 


[হত হীরক-খণ্ড 


ফরাসী-প্রসূন 


আছে গে! নীরব হয়ে। _-ওর ওই চাহুনিতে 
নত হয় আখি যে আমার! 
( প্রকান্থে ) 
কি চাহ বল গো তবে--কি তোমারে করিব প্রদান ? 
মলয় ৷ 
স্বতি-চিন্ন শুধু চাহি--নহে কোন ভিক্ষা সারবান। 


একটু সামান্য কিছু -__ষে সামগ্রা নিতান্তই 
| নিজন্ব তোমারি-_ 
বিষ ফুলটি ওই যাহা তব কেশ-পাশে 


আছে ষেন মরি” ! 
মালতী ।--( ফুলটি দান করিয়া) 
আচ্ছা দিনু লহ তুমি)দেখিবে গে। কালকে প্রভাতে 
শুকায়েছে গোলাপটি থাকিয়] তোমার হাতে-হাতে। 
আমি চাহি ষেন এই ফুলের মরণে 
মোর উপদেশ) তব আসে গো শ্মরণে। 
আর গ্যাঁথ, শুকাইলে এই ফুল, ভুলিও আমাম়ু। 
মলয় 1 
( সবেগে মালতীর নিকট গমন। যালতীর পশ্চাতে 
অপনসরণ ) 
আর একটি কগা অ'ছেস্-তাহ] বলি' হইব বিদায়। 
চলিন্ু অনন্ত পথে --এভযে তাই হই কম্পমান ; 
এ পথে আর তো আমি -না পাইব শাস্তির আরাম) 
বল কোন্‌ পথে যাব, তুমিই তো নেতা মোর 
--কর উপদেশ। 
সেই দিকে যাব আমি যে দিকে করিবে তুমি 
অঙ্গুশী নির্দেশ । 
মালতী ।-_-( ইতিপূর্কেই সিঁড়ির কতক ধাপ উপরে 
উঠিয়াছিল--এক্ষণে বারাণপী নগরীর বিপরীত দিকে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিষা) 
যাও তবে পাস্থবর _-যাও চলি একেবারে 
পর্বদিবপানে । 


(মলয় মালতীর দিকে দই এক পদ অগ্রসর 
হওয়ায় মালতী হস্তের ইঙ্গিতে তাহাকে নিবারণ 
করিয়া, ও নৈরাগ্ের ভাব মুখে ব্যক্ত করিয়া, সংসা 
প্রস্থান) 


শপ পাপা ্পািপপপীগপপট পলা পাস সিকত এসসি আপস পাস এ 
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৩ দুষ্টয। 
মালতী ।_ 

(বারান্দায় কিছুক্ষণ থাকিয়া, গরাদের উপর 
কনুই রাখিয়া, যতক্ষণ দৃষ্টি যায় মলয়কে অবর্লোকন 
-পরে মলয় দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইলে, হতাশ 
হইয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! অজশ্রধারে অশ্রুবর্ষণ ) 


কন্দর্পের হোক জয় ! অশ্রু পুন দেখ। দিল 
এ পোড়া নয়নে ! 


দেশোদ্ধীরের রত্বালঙ্কার |& 


(ফরালী কবি কপ্পে হইতে) 


দৃশ্য একটি সুসজ্জিত প্রসাধন-কক্ষ_দীপালোকে 
উদ্ভাসিত। একজন রমণী নাচের পোষাক পরিয়া। 
ৰহুমূল্য রত্রালঙ্কারে ভুষিত হইযা আয়নার সম্মুখে 
আসীনা--ত্তাহার সম্পিকটে অলম্কারের শূন্ঠ পেটিকা 
খোল] রহিয়াছে । 


নাচের মজলিস! আইহ1' নাচের মজলিসে 
ষাইতেছি কত দিন পরে! 
থাকিতে না পারে কভু সদ্ধ-বিগ্রহ খোর 
দেশমাঝে চিরকাল রে । 
কে সহ্থিবে চিরকাল হুরভিক্ষ ? কে ছুড়িবে 
চিরকাল কামান-বন্দুক ? 
কিন্তু এই কথা, মোর কলা কি উচিত? না, না) 
আমি নহি কর্তব্যবিমুখ | 
শত্রআক্রমণ-কালে করেছি কর্তব্য মোর 
স্বদেশের স্ুুহিতা-সম, 
আহতের সেবাণতরে সৈন্ঠ চিকিংসকশনাথে 
গেছি পরি” বন্ম-আবরণ। 
এই ক্ষীণ হস্ত) যাচা বীণাবাছ্যে ছিল পটু 
বাধিয়াছে আহতের পটি, 
শীত-ক্ট করি তুচ্ছ গেছি ঘোর রণ-মাকে 
ষোদ্ধাসম বীধি ক্ষীণ কটি। 


সপ +সপ সিটি 


* গত ফযাসী-ভ্াম্মা্-ুদ্ধে জাপ্মাণ-সৈহা যখন ফরাসী 
দেশ অধিকার করিয়! তথায় অবস্থিতি করিতেছিল) মনেই 
সময়ের বর্ণন]। 
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তার পর এত দিনে হইতেছে কোন গৃহে 
ছোটো-খাটে! নৃত্য-আয্োঞন ) 

কি দোষ যাইতে সেথা 1 ইথে কি হইবে ভঙ্গ 
ই __স্থপবিক্র শোকের নিয়ম ? 

কেন এ ভাবন। বৃথা! ? আর যা হোক না কেন, 

মাতৃভূমি তিনিও রমণী ; 

তাহার উচিত ভাবা কেমনে কাটাবে লোকে 

চির-শোকে জীবন এমনি? 


এ ছুই বরষ ধরি? বসন-ভূষণে আমি 
কিছুমাত্র করিনি যতন 3 
হাসিটি ছিল না মুখে, ছিন্থ অলঙ্কার-হীনা 


খেল্না-হার! শিশুর মতন। 
আহা কি সুন্দর এই মুস্তামালা কর্ণছুল 
কি প্রভা করিছে বিকিরণ ! 
এই হীরকের হার জ্বলে যেন বিশ্ুলি্গ ; 
অঙ্গুরীটি সুন্দর কেমন ! 
শুভ্র এ বাহুতে মোর১-- সমুনত কঠোপরে 
পরিনু এ অলঙ্কার সব; 
ন*ট! ৰাজিয়াছে এবে, এমনি প্রস্তত আমি, 
আছি রাতে ভূঞ্রিব উৎসব ! 


(কিছুকাল নীরব থাকিয়া) 


গত বর্ষ শীতকাল-__ কিন্তু কেন বৃথা আমি 
জাগাই সে অমঙ্গল স্মৃতি? 

ঠিক এই সময়েতে। ঠিক এ মৃহূর্তমাকে, 

করিয়াছিলাম অবস্থিতি; 

সমস্ত রজনী আমি কোন এক হতভাগ্য 
রণাহভ টপনিকের সাথে; 

মূর্তিমান ধৈর্য্য সে গো, ছাড়ি দেছে যেন হাল 
_অকাঁতরে অনৃষ্টের হাতে ! 


সহস| বৈগ্যের মুখ হ'ল যবে অন্ধকার 
ূ মুমূর্ষু বুঝিলঃ শীঘ্র হবে তার শেষ। 

আরে] কিছুকাল পরে পুরোহিত এল যবে 
ভ্রীবনের আশ। আর ন। রহিল লেশ। 


পুরোহিতে দেখিয়া সে করিল অভিবাদন 
যথারীতি €দেশিক ধরণে ; 
রাখিল ধর্মের মান সরল সৈনিক নেই 


ধর্-কণা শুনিয়! শ্রবণে | 
সেই রাত্রি, আহা তার জীবনের শেষ রাত্রি, 


ছিল মোর জাগিবার পালা । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবর্লী 


বলিল আমায় কষ্টে-_ যে কথা শ্মরিয়া তায় 
উঠেছিল জলি মনো-জ্বালা ; 
“নির্বাচিত হয়ে যবে সৈশ্স-লভুক্ত হয়ে 
এনু এই ভীষণ সংগ্রামে, 
পিতা মাতা উভয়েরে ছাড়িয়া আসিয়াছিন্ু 


শত্র-সাথে মোদের সে গ্রামে। 
শত্রটৈন্ত সে সমস্ত ছিল বসি পূর্বব হ'তে 
সে গ্রামটি করি অধিকার ; 
নাজানি গো কতদিনে যাইবে সে গ্রাম ছাড়ি 
সেই সব দস্থ্য ছুরাচার!” 
এখনো দেখেছি ষেন-_- মুমূর্ঘ সৈনিক সেই 
করিতে করিতে বরণনা, 
অধর দংশন করে? গীণ হস্তে মুঠা ধরে 
চোখে ছোটে যেন অগ্রিকণা ! 
বলিতে লাগিল সে গো আকুল নিশ্বাস ফেলি' 
_বরুষিয়া অশ্রুবারি-ধার £-- 
"গ্রামটি ছাইয়া গেছে শকট, বাহন, যাঁনে। 
স্থানে স্থানে অস্ত্র স্ত.পাকার | 
সমত্ত করিছে ধ্বংস সন্ধ হইয়াছে) তবু 
শত্রুলম করে ব্যবহার । 
কষ্টের নাহিক সীমা) আরো বাড়ে ষত দিন যায়। 
ঘোড়-মোয়ারের দল পথে পথে ছুটিয়। বেড়ায়। 
শত্র-মেনা করে বাম গ্ৃঠস্থের প্রতি ঘরে ঘরে; 
কেহ আসে দূমাইতে, কেহ আমে পানাহার তরে। 
কেহ বা আইনে লেখা ঘোড়ায় করিতে ডলামলা ; 
কেহ আনে আক্রমিতে রূপবতী কোন কুলবালা। 
কেহু করে ধূমপান শোকাকুল| গৃহকর্রী 
মাতাদের চোখের স্্ুখে ; 
গৃহের ছুয়ারে কেহ মাজে ঘষে তলোয়ার 
জয়-গান গাঁয়' মন-স্ুথে !” 
সৈনিক বেচার! আহ! বলিতে লাগিল তোড়ে 
বাগমীর মত ষেন জ্বরের খেয়ালে ) 
দেখে কলপনা-চোখে-- “টাঙান রয়েছে গৃহে 
স্বদেশের বীর-চিত্র ঘরের দেম়ালে। 
চিত্রের সম্মুখে স্মাসি? শত্রুদল হয়ে জড় 
লঘু চিন্তে করিছে বিদ্রপ হাসাহাসি; 
পলিত ধৰল কেশ বৃদ্ধ পিতা মাতা মোর 
কেমনে সহিবে এই অপমান-রাশি ?” 
দেই মে অপরিচিত সৃত সৈনিকের কথা 
কি জানি সহসা! কেন আইল প্মরণে ) 


ফরানী প্রসূন 


আকুল করিল হৃদি, স্তম্ভিত হইল চিত, 
মগন হইনু ধেন গভীর স্বপনে ! 
বলিয়াছে ঠিক কথা, স্বদেশের ধনবত্ব 
যত দিন না হবে নিঃশেষ, 
ঘৃণিত দেশের শক তত দ্রিন রবে বসি, 
কিছুতেই না ছাড়িবে দেশ। 
ধনরত্ব ? সত্য বটে বিজমী বিদেশী দস্থ্য 
চুক্তি করে মুক্তিপণ দেশ-বুকে বসি? ; 
বিপুল সে অর্থরাশি ! কেমনে জুটিবে ইহা? 


(আয়নায় যুখ দেখিয়া) 


আহা! কিন্ত আমা-সম কে আছে রূপশী। 
সাজিয়াছি কি সুন্দর | ভুলিয়৷ গিয়াছি, ওভো। 
ষেতে ভবে নাচের উৎসবে ; 
নাচের উৎসবে যাব?" আমি তো গো! করিতেছি 
বেশভূষ! অতুল বিভবে ) 
রদ্ব-অলক্কার পরি” গর্বিত উন্নত শিরে 
যাব বসি সউখীন যানে ; 
বসনের সউরভে আমোদিত করি দিক্‌) 
দীপোক্ল উৎসবের স্থানে । 
ওদিকে দেখ গো চাহি কাপিছে সমস্ত দেশ 
শ্বভীষণ দাসতব-জাধারে £ 
অরাতির রক্ষিদল রাজপথে সগরবে 
--পাহার! দিতেছে চারিধারে | 
নিয়ম হয়েছে জারি, নিশীথ-সময়ে দীপ, 
নিভাইৰে গ্রামবাসী জন । 
দেশের সৈনিক কোন হয় তো! চলিছে পথে 
হাদে রোষ করিয়া পোষণ ; 
বিদেশী দেখিলে কিন্ত সেলাম করিতে বাধ্য) 
এমনি গো কঠিন শাসন ! 
যাব না উৎসবে তবে; এই কি যথেষ্ট হবে? 
আরে1কি কর্তব্য মোর নাগ্িক বিশেষ ? 
মুমূু সৈনিক সেই জানিতে উৎসুক ছিল 
বিদেশীর! কত দিনে ছাড়ি যাবে দেশ। 
দেশের ছ্ুছিতা কোন নাচের উৎসবে যায়, 
তবে কি জনমভূমি হয়েছে উদ্ধার ? 
প্রেত-আত্মী জিজ্ঞাসিলে এই কথা 
কি উত্তর দিব আমি তার? 
বুঝেছি কর্তব্য এবে, নাহি আর চিত্রমাঝে 
ংশয়ের লেশ; 


সৈনিকের 


১১১ 


(তাড়াতাড়ি রত্বালক্কারগুলি আবার পেটিকাঘ্র পৃরিয়া) 


সাধের ভূষণ তোরা! . পুন এই কারাগারে 
কর্‌ রে প্রবেশ ! 

এবে শুধু অলঙ্কারে রূপ ভারাক্রান্ত হবে, 
আর এতে কিকাজ বল না? 

ওরে রে মুকুতারাছি! তোদের ভগিনী অশ্ 
_-কর্‌ এবে তাদের সান্বনা! 

যারে মরকত-মণি ! নীলকান্তঃ পদ্মরাগ ! 
যারেতোরা সবযারে। 
যারে তুই সাধের হীরক। 

তুয়া-বিনিময়ে যদি একটি চাষারো৷ গৃহে 
স্বাধীন প্রদীপ জ্বলে 
ভবে মোর জীবন সার্চক । 

এখন যাইব আমি; ঠা! আমি যাইব সেই 
নাচের উৎসবে । 

শোৌক-বলে হয়ে বলী সাজিয়া গে স্থপবিত্র 
শোকের বিভবে। 

জননি জনমতূমি ! অতুল রূপসী তুই__ 
ছিলি আগে রাজরাণী 
এবে রে পথের কাঙালিনী। 

তোরি মত দীন বেশে যাব আমি সে উৎসবে ঃ 
বিল্ময়ে সধাবে সবে 
_-“এই বেশে কেন হেথা ইনি”? 


আমি শুধু বলিব, সে সুবিশ্মিত সভাজনে ঃ 
দেশ চেয়েছিল অর্থ 
অর্থ আমি দিয়াছি তাহারে; 


মণি-মুক্তা অলঙ্কার কিব! তাহে প্রয়োজন ? 
মাতৃভূমি থাকে ষদি 
দাসী হয়ে দাসত্ব-আধারে ! 


কর্তব্য-নাধন করা*% 


(ফরাসী কবি কপ্পে হইতে) 


বন্দর-ভূমির উপর একটি সুসজ্জিত পাস্থনিবাসের 
ছাদ। রল্মমঞ্জের দূর-পশ্চাতে, সমুদ্রের দিগবলয় ও 


* গত ফ্রাসী-জাশ্বাণ যুদ্ধের ঘটন। লইয়া এই 
নাটিকাটি রচিত। এই নাটিকার অভিনয়ে শ্রীমতী সারা- 
বাণাট মাতার ভূমিকা! গ্রহণ করেন । 





১১২ 


জাহাজের মাস্তলাদি পরিদৃশ্বামান। ষযবনিক৷ 
উত্তোলিত হুইবামাত্র শোক-বসনা কোন জননী 
আমিনা । ১৪ বৎসর বয়স্ক পুভ্র--সেও শোক-বসন 
পরিষা! মাতার নিকট দগ্ডাযমান। 


১ তুষ্ট 
মাতা ও পুক্র 


পুজ । 
যাবে মা গে! দেশাস্তরে ? 


মাতা। হাঁ রেবাছ1, ছাড়ি যাব দেশ। 
পুজ। 

কি মজা! ভ্রমণে যাব । 
মাতা । যথেষ্ট রে সহিয়াছি ক্লেশ। 


এ কষেক মাসে যেন দশ বর্ষ বাড়িল বয়েস! 
আছে কিছু সংস্থান __তাহে মোর নাহি চিন্তা-লেশ। 
আজি রাতেযাৰ মোরা “মাকিনে,* চড়িয়া জাহাজ, 
মোর আশা নহে মিথ্যা, নিশ্চয় পাইবি সেথা কাজ । 
কিন্তআম মরিবরে ভয়ে ভষষে যদি থাকি হেথা ; 
চল্‌ তবে, ষাই বাছা, 

পুর । তা হ'লে কি সখী হবে মাতা? 
মাতা । এমনি আশা তোকর। 


(পুত্রের সমুদ্র দেখিতে মাতার নিকট হইতে দূরে 
গমন, মাত1 তাহার দিকে একছুষ্টে চাহিয়া ) 


হায় ! এ যুদ্ধের মুখে ছাই ! 
এই যুদ্ধে পিতা তোর -_মরিলা জানি না কোন্‌ ঠাই । 
আর, তুই প্রাণাধিক ! -_নিফলক্ক স্থন্দর এমন-__ 
তোরে। হবে সেই দশা হ'ল তোর পিতার যেমন! 
জন্মভূমি! কতভাল বাসিতাম তোরে হায় হায় ! 
তোর ওই মিষ্ট ভাষ! আহ! কি মধুর রসনায় ! 
ওই ভাষা ছিল যোরু যৌবনের প্রণয়-ভাষণঃ 
ও তাষায় বস মোর ম! বলিয়া ডাকিল প্রথম ! 
হায় হায় ! কিন্ত এবে বলিতেছি তোরে ম] নিষ্ঠুর, 
--মনে হয়ঃ তোর নভ অন্ধকার? সষীরণ ক্রুর! 
তুই ষে করিলি ওরে ! গতিহীন বিধবা আমায় 
আর, এই সবে-ধন এমকাত্র পুক্র মোর ভায়। 
পুত্র । 
সিচ্ধু কি সুন্দর আহা! 
বেশ মজা !-_-৪ই ধেশায়া 
স্প্বুহৎ জাহাজশখান। ! 


হবে তাহে সুদীর্ঘ ভ্রমণ ! 
দেখা যায় মেঘের মতন ! 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-শ্রস্থাবলী 


মাত।। ও ষে বাছা! বাম্পযস্ত্র-তর 
আসিছে ফিরিয়া হেথ!। 
পুক্র। সিদ্ধ কি স্থন্দর আহা মরি! 


না না মা, বোঝাই হয়, দেখিলু সে জাহাজ হোথায় ; 
বলিল খালাসী এক --*উঠে বায়ু বা'র-দররিয়ায় | 
কাপিছে দেখ না ওই নিশানের ষত ফিতাগুলি, 


_তা সহনিশানষত রজ্জুহতে আছে যাহা ঝুলি। 
দো-আশলা কাফরী কালে! ধবল পটের নীচে-দিয়। 
গেল চলি; স্ুচটুল  কপি-সম খালাপীর মিঞ| | 


নামিছে মাস্তল বাহিঃ সমস্ত সে বন্দর ব্যাপিয়। 
রয়েছে মালের গাট) ফল-রাশি, আর কত টিয়া। 
_আলকাতরার গন্ধ- কাপে পাল ফুর্ফুর করি”; 
আনন্দে দেখিন্ত আমি কালো রঙে অশক। পটোপরি 
স্ম্পন অক্ষরগুলি আমেরিক-প্রদেশের নাম 
“ব্রেজিল” “লা প্লাটাঃ” শলমাঃ “ভাল্‌ পেরেজ” 
আরো কত স্থান। 
কি মজ। সমুদ্রে যাওয়া! আমি মা বিপদে নাঞ্ছি ডরি। 
খুব বেশি হয় ফি হব মোরা শুধু ভগ্ন-তরী ! 
হোক্‌ না তুফান ঘোর _ উত্তাল তরঙ্গ-বিস্তার, 
সেতো মা আরে গে! ভাল-_- 
আম ভোমা করিব উদ্ধার । 
লতি' আমি সাগরের তীর 
সেই মত পাতার কুটীর। 
অতি স্থখে একলা বিজন) 
হেথা তুমি পাওনি কখন। 
জনপূর্ণ লোকের সমাজে 
রহে সদা! তব হদি-মাঝে ! 


“রবিন্সস্‌ ক্রুসো” সম 
বানাব মা তোমা-তরে 
রব সেথ। মোরা তে 
ও গো মা! তেমন সুখ 
কেন না, দেখি যে হেথা, 
কি এক বিষাদ ঘোর 


মাতা । 
বাছা ওরে । 

(ম্থগত) এ বয়সে ভুলে যাওয়! সহ্জ্জ কেমন! 
(প্রকাশ্তে ) 

আয় বাছা], করি এবে জাহাজের নিকটে গমন। 
পুত্র । 

যাই আমি দৌড়িয়া ; 

মাতা। দে রে আগে একটি চুম্বন ! 


(মাতাকে চুম্বন দিয়া প্রস্থান) 


ও 


ফরাসী-প্সূন 


ক্স দুষ্ঠ। 
মাতা । 


মাতা । 

আমি বদি নাহি হই 
অন্ততঃ বাছা ঘোর 
মাতৃভূমি- সে তো শুধু 
তার তরে কেন মিছে স্দ্ধে লই বিপদের ভার । 
সেই ভূমি_-ষে হরিবে বাছারে এ আসন্ন সংগ্রামে) 
নিঠুর হইয়া ষেগো খাস্-রূপে দিবে রে কামানে ! 


সখী গিয়া সুদুর প্রবাসে, 
হবে সুখী--ষার সেই আশে। 
লোকদের অন্ধ-সংস্কার, 


তবু ওরে মাতৃভূমি! তোরি নাম করিয়। গ্রহণ 
সেই ৰীর পতি মোর রণভূমে ত্যজিলা জীবন । 
তিনি যদি দেখিতেন যাইতেছি ছাড়ি নিজগ্রাম 


করিলাম স্থখে অবস্থান) 
সপ্তসিন্ধু করি' অতিক্রম 


যেথায় গো এতদিন 
--আর এবে শো ক-বেশে 


পুত্র লয়ে যাইতে করিবারে ভাগ্য অন্বেষণ, 
সর্বনাশ !--তাহা হলে হয়ে তিনি রক্তে-রক্তময় 
-_-ওঃ 1 সে ভীষণ শ্বপ্র-- ভাবিতেও যনে হয় ভয়ু। 
কিন্ধ আমি মাতা যে গো-_যা' ভেবেচি উত্তম তাহাই, 
পুশ্রেরে বাচানে ছাড়া কর্তবা অন্ট কিছু নাই। 
জিজ্ঞাপি ষম্কপি আমি চুপি চুপি অস্তর-আত্মায়। 
এ মাতৃ-্দয় ভাবে অন্তর-আত্মাও দিবে সায়। 
কায়ে গিয়াছে মোর হৃদয়ের তাৰ আর সব; 


( রঙ্গমঞ্চের দুর-পশ্চাতে গুরুমহাশয়কে দেখিয়া) 
এসো! এসো তুষি মোর পতি-সখা পুরাণ বান্ধব! 


শয্স তুস্যা। 
ষাতা ও গুরুমহাশঘ । 
গুরু । বাইতেছ? 
মাতা । আবি রাতে । 
গুরু ৷ আর পুত্র 1 
মাতা। সেও সঙ্গে ষযাবে। 
গুরু । 


শোন বলি আছে ক্ষুদ্র পাঠশালা গ্রাষ-প্রান্তভাগে ; 


ক-খ শিক্ষ! দেই সেথ। যত সব কৃষক-সন্তানে ; 
সরল-হৃদয় অতি, পরনিন্দা! নাহি তার! জানে; 
কিন্ত শুনিলে গো বে -_তুমি দুরে করিছু প্রয্নাণ, 
তানের সাগ্থীটি লয়ে, যাইতেছ ছাড়ি এই প্রা; 
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প্রন্যাসন্ন বিপদের অন্ধকার করিয়া দর্শন 
তাদের খেলার সাথী শত্রু হতে করে পলায়ন ; 
তখন তাহার! সবে _-গুনিবে কিঃ বলিল যে কথ! 1" 
বলিল__-“সে পলাতক” --টসম্তদলে পলাতক যথা। 
মাতা । শোনো ৰলি-_ 

গুরু । সত্য ৰটে তব পুত বালক এখন ঃ 
যা ইচ্ছা করাতে পার; কিন্তু একি তোমার ধরম 
লয়ে যাওয়া দূরদেশে না লইয়। সম্মতি তাহার ? 
জানায়েছ কি গো তারে যাহা কিছু আছে জানাবার ? 
ন্মেহের ছুলাল তব তোমা কাছে জানিয়াছে কিব! 
কারে বলে মাতৃভূমি; কারে বলে স্বদেশের সেব1 ? 
জানে কি এ যুদ্ধ-কথা 1 শত্র-পরে মোদের যে ম্বেষ? 


জানে সে কি শক্রগণ লইয়াছে ছইটি প্রদেশ? 
জানে সে কি শক্রগণ দেছে ভাঙি আমাদের অসি 
জানে সেকি পিতা তার মরিয়াছে রণভৃমে পশি? 
ষাভা। 


ইহ! গো ইহ; আরে! সেজানে, 

তার পরে কতভালবাপা ; 
জীবন-সর্বস্ব দেষে --সে ষে মোর একমাত্র আশা । 
ছিনিয়া লইলে তারে হবে মোর নিশ্চয় মরণ ) 
গুরু । ওকি কথা? জননি গো! 
মাতা । সেই রাত্রি আছে কি শ্মরণ 
_কীদিন্ন তোমার কাছে ;ঃসেই ঘোর সংগ্রামের শেষে) 


দেশের সৈনিক এক --বন্দী হয়ে যাগ শক্র-দেশে--- 
পাঠাইল মোর কাছে পতির সে সন্পান-ভূঙণ 
আর সেই কথাগুলি --তার সেই অন্তিম বচন। 
আছে কি স্মরণ তব, সেই রাত্রি আশ্বিনের মাসে 
_ৰাছার শয়ন-কক্ষে১ জানু-ভরে স্থণু-শিশু পাশে 
প্রার্থনা করি আমি দেব-্পদে পরাণ ভরিস্বা, 
বলিলাম “দয়াষয়। রাখ ওকে করুশ। করিয়া 
আমা-তরে*-- 
গুরু । 

আমি ভেবেছিঙ্গু বুঝি প্রতিশোধ তরে 
ওই একমাত্র কথা জাগে যাহা দেশের অন্তরে । 


মাতা। 
না গে! নাঃলয়েছে দেশ পতি মোর--আর কিবা! চান) 
গুরু । না, তুমি পাবে ন! ষেতে। 


মাতা। আঙি রাতে হইল বিদায় । 
গুরু । ভীরুতা সে! ৃ | 
মাতা। শোন বলিঃ আমি নহি রোমক ললনা। 
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গুরু | 


দেখে! পরে এর লাগি করিতে গে। হইবে শাচনা। 


মাতা শোন বলি, আমি মাতা; 

গুরু । মাতা কি নহেন জন্মস্থান? 
মাতা। 

সেমাতা চাহেনষেগো আপনার সন্তানের প্রাণ। 
গুরু ৷ 

পরাণ ন৷ দিলে পুত্র কে শুধিবে মাত-অপমান ? 
মাতা । 

তাই বুঝি কাটাকাটি পরস্পর করিছ সংগ্রতি? 
গুরু । পতি তব শুনিছেন বলিছ যা” 

মাত]। 1 গো, মোর পতি 


বলিছেন, “শীঘ্র ষারে! শীঘ্র যারে !” 

মোর কানে কানে; 
গুরু। 
এ যে তব পতি-নিন্দা !_-এ কথা বলিছ কোন্‌ প্রাণে? 


শু শি 
মাতা, পুত্র ও গুরুমহাশয় । 


পুত্র ৷ জাহাজ ছাড়িবে শীঘ্র _পালগুলি কাপে দেখ বায়, 
গুরুমহাশয় ওগো! চজিলাম_-লইনু বিদায় 

গুরু । বৎস !--বৎস! 

মাতা । গুনিও না $র কথা, বলিবেন উনি 

ধ্যেও নাজাহাজে এবে কর কাজ মোর কথা গনি" 

পদুর-দেশ” বলি উনি তোরে বাছ! দেখাবেন ভয় 


“অজ্ঞাত বিপদ যেথা; মুফলেরো নাহিক নিশ্চয়" 
'তারপর। উচ্চ কণ্ে উচ্চারিয়] স্বদেশের নাম, 
মিথ্যা আশ! জাগাইতে করিবেন চেষ্টা অবিরাম 
বলিবেনঃ--স্থখ-হুর্য্য পুন হেথ! হবে দীপ্যমান ; 
জযুখ্বনি হবে পুন --বিকম্পিত হইবে নিশান 
আনন্দ? করিবে যাত্র সৈশ্ঠগণ পুন শত্রবেশে* 
নারে বাছা গশুনিসনা এই সব কথ সর্বনেশে। 
উনি চান্‌, শ্বপনের হাতে প্রাণ করিস্‌ অর্পণ । 
বড় বড় কথা বলি করিবেন তোরে উত্তেজন। 


নারে বাছ। শুনিস্‌ ন। ওই সৰ স্বপ্রময় ভাষা, 

থাকে দি আমাপরে কিছুমাত্র তোর ভালবাসা । 
গুরু | 

জননি, বুঝেছ ভুল) ইথে মোর নাহিক সংশয় 

সৌভাগা, সুখশান্তি পাবে তুমি সে দেশে নিশ্চয় । 


থামে! থামো গুরুদেব 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যাও তবে; নভম্তল 
সুবায় বহিছে এবে, 


সুপ্রসন্নঃ সাগর সদয় ; 

শান্ত রহে তরজ-নিচয় !, 
যাও তবে; ম্বর্থনি পাবে সেথা-_কৃষিযোগ্য ভূমি 
ধনধান্তপূর্ণ দেশ সুখন্বর্থ পাবে সেথা তুমি । 
সংসারী কাজের লোক --একমাল্্র স্বার্থ ধার মনেঃ 
তার কাছে দেশ শুধু কৃষিক্ষেত্র বীজ যেথা বোনে 
“পিতৃ-পিতামহদের চরণ-পরশ-্পৃত দেশ” 

_-এ কথা তাহারা ভাৰে বাতুলতা-_মুখ তার শেষ 
তা ছাড়া, ছাড়িছ কারে ? --যে শ্বদেশ শত্র-পদাত্বাতে 
লান্ছিত মরমাহত _- শৃঙ্খল পড়ে যার হাতে । 
পালাও পালাও তবে! পূর্ণ হেথা ছুরভিক্ষ মড়কে 
এ দেশে থাকিলে তুমি মনে হবে রয়েছ নরকে । 


( গভীর বিষাদ-ভরে ) 


ঘোর কলি উপস্থিত 
অবনতি পথে সে গো 


মোদের এ পুণ্যদেশে এবে ; 
ক্রমশই ধায় মছাবেগে। 


এ বেগ থামিবে কভু --ফিরিবে আবার এর গতি 
হ'ব মহাঞ্জাতি পুন -জ্ঞানধশ্ে হইবে উদ্নতি। 
_এই এ দুরাশা-স্বপ্না এই ঘোর উন্মাদবিভ্রম 


হাদিমাকে করিবে পোষণ ? 
দেখিয়াছি আমি গে! প্রতাক্ষ 
অশ্র্গলে ভানি যায় বক্ষ 
প্রকাশিব ছাত্রদের কাছে 
ঢলাঢলি হয় দেশমাঝে ! 
স্বদেশেরি লোক নীচপ্রাণ) 
ত্বদেশেরে করে বলিদান । 
শত্রগণ যবে হল শ্রান্ত 
রাক্ষসীটা! এখনে! ষে জ্যান্ত" 
যাবে চলি" হেন মনে হয় 
পুরীমাঝে এমন সময়। 


সহ্লা কে সত্য বলি? 
গত যুদ্ধে যে ব্যাপার 
তাহাতে কাহার নাগো 
সেসব কঠোর সত্য 
যে বিষম দলাদলি 
স্বদেশের 'গুপ্ত শক্র 
বিদেশের পদে তারা 
রাজধানী অবরোধি' 
বলাবলি করে “ওরে ! 
অবরোধ ছাড়ি দিয়া 
_-গৃহ-যুদ্ধ * বাধিল গো 


স্বদেশের একদল - উন্মত্ত ষতেক বর্বর 
ন] জানে স্বদেশ যারা, আর ষার| ন| মানে ঈশ্বর-- 
আনিল বিপ্লব ঘোর ছারখার করি" সর্বস্থান, 
হত্যা করি” পরম্পরে উঠাইল লোহিত নিশান ; 
এদিকে শক্রর দল সন্নিহিত শৈলপরে বিঃ 


আমোদ আহলাদে রত--কাগ্ড দেখি' করে হাসাহাসি। 


পু । 
গুনিঃ মোর বড় লজ্জা হয়। 
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ফরাসী-প্রসূম 


গুরু । 

নানা বৎস, যায় নাই এখনে গো কাজের সময়। 
কখন কখন রোগ উঠে ষবে চূড়ান্ত সীমায়ঃ 
আপন। আপনি তাহা আরোগ্যের অভিমুখে ধায়। 
দেখা যায় যুবাদের রথ গর্ব--বৃথা আস্ফালন 
সে বিস্ফোটকে আমি করিব গে অন্ত্র-সধশালন । 


শুনি' এই কলক্ষের কথা 
শুনাইব সান্তবনা-বারতা । 
এ ভীষণ যুদ্ধের সময় 


যখন দেখিব? তার 
লজ্জিত) তখনি আমি 
বলিৰ তাদের আমি $-- 


দরিদ্র সৈনিক কত বীরত্বের দিল পরিচয় । 
অনশনে মৃত-প্রায় তবু তারা থাকিতে জীবন 
শত্র-পদতলে কতু করে নাই আত্ম-সমর্পণ ; 


মাতৃভূমি মুখপানে চাহি, 
_-পৃষ্ঠে কারে! ক্ষতচিহ্ন নাহি । 
সেই নব বীরত্বের কথা 
শুনাইয়া স্বদেশের ব্যথা ; 
জাগাইব অপমান-বোধ) 


করেছে কর্তব্য, শুধু 
বক্ষে অস্ত সহিয়াছে 
তাদের বলিব আমি 
মাতায়ে তুলি সবে 
উত্তেজিব ঘ্বণা মনে, 


প্রস্তুত করিব সবে শেষে যাতে লয় প্রতিশোধ 
পুল । 

প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! 
মাতা। ওগো ওগো ! কি করিলে তুমি? 


তাবি দেখ ওই মোর সবে মাত্র একটি বাছুনি। 
তুমিতো গোজান সব কি কষ্টে মরিল ওর পিতা, 
রক্তাক্ত খড়েতে গুয়ে-__ ঘোষে ঘবে চৌর্দিকে বিজেতা। 
মার্জনা করিবে মোরে -মার্জনীয় সংশয় আমার 
গিয়াছে গো অধঃপাতে এ জাতি উঠিৰে নাকো আর। 
উত্তর দেও গো মোরে, কেন চেষ্টা কর তুম বৃথা? 
কোন আশ! নাহি মোর । 
গুরু । 

জঅননি গে) শুন মোর কথা। 
আমি গো সরল-মতি, ভবিষ্যদ্বস্ত! আমি নইঃ 
তবু এবিশ্বাসমোর নিশ্চিত তোমারে আমি কই-_ 
যাহাই হোক না কেন। যতই হোক্‌ না পরাজয়, 
স্বদেশ এখনে! মোর! উদ্ধারিতে পারিব নিশ্চয় । 
মাতা। 

কিন্ত এই শিশু মোর 
গুরু। শিশুগণ ! তোমাদেরি কাজ; 
বলিলাম যেই কথা বটে ই€ অসম্ভব আজ, 
এখনে! বটে গো দুরে অতি দুরে সেই গম্যস্থান 
বছকাল ধৈর্য) চাই আর চাই স্বার্থ বলিদান। 


। নব প্রাণ সঞ্চারিব 
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তোমরাই হয়ে যুবা প্রাণ দিবে স্বদেশের তরে, 
মেদিনী কম্পিত হবে তোমাদেরি বীরপদ-ভরে ৷ 
তখন আমরা বৃদ্ধ ধবল পিত কেশ মাথেঃ 


“ধন্য ধন্য” বলি' তোমা আশীবিব বিকম্পিত হাতে। 
মাত|। 
লঘুচেতা এ জাতিরে 
গুরু। 


তোমারে! সন্দেহ হয় তবে? 


শিশুর শিক্ষক মোরা সবে। 
হয়কি না দেখ বীর তারা $ 
আমর। গে। তাহাঁদেরি দ্বারা । 


দেও শিশু তোমাদের 
উদ্ধার করিব দেশ 
মাতা । 

দেশোদ্ধার। সেতো শুধু মিছ স্বপ্ন) কল্পনা-কাহিনী, 
নিতান্তই অসস্তব ! 

শোনে! না মা, কি বলেন উনি । 


পুক্র । 

গুরু । 

তাই যদি ইচ্ছা করে সত্যই গো এদেশের লোক, 
মতিভ্রম বাতুলতা যঁদ পারে করিতে বিলোপ, 


আপনারে অজ্ঞান হইতে, 
শেখে ষঙ্গি ঠিক্‌ নির্বাচিতে। 
স্বাভাবিক উন্নতির মার্থ, 
ন| বাধায় বিপ্লব-উপসর্গ, 
সেই পথ দি তার ধরে 
বিতরিম্! সম্মান অপরে-- 
জাতীয় দোষের সংস্কার) 
তগ্রগণ্য জগতে আবার। 
শুভ শাস্তি করিতে স্থাপন 
আবার করিতে হবে ঘোরতর যুদ্ধ আয়োজন । 
সে ঘোর বিষম যুদ্ধে বিকম্পিত হবে ইউরোপ, 
কেন না, “ফু" দিয়া” শুধু নাহি হয় বিদ্বের বিলোপ। 
সাধিতে এ কার্ধ্য কিন্ত একমাত্র আছে গো উপায়, 
_ সিপাহি হইতে হবে পুরবাসী প্রত্যেক জনায়। 
সমস্ত সমগ্র দেশ হবে এক সৈন্ত-পরিবার, 
এক-ই কর্তব্-বোধে .: কাপিবে গে! হৃদয় সবার। 
জমিদার কন্টকার পরস্পরে হবে গলাগলি, 
মহারাজ! চাষা-প্রজা করিবেক কথা বলাবলি। 
এক-ই তাবুতে বাস, পানাহার হবে একত্রেরে, 
দেখ! শুন! বাকযালাপ সরবদা হবে পরম্পরে। 
সেই মহাসৈন্ত যবে হ্ব-নেতার হইয়! অধীন, 
দৃঢ় নিষ্ঠা, স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন করি' অন্ুদিনঃ 
শ্রম-কার্ষ্যে সুপ্রসন্নঃ পরিতুষ্ট বহিয় বন্দুক, 


উদ্ধারিতে পারে ষদি 
ভাল কথা, ভাল গ্রন্থ, 
খোজে যদি সুসঙ্গত 
নিয়ম সংযম মানে) 
প্রকৃত ষে শ্বাধীনতা 
--নিজের সম্ম'ন রাখি 
করে যদি সষতনে 
তবেই পারিবে হইতে 
সত্য বটে) ফলবতী 
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পরম্পরে তুষিবারে পরস্পর সদাই উদ্মুখ 
-দুচপদ্গে শান্তভাবে নীরবে চলিবে সারি-সারি,' 
তখনি যা! জন্মভূমি! হ্থনিশ্চিত বিজয় তেমারি। 
ছাড়িয়া শোকের বাস জয়নাদ তুলিয়া গগনে, 
প্রচণ্ড প্রবাহ-সম প্লাৰি' দ্নেশনিজ সৈম্ভগণে। 
মহ্ষা-মঙিত তব সেই সে+তেরঙ1* পতাকায় 
আবার স্থাপিবে তুষি তোমার সে প্রাচীন সীমায়! 
পুত্র। 
ঠিক বলেছেন উনি) দেখ মা, দিও ন! মনে স্থান 
নিরাশার কুমস্ত্রণা 
(গুরুমহাশয়ের প্রতি) হেথাই করিব অবস্থান । 
যাভা। (গুরুমহাশয়ের প্রতি ) 


হায় হায়! করিলে কি? 


গরু । কর! চাই কর্তব্য-সাধন]। 
মাতা । (পুজ্রের প্রতি) 
নিষ্ঠুর বৎস ওরে ! তুইও কি তাহাই চাস্‌? 
পুজ । 

(মাতার গলা জড়াইয়! ধরিয়া) হামা! 
মাত । 
আচ্ছা! ভাল তাই হোক ঈশ্বরে করিনু সমর্পণ, 
বাছারে করুন রক্ষা ! 
গুরু। --মেশটিকে করুন রক্ষণ । 


অপির ফসল । 


(ফরাসী কবি কপ্পে হইতে) 


“লোয়ার”-নদীর ধারে আছে ক্ষুদ্র কোন এক গ্রাম, 
সেথ। দিয়া ধায় চলি' অশ্বারোহী কুমারী “জোয়ান”।” 
বলে শ্রামবাসিগণে, “অন্ত্র লয়ে চল্‌ সবে চল্‌”! 
গ্রামের মোড়োল এক --পিছে যার ভীত বৃদ্ধদল-_ 
উত্তর করিল “দেখখ দীন হুঃখী লোক সব এরা, 
--ইংরাজ করিল বধ যার! ছিল আমাদের সেরা। 
এসেছিল তার] কাল;  টাল্বটের তুরঙ্গের খুর 
ঘোদের সম্তান-রক্তে হইয়াছে সিক্ত ভরপুর । 
যোরা যারা আছি বেঁচে -অনাথ, বিধবা বৃদ্ধ বত । 
মোদের সমাধি-স্থানে পৌতা গেছে নব পক্র,শ* কত!” 
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1 ইংরাজ সেনাপতি । 


জ্যোতিরিক্নাথ-গ্রস্থাবলী 


কিন্ত সেকুমারী বীর চাছি' তীব্র বিজয় গরছে 
বলি উঠে, “বালবন্ধা যে আছিস্‌ আয় তোর! সবে” 
মোড়োল বলিল পুন অশ্রজলে ভরিয়া নয়ন; 


“ছায় হায়! শক্রষেগো 
--কুঠারঃ বল্লম, অলি 


শস্থ সব করেছে হরণ 
আর ছিল যত ধন্ছূরর্বাণ। 
আমাদের খুব ইচ্ছা তব সাথে করি গে! প্রয়াণ, 
কিন্ত ষেগো আমাদের সামান্ত ছুরিটিও নাই, 
কেমনে বল গে। তবে তোমা-সাথে মোরা যুদ্ধে বাই?” 
তখন কুমারী ৰীর বগি তার অশ্বের আসনে, 
করষোড়ে ভগবানে প্রার্থনা করিল একমনে । 
পরে বলিলেন পুনঃ “এই মাত্র বলিলে না তুমি 
ক্ুুশে ক্ুশে পরিপূর্ণ: তোমাদের সমাধির ভূমি” 
_-হী! গো আমি বলিয়াছি”"১--“আধ়ু তৰে সমাধির 

স্থানে” | 
সমস্ত গ্রামের লোক হ'ল জড়ে। তার আহ্ভানে) 
-তার মাঝে অনেকেই অন্থতপ্ত অপ্রতিভ লাজে-- 
তখন কুমারী বীর চালাইয়া শ্বেত অশ্বরাজে 
আইল! শ্বশানভূমে ; করিলেন আবার প্রার্থনা; 
শুনিলেন অন্তর্যামী বলিল যা" সে বীর ললন]1 | 
কুমারী দেখিলা। পূর্ণ. ক্ুশ-কাঠে শ্মশান বিশাল 
--প্রতি ক্রুশ বিরচিত তাড়াতাড়ি কাটি” ছই ডাল-- 
সহসা গো অলৌকিক কাও এক ঘটে সে শ্মশানে। 
-ত ছিল ক্রুশ শাখা পরিণত হইল কপাণে! 
ঝিকিমষিকি করে অসি লাগি" তাহে হুর্য্যের কিরণ; 
কবর যতেক ছিল লণভি' যেন সহসা চেতন 
বলেঃ “লও এই অলি  -_পাইয়াছি ঈশ্বর-আদেশ, 
এই সব অনি লয়ে উদ্ধার করহু নিজ দেশ্‌*। 
বিশ্মিত গ্রামের লোক লুটাইল কুমারীর পায়? 
তখন বলেন তিনি, “অস্ত্র ধরি আয় সবে আয়! 
আমা-দিয়! ভগবান ঘুচাবেন তোদের যাতনা 
জানিস এরাজ্য'পরে আছে তার অশেষ করুণা”। 


অশ্রু 


(করসে হইতে) 


পঞ্চাশ বরষ মোর হইল আসন্ন; 

ভাল তাই হোক্‌ঃ পরমেশ তুমি ধন্ত ! 
কিন্ত এই একমাত্র ভাবনা! আষার 
স্্ৰয়েবৃদ্ধি-সহ পাছে কষে অশ্রধার। 
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ধা কোক, এখলে! ব্যথা পায় মোর প্রাণ ॥ 
এখনে! নিজের কাছে হারাইনি যান ? 
এখনে! ব্যথিত হই অপরের হুখে, 
--ভীব্র শেল সম ৰাজে এখনে! গো বুকে । 


কোথা হায়! উদ্ভৃসিত উৎস করুণার 
_-বক্ষ হতে উঠিত যা, নয়নে আমার ! 
আসিল কি বার্ধক্য এছেন সীমায় 
যখন সে উৎন মোর হ'লশুফ প্রায়! 


ব্ুদের দুঃখ দেখি আর কি এখন 

আখি যোর করিবে ন] অশ্রবরিষণ ? 

যে অশ্রু সাম্বনামৃত করে প্রশমন 

--কি নিজের) কি পরের- সকল বেদন। 


এমন কিঃ গত কল্য আমি গো যখন 
করিনু সে দীনজনে ভিক্ষা বিতরণ 
_-কাপিতেছিল সে যবে শীতে নগ্নপ্রায়-_ 
করিম অভ্যন্ত দান না গণি” দয়ায়! 


আবার সে দিনঃ কোন বিপত্বীক জন 
করিল আমায় যবে দুঃখ নিবেদন, 

না ঝরিল অশ্রবিন্দু শুনি তার কথা 
তাহার ব্যথায় আমি নাপাইন্ু ব্যথা। 


সম্যই কি জসাড়তা আসে হাদি-পরে 
বার্ধক্য ষতই দেহ নুয়াইয়া পড়ে? 
আপনি আপনাতেই হয়ে তন্ময় 
চলিব কি নতশিরে বিশুষ্ক হায়? 


না) না, ধিক! সে তে প্রায় জআধেক মরণ । 


নিঠুর প্রক্কৃতি ! তোর কঠোর নিয়ম 
কে পারে খণ্ডাতে !--তবু আছে অভিযান 
রাখিতে পারিব আর্র ফোর এই প্রাণ। 


সেই ভাবে দেখে শুধু আত্মস্তরীর শুষ্ক 
অঙ্রহীন অাখি। 
অশ্রু সে পরশমণি, তারি তো গো বিমল পরশ 


বিশ্বেরে করিয়া তোলে রূপান্তর, নবীন, সরস! 


রাত্রিজাগরণ। 
(ফরাসী কবি কর্পে হইতে ) 


৭৯ 


গেল যবে চলিয়া সংগ্রামে 
--বিন্দু অশ্রু নাহিক নয়ানে, 
পবিত্র-চরিত স্থবিমল, 
রাখে বক্ষে জুশটি কেবল, 
বীণাটিরে করিল বর্জন ; 
অঙ্ুরীটি করিল ধারণ-_ 
“জে তারে” করে সমর্পণ ! 
স্মর-বাণে হয়ে হতজ্জান 
সঁপে বাল! হদি-মন-প্রাণ। 
সে রাতের স্বৃতি-চিহ্ন এই সেই অঙ্ুরীটি তার ; 
ইহাই রাখিল শুধু. ত্যদ্রি আর সব অলঙ্কার। 
কেকি করেঃ নাছি দেখে কেকি বলে নাহি শোনে কাণে 
তারি আশে থাকে বসি' চেয়ে থাকে তারি পথ-পানে 
যখন শুনিল “রঙ্গে”: পরাজয় দেশের প্রথম, 
উৎসবের মাঝে তার বজঞজ্জষেন বাঙ্িল বিষম? 
একটি ছাড়ল শ্বাস॥ কিন্তু বীর-পুক্ুষের স্তায় 
হইয়! তৎপর কাজে প্রিগা-কাছে লইল বিদাবু। 
কুঞ্চিত অলক তার এক ওচ্ছ করিয়া! ছেদন, 
কনক-কৌটায় পূরি' বক্ষ-মাঝে করিল স্থাপন । 
কেহ তারে নাপারিল থ্ৃষ্-মাঝে রাখিতে ধরিয়া, 


প্রিয়তম ভাবী পতি 
“ইরেন” সুধীর শান্ত 
ইরেন সুশীল] বাগ! 
পরে' কৃষ্ণ শোক-বাস। 
তেয়াগিল অলঙ্কার, 
কেবল অঙ্গুলে তার 

যে অঙ্ুরী স্থৃতিরূপে 
কোনে] বসন্তের রাতে 
সেই যুবকের হাতে 


তখনি সে গেল রণে ক্ষুদ্র এক সৈনিক হুইল়্]। 
সে যুদ্ধের পরিণাম যা" হইল জানে লোক সব, 
কিন্ত মে ইরেন-বালা একাকিনী নিস্তব্ধ নীরব । 


নিজ গৃছে-গবাক্ষের ধারে, 
একদৃষ্টে তাহাই নেছারে। 


প্রতিদিন থাকে বগি 
কখন আমিবে ডাক 


গলিত পপিত কেশ--বলিত রেখা-পাতি ডাকের পেয়াদা আসে স্কন্ধে লয়ে চিঠির থলিয়! । 
-স্সে সব অস্লানে আমি ল'ব ষাথা পাতি;  স্পত্রআর নাহি ্বেয়ুঃ ধীরে ধীরে যায় সে চলিয়া । 
কিন্তু বেন হে বিধাতঃ ! বার্ধক্য আমার বখন ভাকের লোক ক্রমে হয়দৃষ্টির বাহির, 
ন। গুকায় নয়নের অশ্র' বারিধার ! হতাশ হইয়া বালা ছাড়ে শুধু নিশ্বাস গভীর । 


কিন্তু সে গো বহুদিন আর. 
পায় নাই কোন লষাচার | 


পূর্বে সে পাইত,পন্ধ 
রঙের নিকট হতে 


কেন নাঃ এ ত্বৰে কেহ নহে ঘোর কুৎসিত 


কিনব! ঘোর পাগলী; 


১১৮ | 
ফরাসী সৈন্যের সাথে রুদ্ধ সে ষে “মেজ নগরীতে, 
কোন পলাতক-হুতে বালা শুধু পারিল জানিতে 
_-যুদ্ধে মরে নাই রজে; এই কথা করিয়া শ্রবণ 
বিদ্রোহী অশ্ররে বালা কোন মতে করিল দমন । 
সাহসে করিয়া ভর কোনরূপে রহে প্রাণে প্রাণে 
ধর্-কর্পে দিয়া মন থাকে সদা ঈশ্বরের ধ্যানে । 
কাঙ্গাল দরিদ্রগণে দেখিবারে যায় সে নিয়ত; 


যুদ্ধে যার পুর হত তত্বলয় তার বিশেষতঃ। 
তখন সে প্যারিসের সুভীষণ অবরোধ- কাল, 
বিষ-ক্ষত-সম ষেন শত্রদের আক্রমণজাল 
দেশময় হয়ে ব্যাপ্ত ক্রমে পশে ইরেনের গ্রামেঃ 


লুঠপাট পার্খববন্তী স্থানে । 
তথাকার বৃদ্ধ পুরোহিত 
গৃহ-কক্ষে হয়ে উপস্থিত 
_মুখে নাহি আর অন্য কথা 
দেয় শুধু তাহারি বারতা। 
রজে তার আছে নিরাপদে, 
সৈন্-সাথে আছে অবরোধে । 
ুদ্ধে রজে হয় নি আহত; 
মনে ভাবেঃ রজে তার নিরাপদে থাকিবে সতত । 
এইরূপ প্রণয়ের আশ।-বাণী শুনি বল পায় 
জপ. মালা* হাতে বালা থাকে শুধু তারি প্রতীক্ষায়। 


শত্র-অশ্বারোহী করে 
গ্রাম-চিকিৎপকঃ আর 
প্রতি সন্ধ্যা ইরেনের 
মৃত্যুর কাহিনী বলে 
শত্র-হাতে কে মরিল 
কিন্তু তবু ভাবে বালা 
মেজ২নগরার মাঝে 
শেষ পত্রে সে জেনেছে 


ন্, 


নিদ্রা হতে চমকিয়। জাগে? 
অদূরে উদ্যান প্রান্তভাগে 
মুুমুু বন্দুক আওয়াজ ; 
কিন্ধ তাহে পায় মনে লাজ; 
রজে-সম বার সাহসিক, 
আপনারে দিল শত ধিক্‌ । 
পরি+ নিজ শোকের বলন, 
বিধিমতে করি সমাপন 
গৃহ হতে অবতরি' পথমাঝে দাড়াইল আসি, 
মুখে শুধু আছে লাগি মধুময় একটুকু হাসি। 
“কি হয়েছে 1 কিছু নয় একট1 সামান্ট মারামারি ) 
সেমাদলে নহে ভুন্ত কতিপয় হেন শন্্রধারী 
আচন্বিতে আক্রমিল এক দল গুপ্ত-শক্র দলে; 
_-সম্ধান লইতে যারা এসেছিল হেথ। তলে-তলে ।-- 


একদিন প্রাঞ্ডে বালা 
ঘন পল্লবের তলে 
শত্রদল পশি' করে 
শিহরিয়। উঠে বাল। 
তার ইচ্ছা সেও হয় 
তাই এই ভীরুতায় 
পরে চিত্ত করি" শাস্ত 
প্রাত্যহিক পৃজার্চন! 





* রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে জপ-মাল! বাবহার আছে।' 





জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


এবে তার] করিয়াছে হেথা হতে দুরে পলায়নঃ 
আবার এখন সব নিস্তব্ধ পূর্বের মতন। 
বলে বাল! “কর চাই সংস্থাপন যুদ্ধ-হাসপাতাল, 
আহতের সেবা-তরে না করি' বিলম্ব দ্ণকাল।” 
কেন না, দেখিল বালা একজন শক্র-সৈন্ঠ-নেতা 
--গুলি গেছে কাধ ফু'ড়ি-- আহত সে পড়ি' আছে 
সেথা । 
উঠায়ে আনিল ষবে সেই সেযুবক যোদ্ধংবরে 
_-পাওুর, মুদিত নেত্র-_ ক্ষত-হতে বেগে রক্ত ঝরে। 
ইরেন না শিহরিয়া, না করিয়া মুখে হায় হায়, 
ষে ঘরে বসিত রজে আসি, তার পাণিশ্প্রার্থনায় 
_সেই ঘরে সযতনে যুবকেরে করায় শয়নঃ 
বুদ্ধ ভৃত্যে রুক্ষ দেখি” ধমকিয়া করিল শানন। 
বাধি দিল ক্ষতস্থানা আসি" ষবে চিকিৎসক পটু, 
ইরেন সুধীর শান্ত ন] প্রকাশি উদ্বেগ একটু 
সাহায) করিল তারে যেন চির-অড্যন্ত সেবামু। 
এদিকে আহত যুব। শুয়ে সেই আরাম-শয্যায় 
কতজ্ঞত]-পূর্ণ নেত্রে সবিস্ময়ে চাহে তার পানেঃ 
ইরেন শিয়রে তার আছে বসি আনত নয়ানে 
পরে চাহি? ভৃত্য কাছে একটুকু পুরাণে! কাপড় 
করিল প্রস্তত তাছে ক্ষত-্পটি হুইয়া তংপর। 
সাক্ষাৎ করুণ। যেন --এহরূপে করে আর্সেবা। 
যে রমণী সেই দেবী প্োহা-মাঝে ভিন্ন বল' কেবা? 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে চিকিংসক আইল আবার) 
রোগীকে দেখিয়া বলে চুপি চুপিঃ “রক্ষা পাওয়া ী 
ভার ।” 
ইরেনের ওষ্ঠাধর . হ'ল এবে ঈষং শ্ফুরিত 
বলে বাল! “যুবকের মৃত্যু তবে হবে কি নিশ্চিত ?” 
“নশ্চিত কেমনে কব? এইমাত্র বলিবারে পারি, 
দেখিব করিয়া চেষ্টা যাতে এবে জ্বর যায় ছাড়ি? । 
এই ষধিতে মোর বহু রোগী করেছি আরাম) 
কিন্তু তবু, যদি কেহ রোগী পাশে বদি অবিরাম 
গুশীধা করিতে পারে সারা রাত করি” জাগরণ 
তবেই হইতে পারে রক্ষা এই রোগীর জীবন 1” 
“আমিই করিব তাহা”--“তুমি নাঃ তুমি না সুকুমারি, 
আছে তব লোকজন” “বৈগ্ভরাজ! তার। যে আনাড়ী। 
তা ছাড়া রজেও এবে বন্দী হয়ে আছে গে! বিছেশে 
হয় তে! আহত রণে, হয় তো গো কোনে নারী এসে 
করে সেথ! সেবা তার ; তাই বলিঃ শোনে! বৈছ্ারাজ। 
শুধিব আম সেধার বিদেশীর সেবা করি' আজ ।” 


ফরাসী-প্রসূন 


--বলে সেই বৈদ্য পুরাতনঃ 
করে! তবে রাত্রি জাগরণ । 
পুনর্ধবার জ্বরের আবেশ 


“আচ্ছা! তাই হোক্‌ তবে” 
“রোগি-পাশে বসি” তুমি 
শোনে! বলিঃ যদি আসে 
নিশ্চয় তা হ'লে জেনো তখনি হইবে সব শেষ । 
এই ওধধি তুমি পিয়াইবে ঘণ্টায় ঘণ্টায়, 
কাল পুনঃ আসি” আমি দেখিব কি ফল হয় তায়» 
এই কথ। বপি' বৈদ্ধা গেল চলি আপনার ঘরে, 
ইরেন জাগিয়া রাত থাকে বসি" রোগীর শিয়রে। 


২, 


শ্গণপরে সেই যুবা ইরেনের পানে ফিরি” 
করি+ নেত্র অর্দ-উন্নীলিত 
বলে এই কথাগুলি “ভেবেছিল টবগ্যারাজ 
আমি বুঝি ছিলাম নিদ্রিত) 
কিন্তু শুনিয়াছি সব, সর্বাস্তঃকরণে তাই 
ধন্যৰাদ দেই গো তোমায়, 
নিজ তরে নহে তত যত সেই বালা-তরে 
যেআছে গো মোর প্রতীক্ষায় ।* 
ইরেন বলিল; “দেখ হয়ো না উদ্বিগ্ন তুমি, 
ঘুমাও__বিশ্রাম প্রয়োজন” 
সে বলিল “না গে দেবি, একটি গোপন কথা 
আগে তোম! বলিব প্রথম । 
এক এঅক্ীকারে আমি আছি বদ্ধ, পালিব তা 
এখনি গো মরিবার আগে” । 
“যদি গে! সান্ত্বনা পাও _বল সেই কথা তুমি 
যে কথাটি হদে তব জাগে*। 
“সেই ঘুদ্ধে'**পাপ যুদ্ধে”... গত মাসে, মোর হাতে 
হত হয় এক ফরাশিস্।" 
বিবর্ণ হুইল মুখ ইরেনের, ঢাকিতে তা 
কমাইল প্রদীপের শিষ। 
পুনঃ আরম্ভিল যুবা “তোমাদের সৈন্যগণ 
ছিল কোনো গড়বনি স্থানে, 
তাছাদের অকম্মঘৎ আক্রমিব বলি' মোর! 
আইলাম তাদের সঞ্ধানে। 
গভীর অশধার রাতে নিঃশবে পশিন্ধ মোর! 
ঝাউ-বৃক্ষ পরদা-আড়ালে, 
দেখিঙু, প্রবেশ-ন্বারে প্রহরী সৈনিক এক 
পাহার! দিতেছে ততৎকালে ; 
পশ্চাৎ হইতে আমি বসাইয়! দিমু তার 
ৃষ্ঠদেশে মোর তলোয়ার, 


১১৯ 
পড়িল সে তৎক্ষণাৎ) ডাক দিবে অন্য জনে 
সে সময়ে! নাহি ছিল তার) 
যে কুটীরে হিল তারা দখল করিম্থ মোর] 
হত্য। করি' সকল জনায়; 
কি ভীষণ সেই ছৃশ্ঠ, মৃতদেহ সত পাককতি। 
শোণিতের নি বহে যায়|” 
ইরেন ঢাকিল অপাখি ) “বাহির ষবে মোরা 
রক্তময় সেই স্থান হতে, 
সহসা উদিল শঙগী বিদারিয়া মেঘজাল, 
সে আলোকে দেখিলাম পথে 
করিতেছে একজন যন্ত্রণায় ছটফট 
বণ্ধশ্বাস বহিতেছে ক্লেশে ; 

--এ সেই প্রহরী সেনা দিয়াছিন্ বসাইয়া 
অসি মোর যার পৃষ্ঠদেশে। 
দেখি কষ্ট হ'ল মোর জানু পাতি' তার কাছে 
চাহিন্থ করিতে তার সেবা; 
সে বলিল, বৃথা এবে*** মরিব এখনি আমি 
'**সেশাধ্যক্ষ ?**বল তুমি কে বা? 
“ঠিক্‌, আমি তাই বটে). বল+ কি করিতে পারি 
এ সময়ে তব উপকার ?” 
রক্তময় বক্ষ হতে বার করি কৌটা এক 
বলে দিও স্মৃতিচিহ্ন তার ।” 
“হইত ই**ই* কিন্তু আর কথা নাহি হ'ল শেষ 
ফুরাইল আন্তিমের শ্বাস। 
নিজ প্রেরসীর নাম আমার নিকটে যুব! 
না পারিল করিতে প্রকাশ। 
কনক-কৌটার গায়ে দেখিলাম তাহার সে 
কুল-চিহ্ন রয়েছে ক্ষোদদিত, 
তাহার প্রণয়ি-জনে ভাবি খু'জিয় পাব 
কোন উচ্চকুলে সুনিশ্চিত । 
“এই লও, রাখে ইহা, কিন্ত আগে এই কথা 
মোর কাছে কর অঙ্গীকার 
--আমার মৃত্যুর পর আমার হইয়া তুমি 
লবে এই কর্তব্যের ভার ।* 
বিদেশী-যুবক হতে ইরেন লভিল যেই 
দ্ব্-কৌট| রতন-খচিত, 
তাহাতে দেখিল সে গে! রজের কুলের চিহ্ন 
সুম্পষ্ট রয়েছে অক্ষিত। 
দেখিয়! ইরেন-বাল। মরমে পাইয়া ব্যথা 
অকম্মাৎ হ'ল বজাহুত ) 


৯২০ 

বলে তবু বিদেশীরে_ “ঘুমাও নিশ্চিন্ত ছয়ে। 

করিব গো তব কথামত ।” 
গু 

আহত যুবক সেই ৰলি' সে গোপন কথা 
নিদ্রা যায় পাইয়া সান্ত্বনা ; 

এদিকে গো ইরেনের থর থর কাপে বক্ষ 
চক্ষে ছোটে অনলের কণা । 

নিশ্তন্ধ নির্বাক হয়ে শিপ্ুরে দাড়ায় রয় 


নেত্রে নাহি বিন্দু অশ্রধার ; 
হত তার প্রিয়তম ; হোথা সেই পাপ-অসি ; 
ক্কেথা সেই কৌটাটি গো তার । 


আর সেই কৌটাটিও বিবর্ণ হইয়া গেছে 
সিক্ত হয়ে বুকের রকতে ; 

নিহত করেনি তারে সম্ুখ-নমরে অরি, 
বধিয়াছে ভারে পিছু হতে। 

এদিকে ঘুমায় সুখে স্বকোমন শধ্যা-পরে 
সেই তার ঘাতক নিষ্ঠর ; 

ইরেন বলিল কি না সেই হত্যাকারী জনে 


“নিদ্রা যাও করি" চিন্তা দুর !” 
এ কি গে বিধির ফের, ষেই জন ইরেনের 
পতিঘাতী দারুণ অরাতি, 


তাহারি শুত্রষাণতরে - পুত্র কাছে যেন মাতা 
ইরেন জাগিছে দিবারাতি ! 
পিয়ায় গুধধি তারে নিয়মিত ষথাকালে 


যাতে তার রক্ষা! হয় প্রাণ; 
আর ওই হত্যাকারী ঘুমায় বিশ্বস্ত ভাবে 
লতি স্থখে আতিথ্যের স্থান । 
গুমরিয়া কত রবেঃ ন] মানে সংযম আারঃ 
ক্রমে বাল! হারাইল বল, 
কৃত্যা-কথা! ভাবে যত ক্রমে ভার উঠে জ্বলি, 
নিদারুণ বিদ্বেষ-মনল। 
“যে অলিতে বর্বর বধিয়া পতিরে মোর 
সুখশান্তি করিল হরণ, 
নেই অপি লয়ে আমি দিব কি বসায়ে বুকে ? 
--হুরিৰ কি পাপিষ্ঠজীবন ? 
কিসের কর্তব্য মোর কেন আমি দেই ওরে 
নিদ্রাঃ শান্তি, আরাম) আরোগ্য ? 
তাঙিয়া ফেলি এ শিশি কেন যাই বাচাইতে 
ওর এই পরাণ অযোগ্য? 


জ্যোতিরিন্জরনাখ-গ্রস্থাবলী 


একবার যদি আমি ওধধি করি গো বন্ধ 
বাচিবে ন৷ উহার পরাণ” 
্ণ্টাখানেকের তরে পড়ি যঙ্গি খুষাইয়াঃ 
কে পারে করিতে ওরে ত্রাণ? 
“ছি ছিছি, এপাপ কথা কেনরে আমিল মনে?” 
এই বলি কাদিল ললন৷; 
মনোমাঝে বুঝাবুঝি চলিতেছে এইমত 
ছেনকালে আহত সে জনা 
ছুঃসবপ্ন দেখিয়! যেন সহসা জাগিয়। উঠি, 
ৰলে “মরি ঘোর পিপাসায়।” 
তখন ইরেন-বাল! ইষ্টদেব-মুর্তিপানে 
একদৃষ্টে একবার চায় ; 
তারপর শিশি-হুতে ওধধি চালিয়া পাত্রে 
আহতেরে করিল অর্পণ ) 
ওঁষধি করিয়। পান আবার যুমুহুর্ দেহে 
পুন যেন লভিল জীবন । 
তখন ইরেন-বালা বলে “প্রভু! ধন্ত তুমি 
ভাগ্যে তুমি দিলে এ নুষমতি ; 
আর এক্টু হ'লে ষেগো আতিথ্য*ধরম লঙ্ষি 
রলাতলে হ'ত মোর গত” । 
পরদিন প্রাতঃকালে রোগীরে দেগ্িতে পুন 
এল সেই বৃদ্ধ বৈদ্যরাজ; 
দেখিল ইরেন-বাল। রোগীর শিল্পরে বসি 
ঠিকমত করে সব কাজ। 
দেখিলঃ কম্পিত-হাতে পিয়ায় ওষধি তারে, 
শুশ্রাযার ত্রুটি নাহি লেশ) 
কিন্তু ভাখে সবিশ্ময়ে। _-মনের উদ্বেগে ভার 
পলিত হইয়া গেছে কেশ। 


হেথায় ধরণী-মাঝে 


(৬1০০৫ 1100 হইতে) 


ছেথায় ধরণী-ষাঝে যার যে শকতি 
প্রতিজন অন্ত জনে করে বিতরণ 

--কেহু বা সঙ্গীত, কেহ প্রজগন্ত জ্োতি। 
কেহ বাদে গো নিক্ম পরিমল ধন। 


বিধাতার সৃষ্ট বস্ত আছে যে সকল 
পরস্পরে করে দান তারা প্রতিক্ষণে) 


কেহ বা মুণাল দেম-_কেহ বা কমল 
_-€য যাহার আপনার ভালবাসা-জনে । 


ফাগুন আনিয়া দে তমাল-শাখাগ 
মধুর অর্শর-ধবনি সরস বসন্তে, 
রজনী করে গো দান ঢালি বেদনায় 
বিশ্বতির শান্তিন্ধা কাতর ঘুমস্তে। 


আকাশ করে গো দান তকুর শাখায়, 
কলকগ সুমধুর নিজ পাখীটিরে, 

উধা আসি” করে দান কুম্ুমে পাতার 
শীতল শিশিরবিন্দু 'অতি ধীরে ধীরে। 
সাগর-তরঙ্গ বে বাখিত-হৃদয় 

আসে গো তটের কাছে লইতে বিরাম 
আসিয়া অমনি আর কিছু নাহি কর, 
প্রথমেই করে তারে চম্বন-দান। 


আমি গো দিতেছি তাই তোমারে এখন 
নোযাইচা দেহ মম শ্রীঅক্ষে ভোমার 
সকলের সেরা মোর সহ সার ধন 

আছে য। সম্বল এক নিকটে আমার 


লও তবে লও সেই পরাণের কথ। 
ষে পরাণ অবসন্ন বিষাদের ভারে 
- শিশিরে রা বন্দুকণ। দূর্বাদলে যথা__ 
আসিষ়াছে তব কাছে মশ্রুর আকারে । 


লু মম স্থখ-সাধ বাসনা সকল 
প্রেমের যুরতি তুমি ওলো! প্রিয়তমে ! 
লহ মোর ছায়। কিংবা লহ গে অনল 
আছে ষাহ। ব্যাপি মম সমস্ত জীবনে । 


লছ গো সমস্ত মম মদর-উল্লাল 
পরিশুদ্ধ স্ুবিমল গ্র।নি-বিরহিতঃ 
লঙ্ছ গো সমন্ত মম আদর-উদ্ভাস 
গানের ভাষায় যাহা হয় উদ্ভূসিত। 


লহ এ কল্পনা-মম জীবন-দোলায় 
ছুলিম্বা-ুলিয়! যে গে! মগন স্বপনে, 


৫---১৬ 
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নয়নের জলে সেষে শয়ন ভিজায। 
কাদে! তুমি যবে, কাদে সেও গে! ললনে ! 


ল মম অন্তরায্মা--ষে গো অনিবার 
নিরুদদেশে ভ্রমে সদ হেথায় হোথায়, 
আর ?কান ফ্রুব তার! নাহিক তাহার 
_-তার ঞ্ুবতারা ভব আখির তারাষু । 


লহ গে হৃদয় মম-স্বর্গায় বিভব, 
সৌন্দর্য্য-প্রতিম। 'ওগে। ত্রিলোক-ন্থনারি ! 
ন1 থাকে এ হৃদে কিছু--শৃষ্ত হয় সব 
প্রেম যদি তাহা হ'তে লয় কেহ হরি” । 


পত্র 
(ফরাসী কবি কপ্পে হইতে) 


তোমারে যে ভালবানি, নহে সে গো আদর্শের ভাবে 
তোম] ভালবাসি প্রকে !- সে শুধু তোমারি অনুরাগে । 
তোমারে গড়িলা বিধি যেমনটি তাই আমি চাই ॥ 
বাক] ভুরু, মাজা সরু-_ কি তাহে'ষযদি ব1 নাহি পাই 
সত্য বটে প্রথমেতে ব্ূপ-মোহে হুইন্ু আক্কষ্ঠ, 
কিন্ত এবে ভোমারেই --তোমারেই লাগে মোর মি 
আকাশ-কুন্বমসম নাহি আমি চাহি অসম্ভব ; 
এই মার চাহি, তুমি বোঝ মোর প্রেমের গৌরৰ ; 
অনুভব কর তুমি --মনে মোর এইমাত্র আশা 
কি গভীর, কি পবিত্রগণ কি অনন্ত মোর ভালবাস! । 
এত দিন ছাড়াছাড়ি তবু জেখ প্রণয়েরি জয়; 
তোমারে রেখেছি হৃদে অবিকৃত অটুট অক্ষয়; 

জানি তব মন ভালঃ নাহি তাহে ছলনার স্পর্শ ; 
তাহাই ষথেষ্ট মোর, কে চাহে গো, নিখুত আদর্শ; 
তোমার ব্যভারে যদি প্রাণে কভু পাই গো! বেদনা, 
এ স্ব প্রস্তত আছে করিবারে সতত মার্জন]। 

এ তীব্র প্রণজক্ি-প্রেমে আছে সৌম্য সখার বাৎসল্য 
সন্ধব গে! অকাতরে হাদে যদি বিদ্ধ হয় শল্য। 
ছর্বল জানি গো আমি-- এ মরতে মানৰ মানৰী, 
তাই আমি নাহি ভাবি তোমারে গো আদর্শের ছা" 
কিন্ত জানি এইটুকু তব অতি কোষল পরাণ? 
নির্দয় নিশ্ধম ভাব তাহে কভু নাহি পাবে স্থান। 
এইমাত্র করি আশ।-প্রিয়েঃ আমি বলি তা গ্রকাশি 
একটু বাসিবে ভাল আমি যে গে! এত ভালবানি। 


ক 


'১২২ জ্োোতিরিস্জনাথ গ্রস্থাবলী 


“ভালবেসে চিরকাল” 


(৬1০৮০117000 হইতে ) 


ভালবেসেো চিরকাল, ভালবাসো অগ্রুক্ষণ, 
চলে” গেলে ভালবাসা আশা করে পালন । 
ভালবানা সে তো! সেই উধার প্রাণের তান, 
ভাববাস। ষামিনীর বিমল মঙ্গল গান । 


তটিনী, তটের কানে, যে গান গাহিয়া বয়, 
প্রাচীন গিরির কাছে, যে কথা অনিল কয়, 
তারক। মেঘের পানে, ষে কথাটি কয় হাসি 


-কথাতীত কথ! সেই “এসো দৌহে ভালবাসি । 


ভালবাস! দেয় প্রাণ_ দেয় চিন্তাবল, 
ভালবাসা আনে প্রাণে বিশ্বাস অটল । 
মধুর কিরণ দিয়া, তোলে হৃদি উত্তেজিয্া, 
যশোভাতি হতে তাহ! অধিক উজ্জ্বল 
__সে শুধু আনন্দচ্ছট।--আনন্দ বিমল । 


ভালবাস! স্তৃতিনিন্দা ন1 করে থেষ্ালঃ 
মহান্-হদয় ভালবাসে চিরকাল। 
প্রাণের তারুণ্য আর বুদ্ধির যৌবন 
_- উভয়ে উভষনহ কর সন্মিপন | 


ভালবাসো-হ্থখে যাতে কাটে এ জীবন, 
যাতে দেখা যায় তব এচারু নয়নে 
নিগুট-নিহিত যত বিলাস-বিভ্রম 

-_গভীর রহস্য যত তব স্মিতাননে | 


এসে। ভালবাসি চোহে আরো বেশি করি+ 
প্রতিদিন গাঢতর হউক মিলন । 

পল্লপবেতে দিন দিন তনু যায় ভরি” 

- তেমনি মোদের প্রেম হউক বদন । 


যেন মোরা হই প্রোহে ছায়া দরপণ, 
যেন হই ধটোহে মোর কুন্থম-সৌরভ । 
এক ছায়াতল-মাঝে যুগল মিলন 
_ছুই ভিন্ন প্রাণী কিন্ত একই অনুভব । 


কৰি খোজে রূপসীর রূপ চারিদিকে 
নারী যে গো দেবী-_চাহে বিশুদ্ধ প্রেমিকে । 


_-আপন অঞ্চল-ছায়ে করে প্রশমন 
তার মগাঁললাটের চিন্তার দ্ছন। 


এসো কাছে হনারি লে চিত-পরশিনি ! 
তুমি নিধি, তুমি বিধি, মম-হৃদিপুরে | 
এসো] কাছে দেবি ! মুখে গাহিব যখনি, 
অথবা কাদিব হুখে _থেকো না গে দুরে । 


আমরাই বুঝি তব প্রাণের উল্লাস, 
কবি-প্রাণে নাহি ক্ুচে কভু উপহাস। 
কবিরাই রমণীর মঙ্গল-কলনস 

ষাহে ঢালি দেয় নারী জদি-প্রেমবরস। 


আমি যে গো এ জগতে, ঞ্ুব চিরসত্য শুধু 
করি অন্বেষণ, 
আর সব শশ্ঠগর্ভঃ তরল তরঙ্গ জানি? 
করি গো বঙ্জন । 


চাহি না চাহি না আমি উন্মাদী বিভব - 
সৈনিকের ষশ কিন্বা রাজার গৌরব, 

আমি চাহি শুধু তব তন্ু-ত্রিগ্কছায়। 

_প্রীথি মোর ঢাকো ষাহে নোয়াইয়া কায়া। 


যশোমান উচ্চ আশ! আখির নিমেষে 
হুহু করি ওঠে জ্বল” হদয়-প্রদেশে 
পরে সব ভন্মপ্রায়, ধোয়। হযে উড়ে যায়ঃ 
তখন বলি গো হায়! কি রহিল শেষে।” 


স্থখ সে কুম্থমসম বসস্তে বিকাশে, 

ফুটিয়া অমনি ঝরে নিঠুর বাতাসে, 

_কি গোলাপ কি পঞ্ধজঃ কিব! নার্গেশ-- 
তখন বলি গে “হায়! সব'হল শেষ”। 


প্রীতি শুধু বাকি এবে_ নারি! জেবী তুমি, 
মলিন জঘন্য অতি এই মত্ত্যভূমি | 


যদি চাও ইষ্টদেবে করিতে রক্ষণ, 

রক্ষিতে চাহ গো ষর্দ আত্মারে আপন, 
যদি চা রাখিবারে ধরম অক্ষত, 

পবিত্র প্রেমেরে রক্ষা কোরো গো সতন্ভ। 





হদিমাঝে রক্ষা কর-নির্ভীক-পরাণ 
হোক না বতই কষ্ট, হৃদয়--বেদন-- 
সেই হুতাশন যাহা ন! হু নির্বাণ, 

সেই সে কুন্ম যাহা! না জানে মরণ ॥ 


আমার কন্ঠার প্রতি। 


(৬:9০: 1709 হইতে ) 


শোন বলি বাছ! ওরে ! 
দেখিছ তো! নত শিরে 
সভিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও সহ !-_ 
থাকে গিয়া বহুদূরে 
পোকালয় করি” পরিহার । 
হবে স্থখ ?- নারে বাছ1) 
_সিদ্ধি-লাভ 1--তা-ও না, তাও না। 
ষ। হবার ঠোক বলি? 
মন বাধে!-তবেই সান্ত্বনা | 
দয়াওরা মধুরা হও? 
ভক্তি-ন্সিপ্ধ ভাল উদ্ধে 


কর উত্তোলন । 
দিবা বথ! নভোমাঝে 
জ্বল্ত রবির দাপ 
করজে রক্ষণ 
--ও'আখি-নীলিমা-মাৰে 
আপন আত্মার জ্যোতি 
করুহ স্থাপন । 


কেহ নহে স্থুখী হেথা, 
[সন্ধিলাভ কারে নাহি হয় 
সকলেরি পক্ষে কাল 
অলম্পূর্ণ জানিবে শিশ্চয়। 
কাল সে তে শুধু ছায়া, 
আর বাছা মোদের জীবন 
সে-ও তো! রে ছায়াময়, 
ছায়াতেই তাহার গঠন। 
নিজ-নিজ ভাগ্যে দেখ 
সকলেই ক্লান্ত--বীতরাগ 
সুখ-্লাভ-পক্ষে হায়! 
সবাকারি মকলি অভাব 


১২৬. 


সাও সে সাহান্ঠ কিছু 
ধাতে ধরি 15 অহ্রঃ1গ / 


সেই সে “নামান্-কিছু* 


যাহ সবে খোজে হেথা, 
ষার তবে প্রাণের পিয়াস 


- সে একটি কগা শিধু, 


একটুকু নাম? অর্থ? 
একটি কটা? যুহহাস । 


রাজা মহারাজ বিনি 
আমোদে অভাব ভারে! 
হয় প্রেমাভাবে। 
একবিন্দ জল-বিনা 
অনস্ত সে মরু-ছুংদ 
সদ গেৌত জাগে। 
মানব বৃহৎ কুপ 
যত কেন দেও না ভরিয়! 
তাহার শৃন্যতা নিত্য 
আরস্তে গে। নৃতন করিরা। 
চিন্তাশাল মহাজ্ঞানী 
দেবসম বাহার পুজিতঃ 
সেই সব মহাবীর 
যার কলে আমরা শাসিত, 
সেই সবখ্যাত"নামা 
যার নামে দিক্‌ উদ্ভানিত 
_ ক্ষণেকঃ মশাল-সম 
জ্বলি উঠি' অগণ্য শিখায়, 
কিঞ্চিৎ ছায়ার তরে 
শেবে আপি শ্মশানে মিলায়। 
প্রকৃতি-জননী জানি' 
আমাদের ছুখ-কষ্ট-রাশিঃ 
শন্ত এ জীবন-পরে 
অন্ুকম্পা সতত প্রকাশি, 
উষায় করেন সিক্ত 
প্রতি প্রাতে অশ্রজলে তালি” । 
আবু, অন্তর্ামী দেব 
জানাইয়। দেন জ্ঞানালোকে 
--প্রতি পর্দে আমাদের-_ 
তিনি কেবা-আমরাই বাকে। 
এই মত্ত্য অধোলোকে 
চরাচর সকলেরি মাঝে 





১২৪ জ্যোতিরিন্্রনাধ-এস্থাবলী 


-কিবৰা জড়ঃ কিবা নর-” 
মহান্‌ নিয়ম এক রাজে। 
সে বিধি পবিত্র অতি 
_-করে যেন সবাই পালনঃ 
সকলেরি পক্ষে তাহ! 
'অতিমাত্র সুলভ সুগম । 
সেঁই বিধিটি এই বাছা £_ 
দ্বণা-চক্ষে দেখো না কাহারে, 
সবারেই ভালবেসে! 
কিংব। দয়া করো! গো সবারে। 


নিঝ রিণী 
( ৬:০০: 79০ হইতে ) 


নির্বরণী, শৈল হতে ঝরে 
বিন্দু বিন্দু ভীষণ সাগরে । 

নাৰিকের মহাভীতি সিন্ধু বলে, “অশ্রমতি ৷ 
আম'-কাছে কি চাহিস ওরে। 


আমি যে প্রলয়-সম, মহাত্রাস মৃত্তি মম, 
আকাশ আরন্তে' যাহা? আমি করি শেষ। 
তোরে কিব। প্রয়োজন, তুই অতি ক্ষুত্রজন, 


অসীম অনন্ত আমি অপার অশেষ ॥* 


নির্বঝরিপ্ী বলে ধীরে, লবণাক্ত জলধিরে, 
“তোমার য| নাহছিঃ ওগো! সাগর অতল! 

বিন রব-মান্ফালন, করি তাহা বিতরণ) 
পান করিবার মত একবিম্দু জল।॥” 


(৬০০: 11880 হইতে ) 


রমণীয় করিতেই রমণী এ ভবে; 

সুন্দর করিয়! তোলে তারাই তো সবে। 
প্রকাণ্ড রহৃহ্ত এক এ বিশ্ব-ভুবন; 
সুবিশদ ভা) তার-_নারীর চুঙ্থন। 


প্রেমেরি এ কটিবন্ধ আকাশ-পাথার; 
মগ প্রন্কৃতি তারি দিব্য জলঙ্কার। 


আত্মারে সে দেয় নিজ সৌরভ অতুল। 
নারী না গড়িলে বিধি গড়িত ন। ফুল! 


নীলকাস্ত ! কোথা তব থাকিত স্ষুরণ 
বদি না থাকিত সেই মধুর নয়ন । 
স্থন্দরী-বিহনে বল হীর] বা কোথায়? 
_-সে শুধু সামান্ত অন্ত উপলের প্রায়। 


শ্তামল-নিকুঞ্জমাঝে মুন্দরী-বিহনে 
থাকে সে গোলাপ-কলি নিভৃত বিজনে ; 
ঘুমায় খুলিয়া তার রাঙা ঠোটখানি, 
একটিও মুখে তার নাহি সরে বাণী। 


ফাহা কিছু মোহময় স্বপ্রমঘ্ব হেথা, 
রমণী হইতে তাহা লভে উজ্জলত]। 
হে গরবি ! মুক্তারাজি তোমা-ধন] ছার 
তোম] ছাড়ি প্রেম মোর প্র বিকার ! 


তোমার বিহনে 


(106০0: 1700) 


ষেমন মাধবীলত1 বিনা সে তমাল 

_-ষে দেয় আশ্রয় তারে আজনম কাল? 
বাহিয়। উঠিবে বলি” ষে দেয় তাভায় 
সোপান রচনা কর? শাখায় শাখায় । 
-_আামিও তেমনি নাথ ভোমার ৰিহনে। 
কৃপা করি" চিরদিন রেখো ও-চরণে। 


বিভঙ্গ উড়িয়। যবে__মন্ত নিজ গানে-_ 
ধায় পে অনস্তধাম আকাশের পানে, 
সহসা আহত হয়ে নিদারুণ শরে 
ভগ্র-পক্ষ হয়ে ষথা ভূমে আ:স' পড়ে। 
- আমিও তেমন নাথ তোমার বিছনে) 
কপ] করি' চিরদিন রেখো ও চরুণে। 


তরঙ্গের মাঝে যথ। ভঙ্গুর শরণী 

_ঘিরে ষবে চারি-ধারে তিমির-রজনী-- 
প্রচ পনে সিন্ধু হয় তোলপা্, 
চালাবার নাহি হাপ--নাঞধি কণধার? 
_আরমও তেমনি নাথ তোমার বিনে) 
কূপ। করি চিরদিন রেখে] ও চরণে। 


“চিরদিন” 


[ ফরাসী কবি কপ্পে হইতে] 


মাথাটি রাখিয়া মোর বুকের উপরে 

বলিলে--“তোমারি আমি চিরদিনতরে ।* 

কিন্তু তবু ছাড়াছাড়ি হবে এ€₹দিন 

_সেই তো বিধির বিধি-_দরারুণ কঠিন ! 

কে জানে মোদের মাঝ আমিম়া মরণ 

হরিয়! লইয়। যাবে কাহারে প্রমম। 

প্রবীণ নাবিকগণ তরীঘাটে মনমুখে 
লুমিয়া ভ্রযিয। 

দেখিয়াছে শতবার তরীখানি আসিয়াছে 
কূলেতে ফিরিয়া । 

কিন্ত এক দিন সেই তগ্গীখানি পাড়ি দিল 
উত্তরপ্রদেশে ; 

আর দেখা নাহি তার )- মেরুর বরফে বুঝি 
চূর্ণ হ'ল শেষে 

দেখিয়াছি কতবার-_ বছিত বসম্ত-বাঘ় 
যবে ধীরে ধীরে, 

ত্রমন্ত বিহ্ঙ্গগুলি মোর এই গৃহতলে 
আমিত €গো ফিরে। 

এইবার কিন্ত হায়! সেই দে বসম্ত এল 
_তারা নাই লীড়ে! 

তৰ ভালবাসা প্র্রিয়ে রবে চিরপ্দিনতরে 
-বলিছ আমায়, 

কিন্তু আমি ভাবি মনে, _-কত লোক গেল চলি? 
ন| ফিরিল হায়! 

তাই বলি “চরদিন” _-এই কথা নাহি সাজে 
মর্ারসনায়! 


আসলে জীবিত 


(৬1০৮০: 11069 হুহতে) 


এই এর] রহে হেথা-_-ওর। ষায় চল, 

কি মানব (কিবা ধূলা_ঝঞ্চ। আদি উড়াযু সকলি। 
সমস্ত সংসার ব্যাঁপ' আছে অস্াকার; 

একছ প্রপয়-বাু মহাবেগে বহে চারিধার ; 

- বায় বহি মানুষের মাথা' পর দিয়া। 
তরুপত্রেগুলিকেও যায় গো দলিয়। 


ফরাসী-প্রসুন 


১২৫ 
ষে যায়--তাহারে ডাকি বলে যেই থাকে £-- 
“হছতভাগ! ! পড়েছিস্‌ কি ঘোর বিপাকে ! 
আহা! তোর। কোন কথা পাৰি না শুনিতে 
আকাশ তরুর শোভ] পাবি না দেখিতে; 
ঘুমাইবি একলাটি শ্মশান-মাঝারে। 

খিরিবে চৌদিকে আসি' নিশীথ-আজাধারে ॥৮ 


যে থাকে-_তাহারে ডাকি বলে যেই যায় +-- 
“তোদের কিছুই নাই-_মস্রু সাক্ষী তায়। 
স্থখ পে তো বড়ম্বন1--মোহের আম্পদ। 
মুতেরাই করে লাভ প্রক্কত সম্পদ; 

জাবস্ত! তোর তো সবে অপছাস্জা--মুত, 
আমরাই জানিবি রে আসলে জীৰিত ॥* 


বত 


বুদ্ধদেবের পাখী 


( ফরাপা কবি করসে হইতে) 


লভিল সান্নাষবে বিশ্বজন তার উপদেশে 
পশিলেন বুদ্ধদেব মহাঘোর অরণ্য-প্রদেশে। 
“নর্ববাণ” তাহার এবে একমাত্র চিন্তার বিষয়, 
বসিলেন তারি ধ্যানে স্বর্গপানে তুলি বাহুত্বয়। 
বহুদিন বসি” এই স্থপবিত্র ধ্যানের আসনে 
ষোগানন্দে মগ্নতিনি অরণ্যের গভার বিজনে। 
অনন্ত স্বপনে কর” আপনার চিত্ত সমাধান 
করিতে লাগিল] তপ লভিবারে স্বগীয় নিব্বাণ। 
কাপবশে এইদ্ূপে জীণশীণ, আত হীন-বল 
অস্থিচন্সার দেহ₹_ তবু ধানে তীব্র অটল! 
আর নাহি পায় তাপ দেহ তার হুষ্যকরজালে, 
অসাড় সেদেহ্যষ্টি শকুসম ছাইল শৈবালে । 
আধার আখির পাতা, নয়নের তারা দৃষ্টিহীন, 
_মনে হয় যেন, উহ] হয়ে গেছে প্রস্তর-কঠিন। 
অনশনে, বুদ্ধদেব হুইয়াছিলেন মৃতপ্রায় ; 
শুধু ছোট পাখীগুলি -_যার] ভালবাসিত তীহায়্ঃ 
যাহার করিত গান তকুশাখে বন মননুখে)- 
_ রাখিয়া যাইত ফল তার সেই তৃষাশুষফ মুখে; 
এইরূপ বছদিন সেই সব ক্ষুদ্র বিহ্্গম 
ধ্যানঅগ্র বুদ্ধদেবে কোনমতে করিল পোষণ ॥ 


১২৬ জ্যোতিরিন্দ্রনাথগগ্রস্থাবলী 


সহঅ্রসহআঅ বার সহশ্ববরষ অগণন 
মাথার উপর দিয়া চলি গেল চন্দ্রমা তপন, 
তথাপি মুহূর্ততরে সে মহা] সমাধি তার 


টুটিল নাকোনমতে --প্রতি অঙ্গ নিষ্পন্দ অসাড় ; 


দক্ষিণ বাছটি) যাহা! উত্তোলিত উর্ধে নিরস্তর 
শুকায়ে ধবলবর্ণ মনে হয় কঠিন প্রস্তর) 
সেই হাতটিতে তার --প্রবেশিয়া অরণ্য নিবিড় 
ক্র এক পাখী আসি, যতনে রচিল ক্ষুদ্র নীড়। 
পাখীটি উড়িয়। গেল রাখি” নীড় বিশ্বস্ত পরাণে, 
ল্বিয়। সাগর-গিরি গেল চলি দুর-দূর স্থানে। 


প্রতি শীতকালে, ফিরি” আমিত গো সেই নড়ে তার, 


খিত তেমনি ঠিক অটুট অক্ষয় প্রতিবার | 
এইক্ুপ আসে যায় অভিক্রমি' কত দিল্-গিরি। 
একবার কি হইল 
যে সব ভ্রমস্ত পাখী দুরে যায় নিদাঘে চলিয়া, 
আবার আ লে শীতপুন আসে স্বদেশে ফিরিয়া, 


আর মেষে নাআইল ফিরি। 


ফিরিবার কাল যবে তাহাদের হইল অভীত। 
হিমাচল হল যবে স্মুগভীর তুষারে আবৃত, 
যখন সে পাখীগুলি আর নাহি আসে নিজ নীড়েঃ 
তখন গো বুদ্ধদেব ফিরিয়া দেখেন ধীরে ধীরে 
- শৃম্ত তার করতল; তখন যে নয়ন মুনের 
দেখে নাই এতকাল কোন-কিছু বস্তু পৃথিবীর, 
অসীম অনম্ত ছেরি' যে নয়ন অন্ধ ঝললিত, 
শৃন্ আকাশের ধ্যানে যে আখির দৃষ্টি নির্বাপিতঃ 
_নেব্রপক্ষরাজি দগ্ধ রক্ত ছোটে আখিপাতা দিয়!" 
তপ্ত ছুই ফোটা জল উঠিল সে নয়ন ভাবিয়া 
শূন্য ছিল মন ধার বস্ত-হীন শূন্যের ধেয়ানে, 
আশা অনুরাগ যার একমাত্র আছিল নির্বাণে, 
ংসার হইতে যিনি ঘোর বনে করি' পলায়ন 
ংসারের স্ুখহ্ঃখ করিয়াছিলেন বিসর্জন 
_সেই ভগবান্‌ বুদ্ধ নিতাই শিশুটির মত 
পাখীটির তরে আহা বরধিল। অশ্রজল কত॥ 


ফরালী-প্রস্থন সমাপ্তি 





চারার 





পুরু-বি 


্ ক 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


পাত্র-পাত্রীগণ 


সেকন্দরশ। *** আীশদেশীয় সম্রাট 
পুরু-রাজ 

পাঞজাবদেশীয় ছুই নরপতি 
তক্ষশীল 
এফেস্টিয়ন *»* (সকেন্দরশার সেনাপতি 


সেকেন্দরশার প্রহরী ও ৈন্ঠগণঃ পুকুর প্রহরী ও 
সৈম্সগণ । তক্ষশীলের বক্ষকগণপ, এক অন গুগুচর ) 
চারি জন ক্ষুদ্র রাজকুমার । 


গ্রলবিলা ***  কুলুপর্বতের রাণী 
অশস্বালিকা *** তক্ষশীলের ভগিনী 
স্থহ।সিনী 

( *** খ্রীলবিলার সখীদ্বস়্ 
স্যুশোভনা! 


এক জন উদাসিনী গাস্সিক1। 





পুরু-বিক্রম নাটক 


প্রথম অধ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কুু পর্ব তপ্রদেশ | 
রাণী এগবিলার প্রানাদের সম্মুখীন উদ্ভান। 
চতুষ্পার্বে পর্বতন্দৃস্ট। 


হ্বশোভন1 | রাজকুমারি! এই যে সে দিন 
আপনি সেখানে গেলেন আবার এর মধোই যাবেন? 

ধ্ীলবিলা । সে দিন গিয়ে আমি পঞ্জাব প্রদেশস্থ 
সমস্ত রজকুমারগণকে যবনদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
কারে দিয়ে এসেছি । তারা সকলেই বিভন্তা নদীর 
কূলে শিবির সগ্রিবেশিত করে, একত্র লম্মিলিত হবেন, 
আমার নিকট অঙ্গীকার করেছেন । আমিও আজ 
সটৈন্তে সেখানে গিয়ে তাদের সঠিত মিপিত হব) 
সখি! ধত দিন না যবনেরা আমাদের প্রি জন্মভূমি 
হতে একেবারে দূরীতৃত হচ্ছে। তত দিন আমার 
আর আরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 

সুহাসিনী। রাছ্ছকুমারি! আমাদের দেশীয় 
রাজাদের মধে) কি কিছুমাত্র এক্য আছে ষেঃ আপনি 
তাদের একত্র সম্মিলিত করবার জন্য চেষ্টা কচ্চেন? 
তবে ষদি আপনার কথায় তারা সকলে একত্রিত হন) 
তা বলৃতে পারিনে। কেন না, তার! নাকি সকলেই 
আপনার প্রেমাকাজ্ষী বোধ হয়ঃ আপনার কথা 
কেহই অব্ল! করৃতে পারবেন না! 

ধ্ীলবিল]। আমি তাদের নিকট এই প্রতিজ্ঞ। 
করেছি ষে, যে রাজকুমার যবনদিগের সহিত যুদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ কর্ধেনঃ আমি তারই 
পাণিগ্রহণ করব । 

স্থশোভনা । এরপ প্রতিজ্ঞা কর! আপনার কিন্ক 
ভাল হয়নি। আমি জানি, আপনি পুরুরাজকে 
আন্তরিক ভালবাসেন, পুরুরাজও আপনাকে ভাল- 
বাসেন? কিন্তু যদি কোন রাজকুমার যুদ্ধে পুরুরাজ 
অপেক্ষা অধিক বীরত্ব প্রকাশ করেন) ত। হলে কি 


হবে? তা হলে আপনি তাকে তালবাম্থন বান 
বাস্থন, তার পাণিগ্রহণ ত আপনার কতেই হবে)" 

এলবিলা ! ক্বামি এ বেশ জানি যে, কোন রাজ- 
কুমার পুরুরাজকে বীরত্বে অতিক্রম কত্বে পারবেন 
ন1। তার মত বীরপুরুষ ভারত-ভুমিতে আর দ্বিতীয় 
নাই। আমি যেরূপ প্রতিজ্ঞা করেছি, তাতে আমার 
আন্তরিক প্রেমের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হবে না অথচ 
এতে সমস্ত রাজকুমারগণ উৎসাহিত হয়ে মাতৃভূমি 
রক্ষার জন্তা একত্রিত হবেন । সকল রাজকুমার 
একাত্রত না হলেও শাগেকৃজযাগডারের অনথ্য সেনার 
উপর জয়লাভের কিছুমাত্র সম্তাবন! নাই। 

স্থশোভনা। (সুহাসিনার প্রতি) যদি এরূপ 
হয় ভাই, ত| হলে গামাদের রাগ্কুমারীর প্রতিজ্ঞাতে 
কোন দোষ ভচ্চে না; 

স্থহালিনী। (হান্ত করত) € ভাই বুঝেছি, 
আ|মাদের রাক্তকুম।রা এক বাণে ছুই পাখী মাবৃতে 
চান। আপনার আন্তরিক প্রেমের ব্যাঘাত হবে না, 
অথচ দেশকে উদ্ধার কমতে ইবে। 

এীলবিলা। আচ ভাই আমার হাসি-খুসি তাল 
লাগচে না, তোমাদের সব ছেড়েযেতে হচ্চে । না 
জানি) আবার কবে তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে। 

স্ুহাসিনী। ও কথা আপনি মুখে বলচেন। 
পুকুরাঞ্জকে পেলে আপনার কি তখন আমাদের মনে 
থাকবে ? 

এক জন রক্ষকের প্রবেশ। 

রক্ষক । মহারাণীর জয় হউক ! এক জন গায়িকা 
দ্বারে দণ্ডা্মান আছে। সে আপনার স্থিত সাক্ষাৎ 
কত্তে ইচ্ছা করে। 

এলবিলা। আমার আর অধিক সময় নাই। 
আচ্ছা; তাকে একবার আম্তে ৰবল। 


গাহিকার প্রবেশ। 


গান্িকা। রাদ্কুমারি ! আমি গুনেছি, শ্বদেশের 
প্রতি আপনার অত্যন্ত অনুরাগ । আমাদের দেশের 
এক জন প্রসিষ্ক কৰি ভারত-ভূমির জয়কীর্ডন ক'রে 


পুরু-বিক্রম শাটক 


যে একটি নূতন গান রচনা করেছেনঃ সেই গানটি 
আপনাকে শোনাতে ইচ্ছা করি । শুন্ছিঃ আপনি না 
কি এখনি ষবনদ্রিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করবেন | মান" 
ভূমির জয়-কীর্ভন শ্রবণ করে মদি আপনি যাত্রা করেনঃ 
তা হলে আপনার যারা পভ হবে। যাতে ষবনগণের 
উপর জয়লাভ হয় এই আমার একমাত্র ইচ্ছা, আমি 
তন্ঠ কোন পুরস্কার লাভের ইচ্ছা করি না। 

এীলবিলা | (ম্বগত) আমি একে একজন সামান্য 
ভিখারিণী বলে মনে করেছিলেম; কিন্ু এর কি 
উচ্চভাব । স্বদেশের প্রতি এর কি নিঃস্বার্থ অলরাগ 
(প্রকাশ্রেট গাও দেখি_তোমার গানটি শুনতে 
আমার বড়ই ইচ্ছা হচ্চে! 

গায়িকা । (উৎসাহের সহিত 1) 


থান্বাস-_ আড়াঠেকা। 


মিলে সবে ভারত-সন্তান। একতান মন প্রাণ, 
গাঞ্ ভারতের যশাগান। 

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থানঃ 
কোন্‌ অদ্রিহিমাদ্রি সমান? 

ফলবতী বস্থুমতা স্রোতস্বতী পুণ্যবতী, 
শতখনি) রত্রের নিদান। 

হোক ভারতের ভর, শভুমু ভারতের জয়) 
গাও ভারতের জয়। 

কি ভয়কি ভয়, গাও ভারতের জয়, 


রূপবতী সাধ্বী সতী, 
কোথ। 'দবে তাদের এুল্না? 
শার্দুষ্ঠ। সাবিতী সীতা, দময়ন্তী পতিরতাঃ 
অকুপনা ভারত-ললনা, 
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়ঃ 
গাও ভারতের জয় । 
কি ভয়কি ভয়, 


ভারত-ললশ।, 


গাও ভারতের জয়। 
ভীন্ম দ্রেণ ভীমাজ্জুন নাহি কি ম্মরণ? 

আর যত মহাবীরগণ ? 

ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল ধূমকেতুঃ 
আর্ত-ু ুগগের দমন। 

হোক ভারতের জয়। জয় তারতের জয়, 
গাও ভারতের জয় । 

কি ভয়কি ভয়, গাও ভারতের জয়। 


«ঘ---১৭ 


১২৯ 


কেন ডর ভীরুঃ কর সাহস আশ্রয়, 
“যতে। ধর্মস্ততো জয়ঃ” 
ছিন্ন-ভিন্ন হীন বল, এঁক্যেতে পাইবে ৰল, 
মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয় । 
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়ঃ 
গাও ভারতের জয়। 


কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়। 


এীলবিলা । তোমার এ গান শুনূলে, কোন্‌ হৃদয়ে 
ন1 দেশানুরাগ প্রজ্বলিত হয়? কে না দেশের জন্ত 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারে ? ধন্য সেই কবি, থিনি এ 
গানটি রচন] করেছেন । তুমি কি সকলজায়গায় এই 
রকম গান গেঘে গেষেই বেড়াও ? তোমার কি বাপ 
মা আছে? তোমার তো! বয়স খুব অল্প দেখছি, 
তোমার কি বিবাহ হয়নি? তুমি এত অল্লবয়সে 
উদাসিনীর বেশ কেন ধারণ করেছ বল দেখি? 

গায়িকা । রাজকুমারি! আমার বাপ মা 
কেহই নাইঃ আমার শ্দ্ধ পাচ ভাই আছেন, তার 
আপনার সৈম্তদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেন । আমার 
বিবাহ হয়নি এবং আমি বিবাহ করবও না। প্রেম? 
-প্রেম মানুষের মধ্যে নেই। প্রেম 1 প্রেম 
পৃথিবীতে নেই । 

ধলবিলা। সে কি? প্রেমের উপর তোমার 
ষে এত বিরাগ ? 

গায়িকা! রাজকুমারি! আমি একজনকে 
প্রাণের সহুত ভালবাস্তেমঃ কিন্তু সে নির্দয় হয়ে 
আমাকে পারভ্যাগ করেছে । সেই অবধি আমি এই 
প্রতিজ্ঞ। করেছি' মানুষকে আর আম ভালবাস্‌বো 
না। সেই অবধি আমি ম্বদেশকে পতিত্বে বরণ 
করেছি; আমি দেশকে প্রাণের চেয়ে ভালবামি। 
আমি দেশের জন্য অনায়াসে প্রাণ দিতে পারি । 
আমার আর কোন কাঞ্জ নাই, আমি এই গানটি 
সকল জান্নগায় গেয়ে গেয়ে বেড়াই ; এই আমার 
একমাত্র ব্রত হয়েছে । আমার ষে পাচ ভাই 
আপনার সৈন্তদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেনঃ তাদের 
প্রত্যেককেই এই গানটি আমি শিখিয়ে দিয়েছি ও 
তাদের আমি বলে দিয়েছি যে, এই গানটি গেয়ে ষেন 
তারা সকল সৈশ্ভগণের মধ্যে দেশানুরাগ প্রজ্বলিত 
করে দেন। ূ 

এলবিলা। আমর] যে স্ত্রীলপোকঃ আমাদেরই 


১৩৩ 


মন যখন এই গানে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তখন যে 
বীরপুরুষগণের মন উত্তেজিত হবে, তার আর কোন 
সন্দেহ নাই। যাও, তুমি ভারতবর্ষের প্রদেশে 
প্রদেশেঃ নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে 
গিয়ে এই গানটি গাও গে । যত দিন না হিমালয় 
হতে কন্যাকুমারী পর্য্যস্ত সমস্ত ভারতভূমি এক 
উৎসাহানলে প্রজ্বলিত হয়) তত দিন তোমার কার্ধ্য 
শেষ হ'ল) এরূপ মনে কর না; ভগবান্‌ করুন, যেন 
তোমার এই মহুৎ সংকল্পটি স্ুসিদ্ধ হয়। 

গায়িকা । রাজকুমারি ! এই কার্ষ্য আমি প্রাণ 
সমর্পণ করেছি, ভগবান্‌ অবশ্বই আমার সংকল্প সিদ্ধ 
কর্বেন। সেই শুভদিনের অভ্যুদয় আমি আগ্রন্থের 
সহিত প্রতীক্ষা কচ্চি। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক। মহারাণীর জয় হউক। আপনার 
শ্েতহত্তী প্রস্ত ত) টসন্তগণ সকলেই সজ্জিত হয়েছে। 
এলবিলা ৷ (রক্ষকের প্রতি) আচ্ছা, তোমরা 

সকলে প্রস্তত থাক, আমি ষাচ্চি। 
[ রক্ষকের প্রস্থান | 


গায়িকা । রাজকুমারি! আমিতবে বিদায় 
হুলেম? হয় তে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা হবে। 


[ গায়িকার প্রস্থান । 


ধরলবিলা । ( সখীগণের প্রতি) আবার ভাই 
তোমাদের সঙ্গে কবে দেখ! হবে বল্তে পারিনে। 
যদি বেচে থাকি তো আবার দেখা হবে। 

স্থশোভন]। (ক্রন্দন করিতে করিতে) 
রাজকুমারি ! ও অলক্ষণে কথা মুখে আন্ৰেন না। 
এখন বলুন দেখি, আমর! কোন্‌ প্রাণে আপনাকে 
বিদায় দি। আপনি গেলে সব অন্ধকার হয়ে যাবে । 

সুহাসিনী। আপনি কেন যাচ্চেন? আপনার 
এত সৈন্ত আছে; সেনাপতি আছে, তাদের আপনি 
পাঠিয়ে দিন না কেন? স্ত্রীলোক হয়ে আপনি কি 
করে যুদ্ধে ষেতে সহম কচ্চেন ? 

শ্ীলবিল1!। আমি স্ত্রীলোক বটে? কিন্তু দেখ 
সখি! বিধাত। এই ক্ষুদ্র প্রদেশটির রক্ষণের ভার 
আমার হাতে সমর্পণ করেছেন । আমার 
উপরে প্রজাগণের ্থখস্থচ্ছন্দত! স্বাধীনতা) সমস্ত 
নির্ভর কচ্চে। দেশে এষন বিপদ উপস্থিত, আমি 
কি এখন এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারি ? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রগ্থাবলী 


আমি যদি আমার সৈল্তগণের মধ্যে ন| থাকি, তা হলে 
কে তাদের উৎসাহ দেবে? আমি ষদি এখন নিশ্ে্ট 
হয়ে থাকি, আর দেশটি স্বাধীনতা হতে বিচ্যুত হয়, 
তাহলে সকলে বল্বেঃ একজন শ্রীলোকের হাতে 
রাজ্যভার থাকাতে দেশটি এইরূপ হুর্দশা গ্রস্ত হল। 
তোমরা কেদ না। ভগবান যদি করেন তো শীম্ই 
আবার তোমাদের সঙ্গে এসে মিলিত হব । 


রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । মহারাণীর জয় হউক! এখনও জ্যোৎমব। 
আছে, এই ব্যালা এখান হইতে ন1 যাত্র/ করলে 
বিতস্তা নদীর তীরে আজকের রাত্রের মধ্যে পৌছন 
বড় কঠিন হবে। 

এীলবিলা। আর আমি বিলম্ব করতে পারিনে। 
তোমাদের নিকট আমি এই শেষ বিদায় নিলেম। 

[ সবীদ্ধয়কে চুম্বন করত প্রস্থান । 

স্বশো-স্থহা | রাজ্রকুমারি ! তবে সত্য সত্যই কি 

আমাদের ফেলে চল্লেন? 


| কাদিতে কাদিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও 
সকলের প্রস্থান । 


জের 


দ্বিতীয় গর্ভাঞ্ক 


বিতস্তা নদীর কূলে সম্গিবেশিত রাঞ্জা তক্ষীলের 
শিবিরের মধ্যস্থিত একটি ঘর। 


রাজ] তক্ষশীল ও রাজকুমারী অন্বালিকার প্রবেশ 


অন্বালিকা। কি !_মহারাজ ! দেবতার যার 
সহায়, সমস্ত সসাগর]1 পৃথিবী যার অধীনতা স্বীকার 
করেছে, সমন্ত নরপতি যার পদ্দানত হয়েছে সেই 
প্রবলপ্রভাপ সম্রাট মেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ করৃতে 
আপনি সাহস কচ্চেন? না মহারাঙ্জ! আপনি 
এখনও তবে তাঁকে চেনেন নি । দেখুন, তার বান্থবলে 
কত কত রাজ্য ভম্মসাৎ হয়ে গেছে কত কত দেশ 
ছারখার হয়েছেঃ কত কত রাজা বিনষ্ট হয়েছে £- 
এই সকল দেখে শুনে মহারাজ! কেন নিরর্থক 
বিপদকে আহ্বান কচ্চেন? 

তক্ষ্ীল। তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আহি 
নীচ ভয়ের বশবর্তী হয়ে সেকন্দর শার পদতলে 
অবনত হব? আমি কি ম্বহন্তে ভারতবাসীদিগের জন্ত 


পুরু বিক্রম নাটক 


অর্ধীনতা-শৃঙ্খল নির্মাণ করব? ষে সকল রা্রকুমার 
মাতৃভূমি রক্ষণের ন্ট সম্মিলিত হয়েছেন, ধাদের এই 
একমাল্র প্রতিজ্ঞ হয়েছে যে, হয় তারা তাদের রাজ্য 
রক্ষা করবেন, নয় রণভূমে প্রাণ বিসর্জন দেবেন, 
সেই সকল রাঞ্কুমারগণকে ও বিশেষতঃ মহারাজ 
পুরুকে কি আমি এখন পরিত্যাগ করব ? তা কখনই 
হতে পারে না। অগ্বালিকে, তুমি বল কি? সেই সকল 
রাজকুমারদ্দের মধ্যে তুমি এমন এক জনকে দেখাও 
দিকি, ধিনি সেকন্দর শার নাম মাত্র শুনেই একেবারে 
কম্পমান হয়েছেন? তার নামে ভীত হওয়া দুরে 
থাক্‌, তিনি যদি এখন আপন দিংহাসনে৪ উপবিষ্ট 
থাকেন, সেখান পধ্যস্ত তাকে আক্রমণ করতে তার 
প্রস্তত রয়েছেন । তবে কি শুদ্ধ রাজা তশ্ষশীল 
কাপুরুষের ম্যায় তার পদতল লেহন করবেন? 

অস্বালিকা। মহারাজ! সেকন্দর শা যখন আমাদের 
প্রাসাদ হতে আমকে বন্দী করে তার শিবিরে নিযে 
গিয়েছিলেন, তখন তার যেরূপ সৈন্তবল আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি, তাতে আমার বেশ বোধ হয, আপনারা 
কখনই তার উপর জয়লাভ কর্তে পারবেন না । 
তিনি তো আর কোন রাজার বন্ধুতা আকাঙ্ক্ষা করেন 
না। তিনি কেবল আপনার সঙ্গেই বন্ধুতা কর্‌তে ইচ্ছা 
কচ্চেন। তার বস্ত্র উদ্যত হয়ে রয়েছে আর একটু 
পরেই নিপতিত হয়ে ভারতভূমিকে বিদীর্ণ করবে। 
এখন তার এই হচ্ছ, ষেন এ বজ্ত আপনার মস্তকের 
একটি চুলকেও না স্পর্শ করে। 

তক্ষশীল। এত রাজা থাকৃতে আমার উপরেই 
যে তার এত অনুগ্রহ? তিনি কি বেচে বেচে আমাকেই 
তার এই নীচ জঘন্য অনুগ্রহের পাত্র বলে মনে করে- 
চেন? মহারাজ পুরুর সহিত কি তিনি সখ্যতা স্থাপন 
করতে পারেন ন1হ।! তিনি এ বেশ জানেন ষে, 
মহারাজ পুরু এরূপ নীচ নন, যে তার এই লঙ্জাকর 
গঠিত প্রস্তাবের প্রতি কর্ণপাতও করবেন । বুঝেছি, 
তিনি এরূপ একটি কাপুরুষ চান, যে নিব্বিবাদে 
তার অধীনতা স্বীকার করবে ;আর আমাকেই সেই 
কাপুক্রষ ব'লে তিনি স্থির করেচেন। 

অস্বালিক!। ও কথা বলবেন ন ) আপনাকে 
তিনি কাপুরুষ ব'লে ঠাওরান নি) বরং তার সকল 
শত্রুগণের মধ্যে আপনাকে অধিক সাহসী বীর পুরুষ 
মনে ক'রে আপনারই সঙ্গে আগে বদ্ধুতা করবার জন্ত 
বাগ্র হয়েছেন | তিনি এই মনে করেছেন। যে বদি 
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আপনি এই যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ না করেনঃ তা 
হলে তিনি অনাধাসে আর সকলের উপর জয়লাভ 
করতে সমর্থ হবেন। এ সত্য বটে, তিনিসমন্ত 
পৃথিবীকে পদানত করবার জন্য প্রতিনিয়ত 
চেষ্টা কচ্চেন, কিন্ত এ তেমনি সত্য যে, তিনি ষাকে 
একবার বন্ধু বলে স্বীকার করেন, তার প্রতি তিনি 
কখন দ্রানবৎ আচরণ করেন না। তার সহিত সথ্যত 
করলে কি মহারাজ ! মর্যাদার হানি হয়? তাবোধ 
হয়, আপনি কখনই মনে করেন না। তা দি মনে 
করেনঃ তা হলে আমাকে এতদিন কেন নিবারণ 
করেন নি? দেখুন, সেকেনর শা! আমার প্রেমের 
আকাক্ষায় প্রতিদিন এখানে গোপনে দূত প্রেরণ 
কচ্চেন। আপনি তা জান্তে পেরেও আমাকে 
নিবারণ করেন নি, বরং তাতে আপনি উৎসাহ 
প্রদান করেছেন । 

তক্ষীল। অন্বালিকা! তবে এখন তোমাকে 
আমার মনের কথা প্রকাশ ক'রে বলি। তুমি যে 
অবধি সেকেন্দর শার €খান থেকে পালিয়ে এসেছ, 
সেই অবধি যে তিনি তোমার প্রেমের আকাজ্জায় 
প্রতিদিন এখানে দূত প্রেরণ কচ্চেন। প্রেম- 
লিপি তোমার নিকট প্রতিদিন গুগুভাবে 
পাঠাচ্ছেন) তা আমি সব জানি । এ সমস্ত জেনেও 
ষে আমি তোনাকে নিবারণ করিনি, ভার 
একটি কারণ আছে। আমি এ বেশ জানি ষে, 
প্রেম বীর্যযবান্‌ ব্যক্তিকেও নিব্ীরধ্য ক'রে ফেলে এবং 
ষে বীরপুকুষ সসাগর] পৃথিবীকে জয় কত্তে পারেন, 
তিনিও প্রেমের কাছে পরাজধ় স্বীকার করেন। 
আমার এই ইচ্ছ। যে, তুমি প্রেমের স্থখকর সঙ্গীতে 
সেকেন্দর শাকে নিড্রিত ক'রে রাখ ; আমরা এ 
দিক থেকে তাকে হঠাৎ গিয়ে আক্রমণ করি । কিন্তু 
ভগিনি। সাবধান ! যেন এ যবনরাজের মন হরণ 
করতে গিয়ে, উণ্টে ষেন তোমার নিজের মন 
অপহৃত নাহয়। 

অস্বালিকা। (স্বগত) হায়! আমার মন 
অপহৃত হতে কি এখনও বাকি আছে? (প্রকাশ্রে ) 
মহারাজ! আমার কথা গুম্থনঃ কেন বলুন দেখি, 
এ ছঃসাহুসিক কার্ষেয প্রবৃত্ হচ্ছেন? পৃথথী-বিজনী 
সেকেন্দর শার সঙ্ধে যুদ্ধ ক'রে আপনি জদ্নলাভ কর্তে 
পারবেনঃ এইটি কি আপনার সত্যই বিশ্বাস হুম? 


আপনার প্রানাদ ছুড়ে যখন সেকেদার শা আমাকে 
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বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন, তখন আপনার সৈন্ত- 
গণ কি আমাকে রক্ষা কত্তে পেয়েছিল? 

তক্ষশীল। ভগ়ি! তোমার নিকট আর আমি 
কিছু গোপন কর্বনা। কুলুপর্ধতের রাণী 
এলবিলার প্রেমাকাজ্ষায় আমি এই দুঃসাহসিক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েছি। তোমাকে বল্তে কিঃ মহাবীর 
সেকন্দর শাকে ষে আমরা যুদ্ধে পরাস্ত কত্তে পার 
তা আমার বড় বিশ্বাস হয় লা ; কিন্তু রাণী এলবিলার 
প্রতিজ্ঞা গুনে অবধি আমি তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করেছি। তিনি আমাদের এই আশ্বাস দিয়েছেন ষে, 
যে রাজকুমার মাতৃভূমি রক্ষার্থে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব 
প্রকাশ কর্বেন, তিনিই তার পাণিগ্রহণ কর্বেন। 
এখন বল দেখি) অন্বালিকে ! কি ক'রে আমি রাজ- 
কুমারী এীঁলবিলার প্রেমের আশায় জলাঞ্জলি পিয়ে 
সেকেনর শার সঙ্গে সন্ধি করি? 

অস্বালিকা। এইমাত্র আপনি আমাকে বল্‌- 
ছিলেন ষে, প্রেম বাধ্যবান্‌ ব্যক্তিকে নিব্বাধ্য ক'রে 
ফেলে, কিন্ধ দেখুন, মহারাজ ! প্রেম বীর্ধ্যবান 
ব্যক্তিকে নিবধ্য করে)_-না নিব্বীর্য্য ব্যক্তি বরং 
প্রেমের বলে আরও বীর্য্যবান হয়? তার লাক্ষ 
দেখুন রাজকুমারী এলবিলা একমাত্র (প্রেমের বলে 
এই সমস্ত রাজ্কুমারগণকে একত্রিত করেছেন 

তক্ষশীল। নত্য বলেছ অন্বাপিকে, রাণী এলবিল1 
আমাদের সকলকে প্রেমবদ্ধনে একত্র বন্ধন করেছেন । 

অন্বালিকা। মহারাজ! আপনাকে তো সে 
প্রেষবন্ধনে বন্ধন করেনি, আপনাকে সে দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে বন্ধন করেছে। 

তক্ষশীল। (আশ্চর্য্য হইয়1) কেমন ক'রে? 

অন্বালিক।। তা বৈকি মহারাজ ' সে প্রেমের 
কুছকে আপনাকে মুগ্ধ করে রেখেঃ কেবল তার 
নিজের অভিসন্ধি সিদ্ধ ক'রে নিচ্চে বৈ তে] নয়, 
বাস্তবিক তার হৃদয় সে অন্যের নিকট বিক্রয় 
করেছে। তার প্রেমের ভাঙ্গন তো আপনি 
নন, তার প্রেমের ভাজন হচ্চে পুকু। 
ধাল+মহারাজ! আপান পুকুর হয়ে যুদ্ধ ক'রে 
তার মনস্কামন] পূর্ণ করুন । আপনি যুদ্ধে যতই 
কেন বীরত্ব প্রকাশ করুন না১-সেই মায়াবিনী 
এলবিল! অবশেষ এই বলবে যে? “মহারাজ পুকুর বান্ধ- 
বলেই আমরা জয়লাভ করেছি । অতএব আমি 
তায়ই পাণিগ্রধ করব ।” 


জ্যোতিরিঙ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তক্ষশীল। কি? রাজকুমারী এীগবিলা কি তবে 
পুরুরাজকে --- 

অন্বালিক1 ৷ র!ণী এলবিল। যে পুরুরাজজকে ভাল- 
ব।সেন, তাতেও কি আপনার এখনও সন্দেহ আছে? 
আপনার সম্গখেই তো সে পুরুরাজের মহা প্রশংস! 
ক'রে থাকে, তা কি আপনি শোনেন নি? পুরুরাজের 
নামেতে সে একেবারে গ'লে যায়ঃ ভাকি আপনি 
দেখেন নি? সে এ কথা কতবার বলেছে যে পুরু- 
রাজ ব্যতীত তারত-ভূমির স্বাধীনতা কেহই রক্ষা 
করতে পারবে না পুরুরাজ ভিন্ন এ মহাবীর 
ষবনের উপর কেহই জয়লাভ করতে পারবে না। 
যে ব্যক্তি এইব্ূপ সব্বদাই দেবতার স্বরূপ পুরুরাজের 
স্বতি গান করে, তার হৃদয়-মন্দিরের দেবতা কে, তা 
কি মহারাজ ! এখন'ও আপনি বুঝতে পারেননি? 

তক্ষশীল । পুরুরাজের বীরতের প্রশংসা কে ন৷ 
ক'রে থাকে? তিনি পুকুরাজকে প্রশংসা করেন 
বলেই ষে তিনি তাকে ভালবাসেন, তার কোন অর্থ 
নেই | গাই হোক, আমার আশ। কিছুতেই যাচ্ছে না। 
ভগ্রি! তুমি বড় শিষ্ঠুর, আম এমন স্থখের স্বপ্ন 
দেখ চিঃ তুমি কেন আমাকে জাগ।চ্চ বল দেখি? 
আমাকে একেবারে নিরাশ-সাগরে ডুবিও না। 

অগ্থালিকা। (ঈষৎ রাগান্বত হইয়া) না মহা- 
রাজ! আপনি তবে আশাপথ চেয়ে থাকুন? 
আপনার সুখের স্বপের আর আমি ভঙ্গ দেব ন]। 
(কিয়ৎকাল স্তন্ধ থাকয়া) সে য| হোক, যখন 
সেকেদর শা আপনার সঙ্গে বছুতার প্রস্তাব ক'রে 
পাগ্াচ্চেন। তখন আপনি কেন তার সঙ্গে শত্রুতা 
কতে প্রবৃত্ত হচ্চেন? পরের জন্য কেন আপনি 
ধন, প্রাণ? রাজ্য, সকলি খোয়াতে যাচ্চেন? আগর 
যার অন্ত আপনি এ সমস্ত কচ্চেন, সেও দেখুন, 
আপনাকে প্রতারণা কচ্চে। £মকেন্দর শাতো 
আপনার শক্রু নয়? পুরুরাজই আপনার শন; দেখুন, 
সে রাজকুমারী এলবিলার হুদম়-দুর্গ অধিকার করে 
আপনাকে তার ভিতরে প্রবেশ কত্তে দিচ্ছে না। 
অতএঞব সেকেন্দর শার সহিত যুদ্ধ ন! ক'রে 
আপনার পথের কণ্টক যে পুক্রুরাজ, তাকেই 
আপনি আগে অন্তরিত করুন। সেকেন্দর শার 
সঙ্গে বুদ্ধ ক'রে দেখুনঃ) আপান কোন গৌরব 
লাভ কত্বে পারবেন না। যদি যুদ্ধে জয় হয়ঃ 
তা হলে লোকে ৰল্বে পুরুরাজের বাহুবলেই 
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জয়লাভ হয়েছে । আর আপনি কি এ মনে করেন 
ষে, পৃ্থী-বিজয়ী মহাবীর সেকেন্দর শার সহিত 
সংগ্রামে, সেই হীনবল ক্ষুদ্র পুরু জয়লাভ কর্তে 
পারৃবে? দেখে নেবেন, পৃথিবীর অন্ান্ত রাজ! 
যেরূপ তার বাহুবলে পরান্ত হয়েছে, পুরুও সেইরূপ 
অবশেষে পরাভূত হবে। সেকেন্দর শা আপনাকে 
দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ কত্তে চাচ্চেন ন, তিনি আপনাকে 
ব্ধুব'লে আলিঙ্গন কর্তে ইচ্ছা করচেন। তিনি 
আপনাকে সিংহাসন হতে বিচ্যুত কন্তে চাচ্ছেন নাঃ 
বরং ষে সকল রাব্জকুমারগণ তার বিরুদ্ধে অঙ্ধ-ধারণ 
করেছেন, তাহাদিগকে গিংহাসনচ্যুত ক'রে সেই লকল 
সিংগাসন ঠিনি আপনাকে প্রদান করতে 
চাচ্চেন | (পুরু আসিতেছেন দেখিয়া) এই ষে_ 
পুরুরাঙ্জ এইখানে আলচেন । 

তক্ষশীল। (স্বগত) অগ্াপিক। যথার্থ কথাই 
বল্চে। আমার €বাধ হয়ঃ রাঙ্জকুমারী এলবিলা 
পুরুরাজকেই আন্তরিক ভালবাসেন! পুরুরাজ 
এখন আমার চক্ষুঃশূল হয়েছেন । উঃ! আমার 
হৃদয় দগ্ধ ভচ্চে। 

অস্বাপিকা। এখন আমি তবে বিদায় হই। 
কিন্তু মহারাজ! 'আর সময় নাই । এই ছুয়ের মধ্যে 
একটা স্থির করবেন -_ হয় পুরুরাজের দান হয়ে থাকুন, 
নয় সেকন্দর শার বন্ধুত্ব গ্রহণ করুন? আমি এখন 
চল্লেম। 
| | অন্থাপিকার প্রন্থান। 

তক্ষশীল | (স্বগত) বাস্তবিক কেন আমি 
পরের জন্য আমার রাজত্ব খোয়াতে যাচ্চি? সেকন'র 
শার"সঙ্গে বনধুত্ব করাই ভাল। 


পুরুর প্রবেশ । 


তক্ষশীল । আসতে আজ্ঞ। হউক! 

পুরু । মহারাজের কুশল ততো? 

তক্ষশীগ । আজ্জে হ্য।। এখন এই যুদ্ধের অবস্থা 
কিরূপ বুঝ চেন ? 

পুরু । এখনও শক্রগণ বেশি দূর অগ্রসর হয়লি। 
আমাদের সন্ত ও (নাপতিগণ সমরোৎসান্থ 
প্রজ্লিত হুয়ে উঠেছে । তাদের মুখমগ্ুলে সাহস ও 
তেজ যেন মৃত্তিমান হয়ে শ্ছৃত্তি পাচ্ছে, সকলেই 
পরস্পরকে উৎ্লাহ দিচ্চেঃ ক্ষুদ্রতম পদা।তপেনা পর্য্য্ত 
সমরক্ষেত্রে গৌরবলাভ করবার জন্য উৎসুক হয়েছে, 
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প্রত্যেক সৈন্যশ্রেণীর মধ্যে গিয়ে আমি দেখেছি, 
সকলেই দেশের জন্ত প্রাণপণ করেছে। আমি 
যাবামাত্রেই সকলে-_-“জয় ভারতের জয়” ব'লে 
সিংহনাদ ক'রে উঠলো)১_আর আমাকে এইরূপ 
বল্‌তে লাগলো! যেঃ_“আর কতক্ষণ আমরা এই 
শিবিরে বসে বসে কাল হরণ করবে? শীদ্ 
আমাদিগকে রণক্ষেত্রে নিয়ে চলুন ৷ ববনরক্ত পান 
ক'রে আমাদের অমির পিপাসা শাস্তি হোক ।” এই 
বীরপুরুষদের আর কতক্ষণ থামিয়ে রাখা যায়? 
যবনরাজ এখন অন্থকুল অবসর খুঁজচেন। এখনও : 
তিনি লমরের জন প্রস্তুত হুতে পারেন নি, এই হেতু 
তিনি কালবিলগ্ব 'আশয়ে তার দূত এফেছ্টিয়নকে 
আমাদের নিকট পাঠিয়েছেন ও নিরর্থক প্রন্তাবে।+ 

তক্ষশীল। কিন্তু মহারাজ! তার কথা তো 
একবার আমাদের শোন উচিত । সেকন্দর শার কি 
অভিপ্রায়ঃ আমর! তো তা জানিনে। এমন হতে 
পারেঃ তিনি আমাদের সঙ্গে সপ্ধি করবার জন্য 
উৎ্স্থক হয়েছেন । 

পুরু । কি বল্লেন মহারাজ! সন্ধি? সেই 
যবনদন্থ্যর হস্ত হতে আমরা সন্ধি গ্রহণ করব? 
ভারতভুমিতে এতদিন গভীর শান্তি বিরাজ কচ্ছিল, 
সে স্বস্ছনো এসে সেই শান্তি উচ্ছেদ করলে; আমরা 
তার প্রত অগ্রে কোন শক্রতাচরণ করিনি, সে বিনা 
কারণে, খড়গহস্তে আমাদের দেশে প্রবেশ কলে, 
লুঠপাট ক'রে আমাদের কোন কোন প্রদেশ ছার- 
খার করে ফেল্লেঃ এখন আমর কি না তার সঙ্গে সদ্ধি 
কর্ব? আমর] তাকে কি এর সমুচিত শান্তি দেব 
শা? এখন বুঝি দৈব তার প্রতি বিমুখ হয়েছেন, 
তাই তি'ন আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্ত ব্যস্ত 
হয়েছেন। 

তক্ষশীল। ও কথ! বল্বেন না মহারাজ ! যে, 
ট্দৰ তার প্রতিকৃ হয়েছেন। দেবতাদের কৃপা 
তাকে সর্বদাই রক্ষা কচ্চে। ষে মহাবীর স্থীস্ব 
বাহুবলে এত দেশ বশীভূত করেছেনঃ তাকে কি 
সামান্ত শত্র বিবেচনা ক'রে অবজ্ঞ। কর! আমাদের 
হ্যায় ক্ষুদ্র রাজার কর্তব্য কম্ম? 

পুরু । অবজ্ঞা করা দূরে থাকঃ আমি তার 
লাহসকে ধন্ত বল্চি। কিন্তু আমার এই ইচ্ছাঃ 
যেমন আমি তার সাহসকে ধন্যবাদ ন! দিয়ে থাকৃতে 
পার্লেম না, তেমনি আমিও রণস্থলে তার মুখ থেকে 
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আমার সম্বন্ধে এইরূপ ধন্তবাদ বার কর্ব। লোকে 
সেকনর শাকে স্বর্মে তুলেছে আমার ইচ্ছা ষে, আমি 
তাকে সেই উচ্চ স্থান হতে নীচে অবতরণ করাব। 
সেকন্দর শা মনে কচ্চেন ষে, ষখন তিনি পারস্তের 
রাজা দারাযুঙ্গকে অনায়াসে পরাভূত করেছেনঃ তখন 
আরকি? তখন তো তিনি পূর্বাঞ্চলের আর সমস্ত 
রাজাকে মেষের হ্তাপ্ন বশীভূত করতে পারবেন । 
কিন্ত কি ভ্রম! বীর-প্রস্থ ভারতভূমিকে এখনও 
তিনি চেনেন নি। 

_.. তক্ষশীল । বরং বলুনঃ আমরা এখনও সেকন্দর 
শ্রাকে চিনতে পারিনি । শক্রকে এইরূপ অবভ্তা 
করেই দ্রারায়ুল রাজ1 বিপদে পড়েছিলেন । আকাশে 
বজ্র গুড় ভাবে ছিল। দারামুস রাজা সেকন্দর 
শাকে নিতান্ত হীনবল মনে ক'রে সুখে নিদ্র৷ 
যাচ্ছিলেন) কিন্ত ষখন সেই বজ্র তার মন্তকে পতিত 
হল, তখনই তার সুখনিদ্রা ভঙ্গ হল। 

পুরু। ভাল, তিনি যে এই লন্ধির প্রস্তাব ক'রে 
পাঠিস্েছেন) তার বিনিময়ে কি প্রত্যাশা কচ্চেন ? 
আপনি সহশ্র সহস্র দেশকে গ্িজ্ঞাসা করুন? যে 
এইব্রপ কপট সন্ধি করে, তিনি সেই সকল দেশকে 
অবশেষে দাসত্ব-শুখলে বদ্ধ করেছিলেন কি না? 
তাঁর সঙ্গে বন্ধুতা করাও যা তার দাসত্ব স্বীকার 
করাও তা। সেকন্দর শ| যেরপ লোক, তার সহিত 
মধ্যবিৎ ব্যবহার চল্তে পারে না! হয় তার 
ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবেঃ নয় তার প্রকাশ্য শত্র 
হতে হবে। 

তক্ষশীল। মহ্ারাপ্ত ! এক দিকে ধেমন কাপুরুষ 
হওয়া তাল নয়ঃ তেমনি আবার নিতান্ত ছুঃসাহদিক 
হওয়াও বুদ্ধিমানের কর্তব্য নয়া কতকগুলি অসার 
স্ততিবাদে যদি আমর! সেকন্দর শাকে সন্থষ্ট কর্তে 
পারি, তাতে আমাদের কি ক্ষতি? যেবন্তার প্রবল 
শোত গ্রাম পল্লী চূর্ণ ক'রে অপ্রতিহত বেগে মহা 
কোলাহলে চলেচেঃ তার গতি রোধ করা কি 
বুদ্ধিমানের বর্তব্য? তিনি শুদ্ধ গৌরব চান, তিনি 
তো! আমাদের নিংহালন চান না। তার কীর্ডিধ্বজ। 
একবার এখানে স্থাপিত হলেই, তিনি অন্যদেশে চলে 
ফযাবেন। একবার তাকে বিজয়ী বলে স্বাকার কল্লেই 
তিনি সন্থষ্ট হবেন। যদি তিনি এইরূপ অনার 
স্ততিবাদে সন্ত হনঃ তাতে আমাদের কি ক্ষতি 


জাছে? 


জ্যোভিরিজ্দ্রনীথ-গ্রস্থাবলী 


পুর | কি ক্ষতি আছে বলছেন মহারাজ? 
আপনি ক্ষত্রিয় হয়ে এ কথা অনায়াসে মুখ 
দিয়ে বল্তে পাল্লেন? হো! এখন বুঝলেম, ক্ষত্রিয় 
গণের পূর্বববী্ধ্য ক্রমেই লোপ হয়ে আসচে। ক্ষতি 
কি আছে বলছেন মহারাজ ! আমাদের মান সন্ত্রম 
যশ পৌরুষ সকলই যাচ্চে ; তথাপি এতে কিছু ক্ষতি 
নাই? ষশোমান পৌরুষের বিনিময়ে যদি আমাদের 
শূন্ত সিংহাসন, আর এই অকিঞ্চিংকর প্রাণকে রক্ষা 
করতে হয়; তা হলে ধিক সে সিংহাসনকে* ধিক সে 
প্রাণকেণ আর ধিক সেই কাপুরুষকে, যে এরীপ 
প্রস্তাবে কর্পাতওকরে । আপনি কি মনে করেন, 
এ দুর্দান্ত ষবন প্রবল বন্ঠার ন্যায় মহাবেগে আমাদের 
দেশ দিয়ে চলে যাবে, অথচ তার চিহ্নমাত্রও পরে 
থাকবে না? সেই বন্যার প্রবল শোত আমাদের 
রাজ্য সকল কি চূর্ণ বিচুর্ণ ক'রে ভাসিয়ে নিয়ে ষাবে 
না? আচ্ছা মনে করুন মহারাজ! আপাতত 
মান, যশ, পৌকরুষের বিনিময়ে আপনি আপনার 
সিংহাসনকে রক্ষা কর্তে পাল্লেনঃ কিন্ত আপনি কি 
মনে করেন, তা আপনি চিরকাল রক্ষা কত্তে 
পারবেন ? বিজেতার অনুগ্রহের উপরই আপনার 
চিরকাল নির্ভর ক'রে থাক্তে হবে, কিছু ক্রটি- একটু 
ছল পেলেই সে নিশ্চদ্দু আপনাকে সিংহাসনচ্যুত 
করবে। পৌরুষের কথা দূরে থাক, আপনি যঙ্গি 
সটদ্ধ নীচ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি করেন, তা হলেও 
এরূপ প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বর্তব্য নয়। কেবল 
আপনার জন্তই আমার স্বার্থের কথা বলতে 
₹ল। নচে২ আমি মান মর্যাদা ও পৌরুষের 
অনুরোধ ভিন আর কারও অনুরোধে কর্ণপাতও 
করিনে। 

তক্ষশীল। আমিও মহারাজ! সেই মর্ষযাদ 
রক্ষার জন্য এক্রপ বাক্য বলচি: যাতে আমাদের 
রাজমর্যযাদা রক্ষা হয়ত যাতে আমাদের সিংহাসন 
হতে (বচযুত না হতে হয়; এই আগ্ভই আপনাকে 
সতর্ক হতে বল্চি। 

পুরু । যদি মর্ধযাদা রক্ষা কর্বার ইচ্ছা থাকে; 
যদি সিংহাসন রক্ষা কর্বার ইচ্ছা! থাকে? তা হলে 
চলুন, আর বিলগ্ব না/_চলুন। আঙ্ই-আজরই আমরা , 
ঘবনদিগকে আক্রমণ করি । এ যবনরাজ আপনার 
ভ্মীকে বলপুর্বক আপনার প্রাসাদ হতে বন্দী ক'য়ে 
নিয়ে গিয়েছিল, ত| কি জাপনার ল্ারণ মাই? সে 


পুরু-বিজ্রম নাটক 


অপমানও কি আপনি সহা করবেন? এইরূপে কি 
আপনি রাজমর্য্যাদ| রক্ষা কতে চান? 

তক্ষশীল। আমার মতে মহারাজ ! দুঃসাহসিকতা 
রাঁজমর্ধযাদা রক্ষণের অমোঘ উপায় নয়। 

পুরু । তবে কি কাপুরুষতা তাহার উপায়? 
আমার মতে মহারাক্গ! কাপুরুষতা ভুত অতি 
লঙ্জাকর।) অতি গহিত) অতি জঘন,--ক্ষলিয়ধর্দ্ের 
একান্ত বিরুদ্ধ ৷ 

তক্ষশীল। মহারাক্গ ! যেরাজা স্বীয় প্রজাগণকে 
যুদ্ববিপদ হতে রক্ষা করেন, তিনি প্রঞ্জাগণের অত্যান্ত 
প্রিয় হন । 

পুরু। মহারাছ। যে রাজ! স্বীয় প্রজাগণকে 
বিদেশীয় রাজার আক্রমণ হতে রক্ষা করেনঃ তিনি 
প্রজাগণের অতীব পৃজ্য হন। 

তক্ষশীল। এক্রপ বাক্য গর্বিত, উদ্ধত লোকেরই 
উপযুক্ত । 

পুরু । এরূপ বাক্য রাজগণের 
রাজকুমারীগণেরও আদরণীয় । 

তক্ষমীল। সকল রাজকুমারী না হউক, 
রাজকুমারী এলবিলা তো আপনার বাক্যে আদর 
করবেনই । 

পুরু | সত্য বটে? তিনি কাপুরুষের বাক্যে আদর 
করেন না। 

তক্ষশীল । মহারাজ! প্রেমের কি এই রীতি? 
আপনি নির্দয় হয়ে তার কোমল অঙ্গকে এই ভীষণ 
যুদ্ধবিপ্লবের মধ্যে কেন নিক্ষেপ কত্তে যাচ্চেন বলুন 
দেখি ? 

পুরু । মহারাজ ! রাজকুমারী এলবিলার শরীরে 
এখনও বিশুদ্ধ ক্ষজিয়রক্ত প্রবাহিত হচ্গে। তিনি 
রণে ভীত নন ; এই বীর্ঘ্যবতী রমণীর সাহস, ৰীর্য্যহীন 
পুরুষদিগকে শিক্ষ দিক্‌ । 

তক্ষশীল। মহায়াজ ! তবে কি আপনি নিতান্তই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন? 

পুরু । আপনি যেমন শান্তির জন্ত উৎস্ক হয়েছেন, 
আমি তেমনি যুদ্ধের জন্ত লালায়িত ৷ পেকেন্দর শাকে 
আমার বিক্রমের পরিচয় দেবার জন্তই আমি তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছি। যে দিন অবধি আমি 
তার কীর্তি-কলাপ শ্রবণ করেচি। সেই দিন থেকেই এই 
বাসনাটি আমার মনে চিরজাগর্নক রয়েছে ষে, তিনি 
যেন একবার ভারততূমে পদার্পণ করেন। সেই দিন 


আদরণীয়, 
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অবধি আমার মন তাঁকে চিরশত্র বলে বরণ করেছে। 
এ দেশে আস্তে তার যত বিলম্ব হচ্ছিল, আমার মন 
ততই অধীর হয়ে উঠছিল ; তিনি যখন পারস্য দেশ 
জয় কত্তে এলেন, তখন আমার এই ইচ্ছা হচ্ছিল যে, 
যদি আমি পারস্তের রাজ! হতেম, তা হলে আমার 
কি সৌভাগ্য হ£ত। আমি তা হলে তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করবার অবসর পেতেম | এত দিনের পর তিনি 
ভারতভূমে পদার্পণ করেছেন । এখন আমার মনের 
আশা পূর্ণ হবে । বলেন কি মহারাজ! আমি কি 
এমন হন্দর অবসর পেয়ে ছেড়ে দেব? তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে কি আমার ব্ুদিনের অ ভলাষ পূর্ণ করুব না? 
দেখি দেখি তিনি কেমন আমাকে যুদ্ধ না দিয়ে 
আমাদের দেশ হতে চ'লে যেতে পারেন 1--এই 
নিষ্কোসিত তরবারিই তার গতি রোধ কর্বে। 
তক্ষ। মহারা আমি শ্বীকার কচ্চি যে,এরূপ উৎ- 
সাহ? এরূপ তেজঃক্ষত্রিষ়ের উপযুক্ত বটে; কিন্তু এ নিশ্চয় 
ঘষে আপনি সেকেন্দর শার নিকট পরাভৃত হবেন । 
এই যে রাণী এপবিলা এই দিকে আস্ছেন ; আপনি 
ওর নিকটে এখন মনের সাধে আপনার বিক্রমের 
শ্লাঘ! করুন| আপনি বসুন, আমি চল্লেম, আপনাদের 
স্থখকর ও তেজস্কর বাক্যালাপের সময় আমি আপনা- 
দিগকে বিরক্ত কত্তে ইচ্ছ! করিনে। আমার মতন 
কাপুরুষ এখানে থাকলে আপনারা লজ্জিত হবেন । 
[ তক্ষশীলের প্রস্থান । 


এলবিলার প্রবেশ। 


এীলবিলা । কি! রাজ! তক্ষমীল আমাকে দেখে 
পালিয়ে গেলেন 1 

পুরু। তিনি লজ্জা আপনার নিকট মুখ দেখাতে 
পাল্লেন না। তিনি ঘখন এই যুদ্ধে পরাত্মু হচ্চেন, তখন 
কি সাহসে আপনার সহিত সাক্ষাৎ কর্বেন ? রাজ- 
কুমারি! তাকে আর কেন ?তীকে ছেড়ে দিন, তিনি 
তার ভগ্মীর সঙ্গে সেকেন্দর শার পূজা করুন। আম্ুন। 
আমরা এই অন্পৃত্ত শিবির হতে নির্গত হই ; এখানে 
রাজ তক্ষম্ীল পূজার উপচার হস্তে লয়ে যবনরাজের 
আরাধনার জন্ত প্রতীক্ষা কচ্চেন। 

এলবিলা। সেকি মহারাজ? 

পুরু । এ ক্রীতদাস এর মধ্যেই ওর প্রভুর গুণ 
গান কত্তে আরম্ভ করেছে । আরও ও চায় যে, 
আমিও ওর ন্ায় যবনের দাসত্ব স্বীকার করি। 
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ধলিবিলা ৷ সত্য নাকি? তবে কি রাজা তক্ষ- 
শীল আমাটিগকে পরিত্যাগ কত্ত উদ্যত হয়েছেন? 
তিনি কাপুক্ুষের হ্যা স্বদেশকে ছেড়ে শত্রগণের সঙ্গে 
যোগ দেবেন? এ তে৷ আমি স্বপ্লেও জ'ন্তেম না। 
তিনি ষ্দি আমাদের সঙ্গে ষোগ না দেন, তাহলে 
আমাদের সৈন্যবল যে বিস্তর ক'মে যাবে, তা হলে 
সেকেন্দর শার অসংখ্য সৈন্ঠের উপর জয়লাভ করা 
ষে একপ্রকার অসম্ভব হয়ে উঠবে । কি আশ্চর্য্য ! 
এ শ্বদেশদ্রোহী কাপুরুষকে এত দিন আমরা চিন্তে 
পারিনি? (কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া) যাই হোক, 
এতে একেবারে অধীর হওয়া আমাদের উচ্চত হচ্ছে 
ন1। দেখুন, আমি ওকে আবার ফিরিয়ে আন্ছি। ওর 
সঙ্গে একবার আমার কথা কয়ে দেখতে হবে। 
এখন যদি ওর প্রতি আমরা নিতান্ত অবন্ঞ! প্রকাশ 
করি) তা হলে আমদের বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন কত্তে 
ওকে একপ্রকার বাধ্য করা হবে। মিষ্টবচনে (বাধ 
করি) এখনো! ফেরান যেতে পারে। 

পুরু । রাজকুমারি ! আপনি কি এখনও ওর 
অভিসন্ধি বুঝতে পারেন নি? আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, ত্র কপট নরাধম মনে মনে এই স্থির করেছে 
ষে,সে বিশ্বাসঘাতক হয়ে আপনাকে যবনরাজের 
হস্তে সমর্পণ কর্বে, ও পরে তার সাহাযো বলপূর্ববক 
আপনার পাণিগ্রহণ কর্বে। আপনার ইচ্ছা হয় 
তে। আপনার ফাদ আপনি প্রস্তুত করুন । সে 
নরাধষ আপনার প্রেম হ'তে আমাকে বঞ্চিত 
করলেও কন্তে পারেঃ কিন্ত দে সহম্্র চেষ্ট। কর্লেওঃ 
স্বাধীনতার জন্, মাতৃভূমির জন্যঃ সংগ্রামে প্রাণ দিতে 
আমাকে কিছুতেই নিবারণ কত্তে পারবে ন।। 

ধ্রলবিলা। রাজকুমার! আপনি কি মনে 
করেন, তার এই জঘন্য আচরণের পুরস্কারম্ববূপ 
আমি তাকে আমার হৃদয় প্রদান কর্ঘ? আরযাই 
হউক, আপনি এবেশ জানবেনঃ। আমি কোন 
কাপুরুষের পাণিগ্রহণ কখনই করব না। (চিন্তা 
করিয়া) আমার বেশ বোধ হচ্চে, তার ভগি- 
নীর পরামর্শেই তার মন বিচলিত হয়ে গেছে। 
আমি যদি মধ্যে না থাকিঃ তা হলে নিশ্চয় সে তার 
কুমন্ত্রণার ভুলে যাবে । আমি গ্টনেছি, তার ভগিনীকে 
সেকেন্দর শা বন্দী ক'রে নিরে গিয়েছিলঃ সেখান 
থেকে সম্প্রতি সে ফিরে এসেছে ও দুত দ্বার পর- 
স্পরের সঙ্গে প্রেমালাপ চল্চে। 


জ্যোতিরিম্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


পুক | এ সব জেনেও কেন আপনি তবে এত 
যত করে সেই কাপুরুষকে ফিরিয়ে আন্তে চেষ্ট 
কচ্চেন? 

পলবিলা । তাকে যে আমি চাচ্চি মহারাজ! 
সেওকেবল আপনার জন্ত । আপনি একাকী সহায়- 
বিহীন হয়ে কি ক*রে সেই পুর্থী-বিজয়ী ষবনরাজের 
অপংখ্য সৈন্টের সঙ্গে সংগ্রাম কর্বেন ? তক্ষশীল 
আপনার সঙ্গে যোগ দিলে আপনার সৈম্তদলের অনেক 
রদ্ধিহবে। সংগ্রামে শুদ্ধ প্রাণ দিলেই তো হয় নাঃ 
জয়লাভের প্রতিও দৃষ্টি রাখা চাই। আমি জানি, 
আপনি রণভূমে অনাফাসে প্রাণ বিসর্জন কত্ত 
পারেন। কিন্ত তা হলেই কি যথেষ্ট হ'ল? যুদ্ধে 
জয়লাভ না হ'লে, আমাদের দেশের কি ছুর্গতি হবে, 
তা কি ' আপনি ভাবচেন না? ষদি মহারাজ রণস্থলে 
শুদ্ধ অন্ধ বীরত্ব প্রকাশ ক'রে আপনার গৌরব লাভ 
করবার ইচ্ছা থাকেঃ তা হলে আর অন্ত কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত কর্বার আবশ্ক নাই, যান আপনি সেই 
গৌরব অর্জনে এখনি প্রব্ুন্ত হউন, শামি বিদায় হই, 


আর আমি আপনাকে ত্যন্ত করব ন।। (যাইতে 
উদ্যত )- 
পুরু । ( আগ্রছের সঠিত) রাজকুমারি ! 


যাবেন না, আমার কথা শুনুন আমাকে ওরূপ 
নীচাশয় মনে কর্বেন না। আমি যদি দেশকেই 
উদ্ধার করতে না পারলেম, ত! হুলে স্দ্ধ অন্ধ বীরত 
প্রকাশ করে আমার কি গৌরব হবে? রাজকুমারি। 
আমি সে গৌরবের আকাক্ষা নই। কিন্থ আমি এই 
কথা বলচি যে ষদি আর কেহই আমার সহ্থায় না 
হয়) সকলেই ষদি আমাকে পরিত্যাগ করেঃ তথাপি 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য একাকীই আমি এ অসংখ্য 
বন সৈন্যের সহিত সংগ্রাম করৃব। এতে যদ্দি প্রাণ 
যায়) তাও স্বীকার, তবু যবনের। এ কথা ষেন না 
বলতে পারে, যে, তারা তারতবাপিগণকে মেষের স্ায় 
অনায়াসে বশীভূত কত্তে পেরেছে । 

ধলবিল1 | কি? ভারতবাপিগণ অনায়াসে মেষের 
হ্যায় যবনের অধানতা ম্বীকার করবে? যদ্দি কেহই 
আমাদের সহায় না হয়, তাই ঝলে কি আমরা যুদ্ধ 
হতে ক্ষান্ত'হব ? তা কখনই নয়। ক্ষত্রিয় হয়ে কেউ 
কখনও কি এ কথা বল্তে পারে? আমার বলবার 
অভিপ্রান়্ এই ষে, যতদুর সাধ) সহায় ৰল অর্জনে 
আমাদের চেষ্টার যেন ক্রটি না হয়। গৌরবের 


পুরু-বিত্রম নাটক 


অন্সরণ ছতে আপনাকে বিমুখ কর্তে আমার ইচ্ছা 
নয়। বরং যাতে আপনার গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাই 
আমার মনোগত হইচ্ছা। যান, মহারাজ! 
আপনার বাহুবলে ষবনরাজের দর্প চূর্ণ করে দিন, 
কিন্তু সহায় বল অর্জীনে কিছুতেই বিরত হবেন না। 
সহায়সম্পন্ন ন! হলে যুদ্ধ যে নিচ্ষল হবে। এখন 
মহারাজ! আমাকে অনুমতি দিন, আমি রাজা 
তক্ষশীলের সহিত সাক্ষাৎ করে একবার দেখি, তাকে 
কোন রকম করে ফেরাতে পারি কিনা। এ 
আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, কোন কাপুরুষকে 
আমার হৃদয় কখনই সমর্পণ করৃব না। 
পুরু । রাজকুমারি! আমার এতে কোন 
আপত্তিনেই। আপনি একবার চেষ্টা করে দেখুন, 
আমি এখন চল্লেম; ঘবনদূত আমার প্রতীক্ষা 
কচ্চেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেই আমরা সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ঘিতীয় অক 


তক্ষশীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ঘর। 
অন্বালিকা ও ষবনদূত এফেট্টিয়ন। 


এফেট্টিয়ন। আপনাদের দেশের রাজকুমারগণ 
সকলেই যুদ্ধের জন্য দেখ লেম প্রস্তত হুচ্চেন। কিন্তু 
আমি এক্ষণে কেন ষে আপনার সমীপে এলেম, তা 
রাজকুমারি ! শ্রবণ করুন। শেকেনদর শা তার 
মনের কথা আমাকে সব খুলে বলেন। আমিতীার 
একজন অতি বিশ্বস্ত অন্থচর। তিনি আপনার 
কুশল-সংবাদ জানবার জন্য আপনার নিকট আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন আর এই কথা আমাকে বলৃতে 
নাদেশ করেছেন যেঃ যেমন এখন সমস্ত ভারতভূমির 
শান্তি তার উপর নির্ভর কচ্চে, তেমনি তারও হৃদয়ের 
শান্তি একমাত্র আপনার উপর নির্ভর কচ্চে। 
আপনি ভিন্ন সে হৃদয় প্রশমন করে, এমন আর কেহই 
নাই। আপনার ত্রাতার বিন! সম্মতিতে আপনি কি 
কোন বাক্দান কত্তে পারেন ন11 আপনার 
মন থাকলে তিনি কখনই আপনাকে নিবারণ কত্তে 
পারবেন না। আপনার চাকু * চরণে ফি সমস্ত 


€জস্”১৮ 
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পৃ্থীরাজ্য সমর্পণ কত্তে হবে? পৃথিবী শাস্তিন্ুখ 
উপভোগ করৃবে, না বুদধবিপ্লবে প্লাবিত হবে? বলুন; 
আপনার এক কথার উপর সমস্ত নির্ভর কচ্চে। 
শেকেনার শা! আপনার প্রেম-লাভের জন্ত সকলেতেই 
প্রস্তুত আছেন । | 

অস্বাপিক। | দূতরাজ! এই যুদ্ধ-বিগ্রছথের মধ্যে 
এখনও কি এই অধীনীকে তার শ্মরণ আছে? 
আমার হীন রূপের এমনই কি মোহিনী শক্তি যে, 
তার মনকে বশীভূত কত্তে পারে? তার হৃদয় 
গৌরব-্পৃহাতেই পরিপূর্ণ, আমার জন্ত সেখানে কি 
তিনি তিলা্ধ স্থান রেখেছেন? তীর হ্বদ়কে কি 
আমি প্রেমশৃঙ্খলে বন্ধন কত্তে পেরেছি? আষি 
জানি, তার মতন বন্দিগণ প্রেমশৃঙ্খলে কখনই বছদিন 
বন্ধ হয়ে থাকৃতে পারেন না। গোরবস্পৃহা এ শৃঙ্খল 
ছিন্ন করে আপনার দিকেই বলপূর্ব্বক নিয়ে বায়। 
আমি যখন বন্দী হয়ে তার শিবিরে ছিলেম, তখন 
বোধ হয়, আমার প্রতি তার একটু অনুরাগ হয়েছিল, 
কিস্ত আমি যখনি তার লোহ-শৃঙ্খল মোচন করে তাঁর 
ওখান থেকে চলে এসেছিঃ তখনই বোধ হয, তিনিও 
আমার প্রেমশৃঙ্খল তগ্ন করে ফেলেছেন । 

এফেছ্িয়ন । আপনি যদি তার হৃদয়কে দেখতে 
পেতেন, তা হলে ও কথা বল্তেন না। যে দিন 
অবধি আপনি তার ওখান থেকে চলে এসেছেন, সেই 
দিন অবধি তিনি বিরহ-জ্বালায় দগ্ধ হচ্চেন। তিনি 
আপনার জন্যই এত দেশ, এত রাজ্য উচ্ছিন্ন করেছেন, 
আপনার সমীপবর্তী হবার জন্যই তিনি কোন 
বাধাকেই বাধা-জ্ঞান করেন নিঃ অবশেষে কত বিশ্ব 
অতিক্রম করে তবে আপনাকে রাজ! তক্ষশীলের 
প্রাসাদ হতে নিয়ে ষেতে সমর্থ হয়েছিলেন। কিন্তু 
আপনি এখন নির্দয় হয়ে তাকে পরিত্যাগ করে চলে 
এসেছেন। তাই তিনি ভাবছেন, তিন্তি এত 
কল্পেনঃ তবু তিনি এখনও আপনার ' হৃদক্স-হূর্গমধ্যে 
প্রবেশ লাভ কত্তে পালেন না। রাঞজকুমারি ! 
এখনও কেন আপনি তার প্রতি হৃদয়-স্বার রুদ্ধ করে 
রয়েছেন ? ষদি তার প্রেমের প্রতি আপনার কোন 
সন্দেহ থাকে,_তার প্রেম কৃত্রিম বলে বঙ্গি আপনার 
মনে হয়ঃ | 

অন্বাপিকা। দুতরাজ ! আপনার নিকট আমার 
মনের কথা তবে খুলে বলি । উপযুক্ত সময় পাইনি 
বলে আমি এতদিন প্রকাশ করিনি। আর আঙি 


১৩৮ 


ধদয়ের ভাব গোপন করে রাখতে পাচ্ছি নে। 
শেকন্দর শাকে তবে এই কথা বল্বেন যে, যদিও 
আমি তার নিকট হতে চগে এসেছি) তথাপি আমার 
ঘদয় তার নিকট বন্দী রয়েছে । যখন তিনি প্রথম 
আমাদের প্রাসাদে প্রবেশ করে আমাকে বন্দী 
করেছিলেন, তখন তার সেই তেজোময় মূর্তি দেখে 
আমি একেবারে মোহিত হয়ে গিয়েছিলেমঃ কোথায় 
আমার দাসত্ব-শৃঙ্খলকে আমি অভিশম্পাত কর্‌বো, 
না আমি সেই শৃঙ্খলকে মনে মনে বারঘার চুম্বন 
করেছিলেম। তিনি এখন বলৃতে পারেন যে, তবে 
কেন সেই শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমি এখানে চলে এসেছি; 
দুতরাজ! তার একটি কারণ আছে; আমার 
ভ্রাতা শেকন্দর শার সঙ্গে বুদ্ধ কর্বার জন্য কৃতসংকল্প 
হয়েছেন, তিনি পতঙ্গের ন্যায় সেই পৃর্থীবিজয়ী 
বীরপুক্ুষের কোপানলে আপনাকে নিক্ষেপ কন্তে 
ষাচ্চেন। ভ্রাতৃন্েহের অনুরোধে তাঁকে এই 
দুঃসাহসিক কার্য) হতে বিরত কর্বার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি ; কিন্তু শেকন্দর শ! কি আবার সসজ্জ 
হয়ে আমার ভাইকে আক্রমণ কত্তে আস্বেন? 
আমার ভ্রাতার রক্তপাত করে সেই রক্তাক্ত হ্তে 
কি আমাকে আলিঙ্গন কত্তে তিনি ইচ্ছ৷ করেন? 

এফেইরিয়ন। না রাজকুমারি! তিনি কখনই 
তা ইচ্ছা করেন না); আর সেই জন্যই তিনি 
আপনাদের রাজকুমারগণের সহিত সন্ধি কর্বার 
প্রস্তাব কচ্চেন। পাছে রাজা তক্ষশীলের রক্তবিন্বু- 
পাতে আপনার চারু নেত্র হতে অশ্রবিন্দু পতিত হয়, 
এই আশঙ্কাতেই তিনি শ্রান্তি প্রার্থনা কচ্চেন। 
আপনাদের রাজকুমারগণকে আপনি যুদ্ধ হতে 
নিবারণ করুন| বিশেষতঃ যেন রাজ! তক্ষশীল বুদ্ধে 
প্রবৃত্ত না হন, কারণ, শেকন্দর শা, রাজ। তক্ষশীলের 
বিরুদ্ধে স্তর ধারণ ক'রে আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
করেন না। 

অন্বালিকা। দৃতরাজ! আমার ভায়ের জন্য 
আমার যে কি ভাবনা হয়েছে, তা আপনাকে কি 
বল্ব, শেকন্দর শার সঙ্গে ঘুদ্ধকত্তে আমি তাকে কত 
নিষেধ কচ্চি, কিন্ত তিনি আমার কথ! কিছুতেই 
শুন্চেন না। সেই মায়াবিনী এঁলবিলা ও পুরুরাজ 
ভার মনের উপর একাধিপত্য কচ্চে। রাণী 
ধ্রলবিলার প্রেমাকাজ্জায় ও পুরুরাজের উত্তেজনা- 
ৰাক্যে তার মন একেবারে বশীভূত হয়েছে । এতে 


জ্টোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ষেআমার কি ভয় হয়েছে, তা আমি কথায় বল্‌তে 
পারিনে। শুদ্ধ আমার ভাষের জন্য ভয় হচ্চে 
না” _শেকন্দর শার জন্যও আমার ভয় হচ্চে। 
শেকন্দর শার কান্তি আমি কাণে শুনেছি; 
তার বিক্রমও আমি স্বচক্ষে দেখেছি।_জানি, 
তিনি আপনার 'বাহুবলে পৃথিবীর অনেক দেশ জয় 
করেছেনঃ _জানিঃ তিনি শত শত রাজাকে পরাজয় 
করেছেন, কিন্ত-__কিন্ত-__পুরুরাজকেও আমি জানি। 
আমার ভয় হচ্চে, পাছে পুকুরাদ্ধের সহিত যুদ্ধে 
শেকন্দর শ---- 

এফেছ্িয়ন। রাজকুমারি ! ও অলীক আশঙ্কা 
ত্যাগ করুন। পুরু যা কত্তে পারে করুক, 
ভারতভূমির সমস্ত প্রদেশ কেন তার হয়ে অস্ত্র ধারণ 
করুক না, তাতে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ নাই। 
রাজকুমারি ! আপনি কেবল এইটি দেখ বেন, যেন 
রাজা তক্ষশীল এই যুদ্ধে যোগ না৷ দেন। 

অন্বালিকা। দূতরাজ! আপনার কার্য শীত 
সম্পন্ন করে আম্ন ৷ রাজকুমারগণের সহিত সন্ধির 
প্রস্তাব করে দেখুন। যদি যুদ্ধ একান্তই ঘটে; তা 
হলে দেখবেন, যেন শেকন্দর শার বত রাজা 
তক্ষশীলের মন্তকে পতিত না হয় । 

| অন্বালিকার প্রস্থান ৷ 


এফেট্িয়ন । এই যে রাজকুমারগণ এইখানেই 
আসছেন । 


পুরু; তক্ষশীল ও চারিজন রাজকুমারের প্রবেশ । 


পুরু । দুতরাজ! আমাদের আস্তে কিঞ্চিৎ 
বিলগ্ হয়েছেঃ তজ্জন্ত আমাদের মার্জন। করবেন। 
এখন আপনার কি প্রস্তাব শোন। যাক । 

এফেষ্িয়ন । রাজকুমারগণ! প্রণিধান করে 
শ্রবণ করুন। মহাবীর শেকন্দর শ| আপনাদের 
নিকট এই প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন যে, এখনও 
যদি আপনাদের ইচ্ছা থাকেঃ তা হলে সন্ধি গ্রহণ 
করুন, নচেৎ তুমুল যুদ্ধে আপনাদের রান্রয ছারখার 
হয়ে ধাবে ও অনতিবিলঘ্ধে আপনাদের প্রানাদের 
উপর তার জয়পতাকা উড্‌ডীন দেখবেন। 
ম্যাসিডোনীয় মহাবীরের প্রচণ্ড গতি, আপনার। কি 
মনে কচ্চেন রোধ করতে সমর্থ হবেন? কখনই 
না। নিদ্ুনদীর তীরে কি তার জয়পতাক! উভডীন 
হয় নি? তবে কি সাহসে আপনারা তবু 


পুরু-বিক্রম' নাটক 


সকার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছেন? যখন তিনি 
আপনাদের রাজধানী পর্য্যন্ত আক্রমণ কর্বেন, 
যখন আপনাদের সৈম্গণের রক্তে রণক্ষেত্র প্লাবিত 
হয়ে যাবে, তখন নিশ্চয় আপনাদের অনুতাপ কত্তে 
হবে। তার সেম্তগণ সংগ্রামের জন্ট উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছে, তিনি কেবল তাদের থামিয়ে রেখেছেন। 
আপনাদের এই হ্ন্দর রাজ্য ছারখার কর্বার তার 
ইচ্ছা নাই, আপনাদের রক্তে অসি ধোঁত কর্বারও 
তার ইচ্ছা নাই। তবে যদি আপনারা বৃথ! গৌরব- 
স্ৃহার বশবন্তা হয়ে তার কোপানল উদ্দীপিত করেন, 
তা হলে নিশ্য় আপনাদের মহাবিপদ উপস্থিত হবে । 
এখনও তিনি প্রসন্ন আছেন) এখনও তিনি 
আপনাদের সঙ্গে সন্ধি কত্তে প্রস্তুত আছেন। বলুন, 
গ্রাম না সন্ধি ?--সংগ্রাম না সন্ধি? এই শেষবার 
বল্চি। এখন আপনাদের যথা অভিরুচি, করুন । 

তক্ষশীল। যদিও শেকন্দর শা আমাদের রাজ্য 
আক্রমণ করেছেনঃ তথাপি তার গুণের প্রতি 
আমরা অন্ধ নই। আমরা তার দাসত্ব শ্বীকার করতে 
পারি নে বটে, কিন্তু তার সহিত সন্ষি-স্থাপন কত্তে 
আমাদের কোন আপত্তি নেই । ূ 

প্রথম রাজকুমার । আমরা যবন দস্থ্যর সঙ্গে 
কখনই সন্ধি করৃব না। 

ঘিতীয় রাজকুমার । রাজা 
আমরা শুন্ব না। 

ততীয় রাজকুমার ৷ রাজা তক্ষশীল আমাদের 
ইচ্ছার বিপরীত কথা বল্ছেন। 

চতুর্থ রাজকুমার | পুরুরাজ আমাদের হয়ে 
কথা কর্ন, রাজা তক্ষশীল কাপুরুষের স্ায় কথা 
বল্ছেন। 

পুরু । যখন পঞ্চনদ-কুলবর্তী সমস্ত প্রদেশের 
রাজগণ ষবনরাজের বিরুদ্ধে এই বিতস্তা নদীকৃলে 
প্রথম সমবেত হন, তখন আমি মনে করেছিলেম 
ষে, সকলেই বুঝি একহদয়ে স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য কৃত-সক্ষল্প হয়েছেন। কিন্তু এখন 
দেখছি, তাদের মধ্যে একজন স্বদেশের স্বাধীনতা 
অপেক্ষা যবনরাজের বন্ধুত্বকে অধিক মুল্যবান জ্ঞান 
করেন । রাজা তক্ষশীল যখন হশ্বদেশের স্বার্থ 
বিস্্বন কত্তে উদ্ভত হয়েছেন, তখন শ্বলেশের হয়ে 
কোন কথা বল্বার ওঁর কিছুমাত্র অধিকার নাই 
এবং দুতরাজ! তাহা আপনার শোনাও কর্তব্য 


তক্ষশীলের কথা 


১৩৯ 


নয়। অন্যান্য রাজকুমারগণের কি অভিপ্রায়, 
তাতো আপনি এইমাত্র শুন্লেন। আমি তাদের 
প্রতিনিধি হয়ে দেশের প্রতিনিধি হয়ে, আপনাকে 
পুনর্বার বল্‌্চিঃ আপনি শ্রবণ করুন। যবনরাজ 
শেকন্দর শ| কি উদ্দেশে আমাদের দেশে এসেছেন? 
তিনি কেন আমাদের দেশ আক্রমণ কল্লেন ? 
এতদিন আমাদের দেশে গভীর শাস্তি বিরাজ 
কর্ছিল তিনি আমাদিগকে আক্রমণ করে কেন 
সেই শাস্তি ভঙ্গ কল্পেন? আমরা কি অগ্রেত্ার 
প্রতি কোন শক্রতাচরণ করেছিলেম যে, ভজ্জন্ঠ 
তার ক্রোধ উদ্দীপিত “হয়েছে? তার এতদূর স্পর্ঘা 
ষে, তিনি বিনা কারণে, বিন! উত্তেজনায় আমাদের 
দেশ আক্রমণ কত্তে সাহনী হলেন? তীর 
প্রগল্ভতার সমুচিত শাস্তি না দিয়ে আমর! কি 
এখন তকে ছেড়ে দেব? তা কখনই হতে পারে 
না। তিনি কি মনে কচ্চেন যে, পৃথিবীর সমস্ত 
রাজাকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ করে তিনি একাধিপত্য 
কর্বেন? সমস্ত পৃথিবীকে তিনি কি একটি বৃহৎ 
কারাগার করে তুল্‌্তে চান? না, আমি যদি 
পারি, তাকে তা কখনই কত্তে দেব না। 

প্রথম রাজকুমার | ধন্য পুরুরাজ ! 

দ্বিতীয় রাজকুমার । পুরুরাজ বেশ বল্চেন। 

পুরু। দূতরাজ! লোককে কষ্ট হতে মুক্ত 
কর্বার জন্যই ক্ষত্রিয় নামের স্যরি, সেই বিশুদ্ধ 
ক্ষত্রিয়রক্ত বিন্দুমাত্র বহমান থাকৃতে কখনই 
অত্যাচারীর অত্যাচার সমস্ত পৃথিবীর উপর 
সম্পূর্ণরূপে প্রতুত্ব স্থাপন কত্তে পার্বে না। হ্র্য্য 
নিস্তেজ হতে পারে, অগ্নিও চন্দনের স্আায় শীতলম্পর্শ 
হতে পারে) কিন্তু ক্ষত্রিয়্তে্ধ কিছুতেই নিভিবার 
নয়, মতদিন ক্ষত্রিয় নাম জগতে থাকবে, ততদিনই 
ইহাদের সেই তেজোময় জয়পতাক1 ভারতরাজ্যে 
অত্যাচারীর পাপমস্তকে নিখাত থাকৃবে। আমার 
নিশ্চয় বোধ হচ্চে যে, এতদিনের পর শেকন্দর "শার 
চিরসঞ্চিত গৌরব নির্বাপিত হবার সময় উপস্থিত, 
না হ'লে কিনিমিত্ত উনি নানা রাজ্য দেশ অতিক্রম 
করে, অবশেষে এই ভারতরাজ্যে এসে পদার্পণ 
কঙ্লেন ?-----ক্ষরিয়বাহুবলে ষবনরাজের দাসত্ব হতে 
মুক্ত হয়ে, পৃথীবাসিগণ পরে যাহা বল্বে, তাহা 
এখনি ষেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্চে । তারা 
আহ্লাদিতচিত্তে গদ্গদশ্বরে এইক্সপ বলৃতে 
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থাকবে যে, অত্যাচারী শেকেন্দর শা সমস্ত পৃথিবীকে 
দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ করেছিলেন ; কিন্তু পৃথিবীর প্রান্ত- 
জগনিবাসী কোন এক জাতি সেই শৃঙ্খল চূর্ণ করে 
পৃথিবীকে শান্তি প্রদান করেছে আর দূতরাজ ! 
আপনি বার বার ষে এক সন্ধির কথ উন্নেখ কচ্চেন, 
কিন্ত এটি আপনি নিশ্চয় জান্বেন যে, ক্ষত্রিয়গণ পদা- 
নত শক্রর সহিতই সন্ধি স্থাপন করেন। অতএব যদি 
সেরূপ হয়, তা হলে আমরা সদ্ধি করতে বিমুখ নই | 

এফেস্টিয়ন। কি ! শেকন্দর শা আপনাদের 
পঙ্দানত হবেন? তা হলে বলুন না কেন, সিংহও 
শৃগালের পদানত হবে ! আপনি অতি ছুঃসাহসিকের 
স্ায় কথ! কচ্চেন দেখছি, এখনও বিবেচন। করে 
দেখুন, এখনও সময় আছে। ঝড় একবার উঠলে 
আর রক্ষা থাকবে না। বদি মেদিনী আপনাদের 
ম্যায় ছুর্বল সহায় অবলগ্বন ক'রে শেকন্দর শার দুশ্ছেগ্য 
শৃঙ্খল হতে মুক্ত হতে আশ! করে থাকেন, তা হলে 
সেকি ছরাশা! আপনি দেখছি শেকেন্দর শাকে 
এখনও চিন্তে পারেন নি: আর আপনাকে 
নিবারণ করব না। অনলে পতনোনুখ নির্বোধ পত- 
সবের মৃত্যু কেহই নিবারণ কর্‌তে পারে না। আপনি 
দেখবেন,যখন মহাপরাক্রান্ত দারায়ুস রাজা. 

পুরু । আমি আবার দেখব কি? আপনি কি 
এই বলতে যাচ্চেন ষেঃ ষখন পারস্য-রাজ শেকেন্দর 
শার বাহুবলে পরাভূত হয়েছেন তখন আপনারা কেন 
বৃথা চেষ্টা কচ্চেন? এই বল্তে যাচ্চেন ? মহাশয় ! 
বিলাসলালস] যে রাজাকে অগ্র হতেই মৃতপ্রায় নিব্কার্যয 
করে ফেলেছিল; নেই বিলাসী রাজাকে পরাভূত করা 
কি বড় পৌরুষের কাধ্য? নিব্কীর্ধ্য পারসীকের। যে 
তার অধীনত স্বীকার করুবেঃ তাতে আর বিচিত্র 
কি? কোন কোন জাতি তার নামে ভীত হয়েই তার 
শরণাপয় হয়েছে, আবার কোন কোন জাতি তাকে 
দেবতা মনে করে তাঁর পদানত হয়েছে । আমরা তো 
আর তাকে সে চক্ষে দেখি নে। কোন অসভ্য বন্যদেশে 
তিনি আপনাকে দেবতা বলে পরিচয় দিতে পারেন, 
কিন্ত এ আপনি নিশ্চয় জান্বেন, সুসভ্য ভারতবাসি- 
গণ তাকে মন্গুষ্য অপেক্ষা কিছুমাত্র অধিক জ্ঞান কর্বে 
না। দূতরাদ্দ ! তাঁকে বল্বেন যে এদেশে তিনি তার 
পথে কখনই কোমল পুষ্প বিকীর্ণ দেখতে পাবেন না। 
সহজ সহত্র শাণিত অসির উপর দিয়ে তার প্রতিপদ 
অগ্রসর হতে হবে । তার সাক্ষী দেখুন না কেন, সমস্ত 
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পারস্তরাজ্য অধিকার কত্তে তার যত না পরিশ্রম, 
যত না সৈন্য) যত না কালব্যয় হয়েছিল) এখানে 
অওর্ণা নামক একটি ক্ষুত্র পর্বত অধিকার কত্তে তার 
তদপেক্ষা! অধিক আয়াস, অধিক সৈন্ঠ ও অধিক কাল 
ব্যয় কত্তে হয়েছে । এমন কিঃ এক সময় তিনি জয়ের 
আশা! পরিত্যাগ করে সৈচ্ঠগণকে পলায়নের আদেশ 
পর্য্যন্ত দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

এফিস্রিয়ন । (দণ্ডায়মান হইয়া) আমি আর 
আপনাদিগকে নিবারণ কত্তে চাইনে। আপনাদের 
যথা অভিরুচি করুন;কিস্ত আমি এই আপনাদের ৰলে 
যাচ্চি ষে, এর জন্য নিশ্চয় পরে আপনাদের অনুতাপ 
কত্তে হবে। মহাবীর শেকন্দর শ! আপনাদিগকে 
শাস্তি প্রদান করে ষে এক উচ্চতর গৌরবের আকাজ্জী 
হয়েছিলেন, অপনি যখন সে গৌরব হতে তকে বঞ্চিত 
কচ্চেনঃ তখন দেখ বেন, আপনাদের রাজ্য ছারখার 
করেঃ আপনাদের সিংহাসন বিনষ্ট করে, আপনাদের 
দেশ শোণিতধারায় প্লাবিত করে অন্ত প্রকার 
ভীষণতর গোৌরৰ তিনি অর্জন কর্বেন ৷ তিনি সসৈন্যে 
আপনাদের বিরুদ্ধে আগতপ্রায়। আর বিলম্ব নাই। 

পুরু । আমাদেরও তাই প্রার্থনা । আমর] তাতে 
ভীত নই। আপনি তাকে বলবেন, আমরা সকলে 
তার প্রতীক্ষা করে আছি। কিন্বা না হয আমরাই 
তার সঙ্গে অগ্রে সাক্ষাৎ কর্ব। 

এফেট্টিয়ন । আমি চল্লেম। 


[ এফেট্িয়নের প্রস্থান । 


তক্ষশীল। মহাশয়! দূতরাকে কি রাগিয়ে 
দিয়ে ভাল কাজ হল? 

প্রথম রাজকুমার | উনি তো! উচিত কথাই বলে- 
ছেন, এতে বদি ওর রাগ হয় তো আমর! কি করুব? 

দ্বিতীয় রাজকুমার । রাগ করেই ব1 উনি আমা- 
দেরকি কর্বেন? 

পুরু । (তক্ষণীলের প্রতি ) দূতরাজ আমাদের 
উপরেই কুদ্ধ হয়েছেন ; আপনার কোন ভয় নাই। 
আপনার অনুকূলে তিনি শেকন্দর শার নিকট বল্বেন 
এখন । রাণী এীলবিল৷ ও আমরা এই কয়জন ভারত- 
বর্ষের গৌরব রক্ষা কর্ব। আমাদের যুদ্ধ আপনি 
দূর হতে দেখবেন, কিন্বা শেকন্দর শার বদ্ধুতার অন্ধু- 
রোধে আপনি মাতৃভূমির বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ কত্তে 
পারেন । 


পুরু-বিক্রম নিক 


তক্ষশীল। আমার বল্বার অভিপ্রায় তা নয়। 
তৃতীয় রাজকুমার (আর তিন জন রাঁজকুমারের 
প্রতি) চলুন এখন যাওয়া যাক, আমাদের সৈশ্গণকে 
প্রস্তুত করি গে। ! পুরু ও তক্ষশীলের প্রতি) আমরা 
তবে চল্লেম। 
[ চারিজন রাজকুমারের প্রস্থান । 


ভীললবিলার প্রবেশ | 


এীণবিলা। (তক্ষশীলের প্রতি) রাজকুমার ! 
আপনার সম্বদ্ধে একট! কি জনরব শুন্তে পাচ্ছি, 
সেকি সত্য? আমাদের শক্রগণ অহঙ্কার করে 
বল্চে ষে, “রাজ] তক্ষশীলকে তো আমর! অর্ধেক 
বশীভূত করে ফেলেছি।” রাজা তক্ষশীল বলেচেন নাকি 
ষে) ষে রাজাকে তিনি ভক্তি করেন, তার বিরুদ্ধে 
তিনি কখন অক্ত্রধারণ কত্তে পারবেন না,এ কি সত্য ? 

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! শত্রবাক্য একটু সনোহের 
সহিত গ্রহণ করা উচিত। আর আপনাকে আমি 
কি বলব? সময়ে আমাকে দেখে নেবেন । 

ধীলবিলা | এই অমক্পলজনক জনরব যেন মিথ্যা 
হয়। এই আমার ইচ্ছা। যে গর্বিত শক্রগণ এই 
জনরব রটিয়েছে। যান রাজকুমার? আপনি -তাদের 
সমুচিত শাস্তি দিয়ে আম্থন। পুরুরাজের ন্যায় 
অস্ত্রধারণ করে সেই দুরাত্মা যবনদিগকে আক্রমণ 
করুন। তাদের ভীষণ শত্রু বলে নকলের নিকট 
আপনাকে প্রকাশ্ররূপে পরিচয় দিন। 

তক্ষশীল। (দণ্ডায়মান হইয়া) রাজকুমারি ! 
আমি এখনি আমার নৈশ্ঠগণকে সজ্জিত করতে 
চল্লেম । 

এলবিল!, পুরু । 
আমরাও যাই। 

তক্ষশীল। (ম্বগত) এঁলবিল! বোধ হয় পুরু- 
রাজকেই আন্তরিক ভালবাসেন) কিন্তু আমারও 
আশা একেবারে যাচ্চে না, (চিন্তা করিয়া) দুর 
হোক্‌ঃ কেন বৃথা আশায় মুগ্ধ হয়েঃ আমি আমার 
ধন প্রাণ রাজ্য সকলি খোয়াতে ষাচ্চি? যাই, 
শেকন্দর শার হত্তে আমার সমস্ত সৈন্য সমর্পণ করে 
তারই শরণাপয় হই গে। 


(দণ্ডায়মান ইয়া) চলুন 


[ তক্ষশীলের প্রস্থান । 


এলবিলা1। (তক্ষমীলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) 
ভীরু | তোর কথায় আমি ভুলি নে। সমরোৎসাহী 
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বীরপুরুষের ওরূপ কথার ধারা নয়। (পুরুর প্রতি ) 
রাজকুমার ! এ কাপুরুষ নিশ্চয় ওর ভগিনীর কথায় 
আপনার দেশ ও পৌরুষকে বলিদান দিতে সন্ব্র 
করেছে। এখনও মনের ভাৰ গোপন করে রাখতে 
চেষ্টা কচ্চে, কিন্ত যুদ্ধের সময় বোধ করি প্রকাশ 
কর্বে। 

পুরু | ওরূপ অপদার্থ হীন সহ্থায় আমাদের পক্ষ 
হ'তে বিচ্ছিন্ন হলে কোন ক্ষতি নাই । বরং তাতে 
আমাদের মঙ্গলই আছে । কপট বন্ধু অপেক্ষা প্রকাণ্ঠ 
শত্রও ভাল। যদি আমাদের এক বাহুতে কোন 
দুরারোগ্য সাজ্ঘাতিক ক্ষত উৎপন্ন হয়, তা হলে বরং 
সেই বাহু কেটে ফেল! ভাল, তথাপি এ ক্ষত পোষণ 
করে রাখ। কর্তব্য নয়। 

এ্ীলবিলা। কিন্তু রাজকুমার! আপনি ষে 
অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হচ্চেন। শেকন্দর শার কত বল, 
তাকি আপনি গণনা করে দেখেছেন? আপনি 
একাকী, ছুই চারি 'জন ক্ষুদ্র রাজকুমার মাল্র 
আপনার সহায়। আপনি কি করে অত অসংখ্য 
সৈন্যের সহিত যুদ্ধে জয় লাভ কর্বেন? | 

পুরু । কি!-_রাঞ্জকুমারি ! আপনি কি ইচ্ছা 
করেন যে, এ কাপুরুষ তক্ষীলের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী 
আমিও শ্বদদেশকে পরিত্যাগ করব? না--আপনি 
কখনই তা ইচ্ছা করেন না। আমি জানি, আপনার 
হৃদয়ে শ্বাধীনতা-ম্পৃহা প্রজ্বলিত রয়েছে । আপনিই 
তো! সকল রাজকুমারগণকে যবনরাঞ্জের বিরুদ্ধে 
একত্র করেছেন। আপনার চক্ষের সমক্ষে আমরা 
যে ষবনরাজের সহিত যুদ্ধকরে গৌরব লাভ কর্ৰঃ 
এই আশাতেই আমাদের উৎসাহ আরও দ্বিগুণিত 
হয়েছে। সমরে গৌরব লাভ করে যাতে আপনার 
প্রেম লাভ কত্তে পারি, এই আমার মনের একমাত্র 
আকিঞ্চন । 

এলবিলা। যা'ন, রাঞ্জকুমার! আর বিলম্ব 
কর্‌বেন না। আপনার সৈম্তগণকে সজ্জিত করুন গে, 
আমি একবার এইখানে চেষ্টা করে দেখি, তক্ষণীলের 
সৈন্তগণকে ধবনগণের বিরুষ্ধে উত্তেজিত করে দিতে 
পারি কি না। হাজার হউক? তবু তারা ক্ষয় সৈন্য । 
্বদেশের স্বাধীনতার জন্য তারা সব কতে পারে। 
এই আমার শেষ চেষ্টা । তার পরেই আপনার সঙ্গে 
শিবিরে গিয়ে মিলিত হব । 

পুরু । রাজ্জকুমারি! আর একটু পরেই আমি 


১৪২ 


যুদ্ধতরঙ্গের মধ্যে প্রবেশ কর্ব, হয তো! যৃদ্ক্ষেত্রেই 
প্রাথ ত্যাগ কত্তে হবে। এই বেল! যদি অন্তত জামৃতে 
পারি ষে, ষাকে আমি আমার জীবন মন সকলই 
সমর্পণ করেছি, সে আমার প্রতি-__-_-_ 

এলবিলা। যান, রাজকুমার ! অগ্রে যুদ্ধে জয় 
লাভ করুনঃ এখন প্রেমালাপের সময় নয়। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথস্ম গর্ভাক্ষঃ 
পুকুরাজের শিবির-সন্মুখীন ক্ষেত্র । 


সৈম্তগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে ও ধ্বজবাহক নিশানহস্তে 
দণ্ডায্বমান, অশ্বপৃষ্ঠে বন্মাবৃত পুরুরাজের প্রবেশ । 


সৈম্তগণ | (পুরুরাজকে দেখিয়া! অসি নিক্ষোধিত 
করিয়া উৎসাহের সহিত) জয় ভারতের জয়! জয় 
মহারাজের জয্ব ! 


(নেপথ্যে--রণবাদ্য ও “জয় ভারতের জয়) গাও 
ভারতের জয়ঃ জয় ভারতের জয়; কি ভয় 
কি ভয়), গাও ভারতের জয়” শুদ্ধ এই 
চরণটি মাত্র একবার গাহিয়া 
গান বন্ধ হইল।) 


পুরু । ওঠ! জাগ! বীরগণ ! ছূর্দাস্ত' ষবনগণ, 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 
হও সবে এক প্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ, 
শত্রুদলে করহ নিঃশেষ ॥ 


বিলম্ব না সহে আর, উলঙ্গিয়ে তলবার, 
জ্বলস্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজয় নিশান দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


বনের রক্তে ধরা হোক্‌ প্রমান, 

যবনের রক্তে নদী হোক বহমান, 
ষবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক্‌ বিমান) 
ভারতের ক্ষেত্র তাছে হোক্‌ ফলবান । 


সৈন্সগণ। (উৎসাহের সহিত ) 


জ্যোভিরিল্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যবনের রক্তে ধর। হোক্‌ প্লবযান, 
যবনের রক্তে নদী হোক বহমান, 
যবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাহে হোক্‌ ফলবান। 


পুরু | এত স্পদ্ধ| যবনের* স্বাধীনতা ভারতের 
অনায়ানে করিবে হরণ? 

তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমে? 

পুরুষ নাহিক এক জন? 

“বীর-যোনি এই ভূমি, যত বীরের জননী?” 

না! জানে এ কথ তার। অবোধ ষবন । 

দাও শিক্ষা সমুচিত,__দেখুক বিক্রম ॥ 

ক্ষজিয়-বিক্রমে আজ কাপুক্‌ মেদিনী, 

জ্বলুক ক্ষ্রিয়-তেজ দীপ্ত দিনমণিঃ 

ক্ষত্রিয়ের অনি হোক্‌ জ্বলন্ত অশনি, 

চৌদ্দ লোক কেঁপে ষাক্‌ গুনি সেই ধ্বনি । 


সৈম্তগণ । (উৎসাহের সহিত ) 


ক্ষতিয়-বিক্রমে আজ কাপুক. মেদিনী, 
জ্বলুক ক্ষয় তেজ দীপ্ত দিনমণিঃ 
ক্ষজিয়ের অসি হোক. জলস্ত অশনি, 

চৌদ্দ লোক কেঁপে ষাক. শুনি সেই ধ্বনি । 


পুরু 1” 


পিতৃ-পিতামহ সবে, ছাড়ি ছুঃখময় ভবে) 
গিয়াছেন চলি ধার পুণ্য দিব্যধাম। 
রয়েছেন নেত্র পাতিঃ দে'খ ষেন যশোভাতি 
ন] হয় মলিন+-থাকে ক্ষভ্রকুল নাম ॥ 
স্বদেশ উদ্ধার তরেঃ 
ধিক সেই কাপুরুষে, শত ধিকু তারে, 
পচুক সে চিরকাল দাসত্ব-আধারে। 
ক্বাধীনত৷ বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে, 
ষেধরে এমন প্রাণ ধিক বলি তারে ॥ 
যায় ষাক্‌ প্রাণ ষাক্‌, স্বাধীনত! বেঁচে থাক্‌, 
বেঁচে থাক্‌ চিরকাল দেশের গৌরব । 
বিলম্ব নাহিক আর, 
এ শোন এ শোন বনের রব। 
এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ় পণ 
মরণ শরণ কিম্বা ষবন-নিধন। 
যবন নিধন কিম্বা মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিম্বা বিজয়-সাধন ॥ 


মরণে যে ভয় করে, 


খোল সবে তলবার 


পুরু-বিক্রম নাটক ১৪৩ 


সৈন্্গধ। (উৎসাহের সহিত) 
মরণ শরণ কি্বা যবন নিধন, 
যবন নিধন কিম্বা মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিম্বা বিজয়-সাধন | 
( অকল্মাৎ বাত্যার আবির্ভাব ) 


পুরু । ওঃ!-কি ভয়ানক ঝড়! আকাশ ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে, কাহাকেও যে আর 
দেখ! যাচ্চে না। 


একজন গুপ্তচরের প্রবেশ । 


গুপ্তচর ৷ (ব্রস্তভাবে ) মহারাজের জয় হউক! 

পুরু । (গুপ্তচরের প্রতি ) কি সংবাদ বল দেখি ? 
যবনগণ কি বিতন্তা নদী পার হতে পেরেছে? 

গুপ্তচর । মহারাজ ! এই কয় দিন হতে শত্রগণ 
নদী পার হতে চেষ্টা কচ্চেঃ কিন্তু কিছুতেই পেরে 
ওঠে নি। কাল শেকন্দর শার হুই জন সাহসী সেনাপতি 
কতকগুলি বাছা বাছ] সৈন্য নিয়ে সাতার দিয়ে নদীর 
একটা ত্বীপে উঠেছিল। সেখানে আমাদের ছুই চারি 
জন সেনা মাত্র ছিলঃ তার] সকলেই পরাভূত হয়, 
এমন সময় আমাদের আর কতকগুলি সৈন্য সাতার 
দিয়ে সেখানে গিষে পড়াতেঃ ষবন-সৈম্তগণ নদীতে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল; তাদের মধ্যে কেহ কেহ ডুবে 
গেলঃ কেহ কেহ শ্রোতে যে কোথায় ভেসে গেলঃ তা 
কেহই দেখতে পেলে না। এইরূপে শেকন্দর শা 
বলে যতদুর হয়ঃ তা চেষ্টা কত্তে ত্রুটি করেন নি। 
শেষকালে আর কিছুতেই না পেরে, আজ তিনি 
শৃগালের ধূর্ততা অবলম্বন করেছেন । 


পুরু । কি! শেকেন্দর শা শৃগালের ধূর্ততা 
অবলম্বন করেছেন? 
গুণ্তচর। মহারাজ! আজ যেরূপ ভয়ানক 


চূর্ষ্যোগ বড়বৃষ্টি ও অন্ধকার তা তে। আপনি শ্বচক্ষে 
দেখচেন। শন্রগণ এই স্থযোগ পেয়ে? অন্ধকারের 
আবরণে অলক্ষিতভাবে এ পারে এসেছে $ কিন্ত 
তারা ষে কোথায় আছেঃ আমরা এই অন্ধকারে 
দেখতে পাচ্চিনেঃ এক একবার কেবল তাদ্দের 
কালাহুলমাত্র শোন যাচ্চে । 

পুরু । আমি গুনেছিলেম, পারসীকদিগের সহিত 
আরাবেলার যুদ্ধে শেকন্দর শার একজন সেনাপতি 
রাত্রে অলক্ষিতভাবে শক্রগণকে আক্রমণ কর্বার 
পরামর্শ তাকে দেওয়াতে তিনি সনর্পে এইরূপ 


বলেছিলেন ষে “শেকন্দর শা কখন চৌরের স্টার 
অলক্ষিতভাবে আক্রমণ করে জয়লাভ কত্তে ইচ্ছা 
করেন না। তিনি প্রকাশ্তঠ দিবালোকেই যুদ্ধ 
করেন।” যে শেকন্দর শা পারস্তদেশে এ কথা 
বলেছিলেন, সেই সেকেন্দর শ! কি ভারতভূমিতে ঠিক্‌ 
তার বিপরীতাচরণ কল্লেন? সৈন্তগণ! সেই ধূর্ত 
শৃগালের! যেখানে থাকুক না কেন; তোমরা সিংহের 
স্যার গিয়ে তাদের আক্রমণ কর । 
সৈন্গগণ | ( উৎসাহের সহিত ) জয় ভারতের 
জয়ঃ জয় ভারতের জয় ! 
[ পুরু ও সৈন্যগণের প্রস্থান । 


(নেপথ্যে--“জয় শেকন্দর শার জয়ঃ” 
“জয় ভারতের জয়ঃ” ঘোর যুদ্বকোলাহল ) 


গুপ্তচর । (ভয়ে কম্পমান ) (শ্বগত ) এইবার 
বুঝি উভয় সৈন্যের পরম্পর দেখা হয়েছে । উঃ! কি 
ভয়ানক যুদ্ধ! কোলাহল ক্রমেই নিকট হয়ে আস্চে 
দেখচি। এখন আমি কোথায় পালাই? একে 
এই ঘোর অন্ধকার, জনপ্রাণী দেখা যাচ্চে না-তাতে 
আবার মুসন বজ্রধবনি হচ্চে, এ সময় আমি ষাই 
কোথায়? হে ভগবান! আমাকে এইবার রক্ষা 
কর। কেন মর্তে আমি এখানে খবর দিতে এসে- 
ছিলেম ? আ! কি বিপদেই পড়েছি! এই যে'একটু 
আলো হয়েছে দেখ চিঃ ঝড়টাও থেমেছে, এইবার 
একটা পালাবার রাস্তা দেখা ষাক্‌, উঃ, কি ভয়ানক 
কোলাহল! (নেপথ্যে--“সকলে শ্রবণ কর ! ক্ষত্রিয়- 
সৈম্তগণ+ যুদ্ধে ক্ষান্ত হও”) ( পুনয়ায় নেপথ্যে" 
“গ্রীসীয় সৈম্তগণ! তোমরাও ক্ষান্ত হও, রাজা 
পুরু কি বলেন শোন 1) ও কিও! বোধ হয 
আমাদের মহারাজের পরাজয় হয়েছেঃ আর এখানে 
থাক] না। [ গুপ্তচরের পলায়ন । 


সৈম্তগণের সহিত শেকন্দর শার প্রবেশ। 


শেকন্দর শা । শ্রীপীয় সৈম্তগণ ! রাজ! পুরু কি 
বলেন শোন। ওর সমস্ত সৈম্যই তো প্রায় বিনষ্ট 
হয়েগেছে । বোধ হয়, উনি এখন অন্তর পরিত্যাগ 
করে আমার শরণাপন্ন হচ্চেশ। 


কতিপয় সৈম্ঠের সহিত পুরুর প্রবেশ । 


পুরু | সকলে শ্রবণ কর, আমি শেকন্দর শাকে 
বন্বযুদ্ধে আহ্বান কচ্চি। আমাদের ছইজনে যখন 
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যুদ্ধ হবে। তখন উভয় পক্গীয় সৈন্যকে নিরস্ত থাকতে 
হবে। এ প্রস্তাবে শেকন্দর শা সম্মত আছেন 
কিন? 

শেকনদর শা। ( অগ্রসর হইয়া ) শেকন্দর 
শাকে যেই কেন যুদ্ধে আহ্বান করুক্‌ না, তিনি যুদ্ধে 
কখনই .পরাজ্ধুখ নন্‌। দেখা যাক্‌, মহারাজ পুরুর 
কি্নপ অস্ত্রশিক্ষাঃ কিরূপ বিক্রম+ আমি পুরুরাজের 
প্রস্তাবে সম্মত হলেম । 

পুরু । ( অগ্রসর হইয়া ) তবে আন্ুন। 

(পুরু ও শেকন্দর শার অপিষুদ্ধ--পরে যুদ্ধ করিতে 
করিতে পুকুর অসির আঘাতে শেকন্দর শার অসি 
হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া দুরে পতন )। 

শেকনদর শা। ধন্য পুরুরাজের অন্ত্রশিক্ষা ! 

পুরু । মহারাজ ! নিরস্ত্র হয়েছেন? অস্ত্র নিন ? 
ক্ষক্রিয়গণ নিরস্ত্র যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করেন ন]। 

শেকন্দর শা। (অসি পুনর্বার গ্রহণ করিয়া 
মহারোষে ) ক্ষত্রিয়বীর ! যোদ্ধামাত্রেরই এই নিয়ম | 


( পুনর্ধার যুদ্ব-_-ও শেকন্দর শার অসির আঘাতে 
পুরুরাজের অসির অগ্রভাগ ভগ্ন হওন ) 


পুরু । ধন্য বাহুবল ! 
শেকন্দর শ!। মহারাজ! নূতন অন গ্রহণ 
করুন৷ 


(পুরুরাজের একজন সেনা ত্বরিত আসিয়া 
আপনার অসি পুরুরাজকে প্রদান ) 


পুরু । (মহারোষে) যবনরাজ ! ক্ষত্রিয়রক্ 
উত্তপ্ত হলে ব্রিভুবনেরও নিস্তার নাই ; সতর্ক ছউন। 
পুনর্ববার যুদ্ধ__যুদ্ধ করিতে করিতে পুরু 
সবলে শেকন্দর শার গ্রীবাদেশ ধারণ 
করিয়।৷ তাহার হৃদয়ে অসি 
বিদ্ধ করিতে উদ্যত ) 
শেকন্দরের সৈম্তগণ । (দৌড়িয়া আসিয়া) 
মহারাজকে রক্ষা করঃ_মহারাজকে রক্ষ/ কর ! 
একজন সেনা । (দৌড়িয়া আসিয়! পুরুরাঙ্কে 
অসির দ্বারা আহত করত )--আমর1 জীবিত 
থাকৃতে+--আমাদের মহারাদের অপমান !-_ 
( পুরু আহত হইয়া! ভূমিতে পতন ) 
শেকনদর শ! । (ক্রোধে প্রজ্লিত হ্ইয়।) 
নরাধম ! আমার নিষেধের অবমাননা ! শত্রুকে 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অন্তায়রূপে আহত ক'রে শেকন্দর শার নির্মল হশে 
তুই আজ কলঙ্ক দিলি? দেখ দিখি তোর এই 
জঘন্ত আচরণে সমস্ত গ্রীসদেশকে আজ হান্তাম্পদ 
হতে হ'ল ?--এফেষ্রিয়ন! আমিওর মৃত্যুদণ্ড আজ্ঞা 
দিলেমঃ এখনি ওকে শিবিরে নিয়ে যাক । 

এফেষ্িয়ন ! ( ছুই জন রক্ষকের প্রতি) এ 
নরাধমকে অবরুদ্ধ ক'রে এখনি শিবিরে নিয়ে যাও। 
ওর ব্যবহারে আমাদের সকলকেই লক্জিত হতে 
হয়েছে । 

[ ছুই জন রক্ষক কর্তৃক অবরুদ্ধ হুইয়া উক্ত সেনার 
প্রস্থান । 

পুরুর সৈম্গণ । (ক্রোধে অনি নিক্ষোধিত 
করিয়া) ওরূপ অন্তায় আর সহা হয় না। এস, 
আমরাও যবনরাজকে অসির দ্বার খণ্ড খণ্ড করে 
ফেলি। 

পুরু । সৈম্ভগণ ! তোমরা! ক্ষান্ত হও, ক্ষত্রিয়ের 
এরূপ নিকম নয় যে,ঃকথ! দিয়ে আবার তার বিপরীতা- 
চরণ করে । আম কথা দিয়েছিঃ আমার সৈল্যগণ 
আমাকে লাহাষ্য করবে নাঃ অতএব তোমর! নিরম্ত 
হও। 

পুকুর সৈম্ভগণ | যবনেরা যখন অন্ঠায় যুদ্ধে 
আপনাকে আহুত কল্পে, তখন আমরাও আমাদের 
কথ। রাখতে বাধ্য নই। 

পুরু । যবনগণ অগ্ঠায়যুদ্ধ করুক্‌, কিন্ত ক্ষতিয়ের 
ষেন কথার ব্যতিক্রম না ঘটে । *ধশ্মযুদ্ধে মৃত বাপি 
তেন লোকজ্রয়ং জিতম্‌।” ধর্মযুদ্ধে ম্বত হলেও সে 
ত্রিভুবনজয়ী । 

শেকন্দর শা । ( এফেটিয়নের প্রতি) হস্তে অস্ত 
ধারণ করেও যে পামরগণ যুদ্ধ-নিয়মের অনভিজ্ঞ;তার। 
এখনি আমার টসন্যদল হ'তে দুরীভূত হউক । 

এফেপ্রিয়ন ৷ মহারাজ ! ওরূপ বর্বরগণকে সৈন্ঠদল 


হ'তে দুরীভূত ক'রেঃ। তবে আমার অন্ত 
কাজ। 

শেকন্দর শা। (শ্বগত) আজ আমাকে বড়ই 
লজ্জিত হতে হয়েছে । আর আমি এখানে 
থাকৃতে পাচ্চিনে। শিবিরে গিয়েই সৈম্ঠদ্িগকে 
উচিতমত শিক্ষ/ দিতে হুবে। (প্রকাশ্যে) শোন 
এফে্টিয়ন ! 


/ শেকনার সার সহনা৷ প্রস্থান । 


পুরু-বিজ্রম নাটক 


এফেিয়ন । আজ্ঞা মহারাজ! (যাইতে যাইতে 

সৈম্গণের প্রতি) তোমরা এখানে থাক, আমি 
এলেম বলে। 

[ ছুই তিনজন রক্ষকের সহিত ব্যস্তসমস্ত 

হইয়| এফেষ্টিয়নের প্রস্থান । 


পুকুর সৈন্ঘগণ । মহারাজ ষে মৃচ্ছ। হয়েছেন 
দেখচি। এস আমরা এখন এঁকে ধরাধরি করে 
আমাদের শিবিরের মধ্যে নিয়ে ষাই। 


(মুচ্ছাপন্ন পুরুকে তুলিয়া নৈন্টগণের গমনোগ্ভোগ ) 


যবন-সৈন্তগণ। আমাদের বন্দীকে তোর! 
কোথায় নিয়ে যাস? রাখ, এখানে, না হলে দেখতে 
পাবি । 
পুরুর টসন্যগণ। (অসি নিষ্ষোধিত করিয়!) কি, 
মহাবীর পুরু যবনের বন্দী ! আমর] একজন বেঁচে 
থাকৃতেও যবনকে কখনই মহারাজের গাত্র স্পর্শ 
কত্তে দেব না। 
ষবন-সৈন্যগণ । (অগ্রনর হইয়া ও অসি নিষ্কোষিত 
করিয়া) কিঃ এখনও বল-প্রকাশ? রাখ. এখানে 
বলচি। 
[ কলহ করিতে কগ্িতে উভয় সৈন্যের প্রস্থান । 


তক্ষশীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি গৃহ। 
এলবিলার প্রবেশ। 


এলবিলা। (ব্যগ্রভাবে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করত 
স্বগত) সেই কাপুরুষ তক্ষশীল আমাকে দেখি 
এখানে বন্দী করেছে। তার প্রহরিগণ আমাকে 
শিবির হতে নির্গত'হতে দিচ্চে না । কেন আমি মরতে 
এখানে এসেছিলেম ? কেন আমি তখন পুরুরাজের 
কথা শুদলেম না? হায়, আমি এই যুদ্ধের সময় আমার 
সৈশ্যগণের মধ্যে থাকতে পাল্লেম না? যুদ্ধে না জানি 
কার জয় হল? পুরুরাজকে আমি বলেছিলেম যে, 
আমি শীঘ্রই তার শিবিরে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হব। 
_না জানি তিনি কি মনে কচ্চেন,_না জানি 
তিনি এখন কোথা আছেন। হয় তো রণক্ষেত্রেই 
প্রাণ বিসর্জন করেছেন। হায়! এখন কি কর্বঃ এই 
পিঞ্জর থেকে এখন আমি কি করে বেরুই, কে এখন 
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আমাকে উদ্ধার করে? আমি যে পত্রখানি লিখে 
রেখেছি; তাই বা এখন কার হাত দিয়ে পুরুরাজের 
নিকট পাঠাই? কিছুই তে ভেবে পাচ্চিনে। 


নেপথ্যে গান (রে 
মিলে সবেতভারত-সম্তান, একতান মনপ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান । ইত্যার্দি।__ 


(কিয়ংকাল পরেই গান থামিল) 

ও কি ও! স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজ ন1? 
এখানে ভারতের জয় গান কে কর্টে? তবেকি 
আমাদের জয় হয়েছে? রোন, এই গবাক্ষ দিয়ে দেখি । 
ও !--আমাদের দেশের সেই উদ্াসিনী গায্িকাটি 
না? হা, সেই তো৷ বটে! এখানে সে কি করে এল? 
রোস, আমি ওকে এখানে ডাকি । উদ্দািনীর বেশ 
দেখে বোধ হয়, প্রহরিগণ ওকে এখানে আস্তে 
নিবারণ করবে না। ( হস্তসঞ্চালন দ্বার উদ্াসিনীকে 
আহ্বান ) এইবার আমাকে দেখতে পেয়েছে । এই 
যে আসচে !.এইবার বেশ সুযোগ পেয়েছি, এর দ্বার! 
পত্রখানি পুরুরাজের নিকট পাঠিয়ে দিলে হয়। 


বীণাহস্তে উদাসিনী গাষ়িকার প্রবেশ। 

এলবিলা। তুমি এ দেশে কি জন্য এসেছ? 
তোমাকে দেখে আমার যে কি আহ্লাদ হয়েছে তা 
বলতে পারিনে | 

উদাসিনী। রাজকুমারি ! আমি তো আপনাকে 
পূর্বেই বলেছিলেম ষেঃআমি “হোক ভারতের জয়” এই 
গানটি দেশবিদেশে গেয়ে গেয়ে বেড়াই, এই আমার 
জীবনের একমাত্র ব্রত। যাতে সমস্ত ভারতভূমি 
এঁক্যবন্ধনে বদ্ধ হয়ত এই আমার মনের একান্ত 
বাসনা । 

এীলবিলা। যুদ্ধে কার জয় হল, তাকিতুষি কিছু 
শুনতে পেয়েছ? 

উদাসিনী। রাঞজকুমারি ! আমি এইমাত্র এখানে 
এসে পৌছেছি, এখনও যুদ্ধের কোন সংবাদ পাইনি। 
আপনিও কি কিছু সংবাদ পান্নি ? 

এলবিলা । না, আমি কোন সংবাদ পাচ্চিনে। 
শত্রুদের সঙ্গে যোগ ক'রে আমাকে রাজা তক্ষণীল 
এখানে বন্দী করে রেখেছে। 

উদানিনী। কি রাজকুমারি! আপনি এখানে 
বন্দী হয়েছেন? রাজা তক্ষশীল আমাদের দেশের 
একজন প্রধান রাঞ্জা? তিনি ত্বদদেশকে পরিত্যাগ ক'রে, 
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শক্রগণের সহিত যোগ দিয়েছেন? কি আশ্চর্য্য! 
ভারতভূমি এরূপ নরাধমকেও গর্ভে ধারণ করেন? 
হা .ভারতভূমি ! এখন জান্লেম, বিধাতা তোমার 
কপালে অনেক ছুঃখ লিখেছেন । রাজকুমারি ! 
আপনাকে আমি এখন কি ক'রে উদ্ধার করিঃ ভেবে 
পাচ্চিনে ! (চিন্ত। করিয়া) রাজা তক্ষশীলের সৈম্যগণ 
আমার গানে অনেকে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । দেখি 
যদি তাদের দ্বার আপনাকে উদ্ধার করতে পারি। 

এলবিলা। তোমায় আর কিছু করতে হবে না, 
যদি এই পত্রখানি তুমি পুরুরাজের হস্তে দিয়ে আস্তে 
পার) তাহলে আমি এই কারাগার হুতে মুক্ত হলেও 
হতে পারি। 

উদাসিনী। রাজকুমারি ! আমাকে দিন্‌ না। 
তিনি দি এখন ভীষণ সমরতরঙ্গের মধ্যেও থাকেন, 
আমি নির্ভয়ে সেখানে গিয়ে আপনার পত্রখানি দিয়ে 
আস্ব। আপনার জন্যঃ দেশের জন্য আমি কি না 
কত্তে পারি? 

ধ্বলবিলা । এই নেও, তুমি আমার বড় উপকার 
কল্লে। (পত্র প্রদান) 

উদ্দাসিনী। ও কথা বল্বেন না রাক্কুমাপি ! 
আমার ব্রতই এই । আমি চল্লেম। 

[ উদাসিনীর প্রস্থান । 


এ্লবিলা | (ম্বগত) অ।! পত্রখানি পাঠিয়ে যেন 
আমার হৃদয়ের ভার অনেকট। লাৰ হল। 


অন্বালিকার প্রবেশ। 


এপ্পবিলা। (অগ্বালিকার প্রতি) রাজকুমারি ! 
আমাকে রক্ষকগণ শিবিবের বাহিরে যেতে দিচ্চে না 
কেন? তবে কি আমি এখানে বন্দী হলেম ? আপনার 
ভাই মুখে বলেন ষে, তিনি আমাকে ভালবাসেন । 
এই কি স্তার প্রেমের পরিচন্ব? কোথায় আমি বিশ্বস্ত 
চিত্তে তার এখানে এলেম) না তিনি কি না 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমার ম্বাধীনতা হরণ 
কল্পেন? 

অন্বালিকা। ও কথা বল্বেন না৷ রাজকুমারি ! 
তিনি তো বিশ্বীসঘাতকের ন্যায় কাজ করেন নি, বরং 
তিনি প্রণস্বিজনের ন্তাপ়ই ব্যবহার করেছেন । এই 
তুমুল সংগ্রামের সময় আপনাকে যে এখান হতে বেরুতে 
দিচ্ছেন না, এতে তো তার প্রগাঢ় প্রেমেরই পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে। এই সময়ে কি কোন স্ত্রীলোকের 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বাহিরে বেরন উচিত? এ স্থানটি দেখুন দেফি কেমন 
নিরাপদ-_কেমন চারিদিকেই শান্তি-_ 

এলবিলা । এমন শান্তিতে আমার কাজ নাই। 
যখন আমার সৈশ্যগণ পুরুরাজের সহিত আমার জন্য 


 বণন্থলে প্রাণ বিসর্জন কচ্ছচে, তখন কিনা আমি 


এখানে একাকী নিরাপদে শান্তি উপভোগ কর্ব? 
ষখন আমার মুমুষু সৈম্যগণের আর্তনাদ প্রাচীর ভেদ 
করে এখানে আম্চে। তখন কি না আমাকে শান্তির 
কথা বল্চেন ? 

অন্বালিকা। রাজকুমারি ! মহারাজ তক্ষশীল 
আপনার ন্যায় অমন স্থকোমল পুম্পকে কি প্রবল 
যুদ্ধপবনের মধ্যে নিক্ষেপ ক'রে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন ? 

এলবিলা । আপনি আর তার কথা বল্বেন ন! । 
কোথায় পুরুরাজজ দেশের জন্য প্রাণ দিচ্চেনঃ আর 
আপনার কাপুরুষ ভাই কি না যাতৃভূমিকে পারিত্যাগ 
কল্লেন ও অবশেষে আমার পর্য্স্ত স্বাধীনতা হরণ 
কলেন। 

অন্বালিক]। পুরুরাজের কি সৌভাগ্য! তার 
ক্ষণমাত্র অদর্শনে আপনার মন দেখছি, একেবারে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আপনি যেরূপ উদ্বিগ্ন হয়েছেন। 
ভাতে বোধ হয়ঃ ষেন তাকে দেখবার জন্য আপনি 
রণক্ষেত্র পর্য্যস্ত দৌড়ে যেতে পারেন । 

এলবিল1। রণক্ষেত্র কি? তাকে দেখবার জন্য 
আমি যমপুরী পর্য্যন্ত যেতে পারি। আর বোধ হয়ঃ 
রাজকুমারী অন্বালিকাও শেকন্দর শার জন্য মাতৃভূমি 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করৃতে পারেন । 

অন্বালিকা। (রুষ্ট হইয়া) আপনি এ বেশ 
জান্বেন। বিজয়ী শেকন্দর শাকে আমার প্রণয়ী বলে 
ত্বীকার করতে আমি কিছুমাত্র লঙ্জিত নই। 
আপনি কি মনে কচ্চেনঃ ও কথা বলে আমাকে লজ্জা 
দেবেন? 

এ্ীলবিল। | লঙ্জাহীন না হলে কি কোন হিম্দু- 
মহিলা যবনের প্রেমাকাজ্ঞণ করে? সেষা হোক, 
আপনি ষে এর মধ্যেই শেকন্দর শাকে বিজরী বলে 
সম্বোধন কচ্চেন, তার মানে কি? কে জয়ী, কে পরা- 
জয়ী, এখনও তার কিছুই স্থিরতা নেই। 

অন্বালিকা। অত কথায় কাজ কি? এই যে 
আমার ভাই এখানে আসছেন, ওর কাছ থেকেই 
সব শুন্তে পাওয়া যাবে এখন । (স্বগত ) এঁলৰিল! ! 


পুরু-বিক্রম নাটক 


তুই আঞ্গ আমার মর্থে আঘাত দিয়েচিন্, আজ 
অবধি তোকে আমার শক্র বলে জ্ঞান করলেম ! 


তক্ষশীলের প্রবেশ । 


তক্ষশীল । (এলবিলার প্রতি) যদি পুরুরাজ 
তখন আমার কথা শুনতেন, তাহলে একটা অশুভ 
সংবাদ গুনিষে আপনাকে আমার আর কষ্ট দিতে হত 
ন। ।-- 

ধ্ীলবিলা | (“অশ্তভ” এই কথাটিমাত্র শুনিয়া 
পুরুরাজের নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছে, অন্থমান করিয়া ) 
কি !-অশুভ--অণ্ভ সংবাদ !-_বুঝেছি--বুকেছিঃ 
আর বল্‌তে হবে না। ক্ষত্রিয়কুলাঙ্গার ! এই কথা 
বল্বার জন্যই কি তুই এখানে এসেছিলি? হা 
পুরুরাজ !--পুরুরাজ! পুরুরাজ !--- 


( মুর্া হইয়া পতন ) 


তক্ষশীল। ও কি হুল? রাজকুমারী মৃচ্ছণ 
হলেন? অগ্থালিকে ! বাতাস কর, বাতাস কর। 
পুরুরাত্জের পরাভব-সংবাদ স্পষ্ট না দিতে দিতেই 
দেখছি উনি আগ থাকতে তা অন্থমান করে 

নিয়েছেন । 
( এলবিলাকে ব্যজন ) 


এলবিলা ৷ (একটু পরেই চেতন পাইয়া, উঠিয়া 
বসিয়া স্বাগত) আর আমার বেঁচে স্থখ নেই । যখন 
পুরুরাজ গেছেন, তখন তীর সঙ্গে সঙ্গে ত্বাধীনতাও 
জন্মের মত বিদায় নিয়েছেন। ষখন পুরুরাজ গেছেন, 
তখন ভারতভূমির মস্তকে ভীষণ বভ্রাঘাত হয়েছে । 
যখন পুরুরাজ গেছেন, তখন আমার সকলি গিয়েছে, 
আমার পৃথিবীর আশা-ভরস। সকলি ফুরিয়ে গেল। 
কিন্তু হৃদয় ! এখনও ধৈর্য্য ধর | যদিও আমার প্রেমের 
প্রশ্রবণ জন্মের মত শুষ্ক হয়ে গেল, তবু দেশ উদ্ধারের 
এখনও আশা আছে। আর একবার আমি চেষ্টা 
করে দেখব। তার পরেই এ পাপ জীবন বিসর্জন 
ক'রে পুরুরাজের সহিত শ্বর্গে সম্মিলিত হব (প্রকাশে) 
আমাদের সমস্ত টৈন্যই কি পরাঞ্জিত হয়েছে? আর 
একজনও কি বীরপুরুষ নেই যেঃ মাতৃভূমির হয়ে 
অস্ত্রধারণ করে? বীরপ্রস্থ ভারতভূমি কি এর 
মধ্যেই বীরশূন্ত হলেন ? 

তক্ষণীল। শেকনদর শার সম্পূর্ণ জয় হয়েছে ও 
পুক্লরাজের সৈল্তগণ একেবায়ে পরাত্ত হয়েছে । 
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এঁলবিলা! । ধিক্‌ রাজকুমার! আপনি অম্লান- 
বদনে ওকথা মুখে বল্তে পাচ্ছেন? দেশের জন্ঠ 
আপনার কি কিছুমাত্র হুঃখ কি লজ্জা বোধ হচ্চে 
না? দেখুন দিকি, আপনার জন্তই তো পুরুরাজ 
পরাভূত হলেন, দেশ দাসত্বশূঙ্খলে বদ্ধ হল । পুরুরাজজ 
একাকী সহায়বিহীন হয়ে কতকাল অসংখ্য যবন- 
পৈন্যগণের সঙ্ধে যুদ্ধ কত্তে পাবেন ? 

তক্ষশীল। রাজকুমারি! আমি তো তার 
ছিতের জন্যই বলেছিলেম ষে। শেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে কাজ নেইঃ তা তিনি শুনলেন না৷ তোঃ আমি 
কি কর্ব? 

ধীলবিলা। বদি তিনি কাপুরুষ হতেন, তা হলে 
আপনার কথ! শুন্তেন। যদিও আমাদের প্রাণ. 
যায়। রাজ্য যায়ঃ তাতেই বাকি? আমাদের হাতে : 
তো হ্ষত্র-কুল-গৌরব কলঞ্ষিত হয়নি ? 

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আপনার রাব্র্য কেন 
যাবে? শেকন্দর শা সেরূপ লোক নন। শ্্রীলোকের 
সম্মান কিরূপে রাখতে হয়ঃ তা তিনি বেশ জানেন; 
আর আমি যখন আপনার সহায় আছি, তখন কার 
সাধ্য আপনার সিংহাসন স্পর্শ করে। 

এীলবিলা ! আপনার মুখে আর পৌরুষের কথ! 
শোভ। পায়ু না। শেকন্দর শা কি.ইচ্ছা কচ্চেন যেঃ 
তিনি আমার সিংহাসন কেড়ে নিয়ে আবার তিনি 
সেই সিংহাসন আমাকে দান করবেন ? আমি তেমন 
কুলে জন্মগ্রহণ করি নিষে, শত্রহস্ত হতে কোম দান 
গ্রহ করব? এইরূপ দান ক'রে তিনিকি মনে 
কচ্চেন তার বড়ই গৌরব বৃদ্ধি হবে? দানে গৌরব 
বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু একি সেইরূপ দান? আমার 
সিংহাসন আমার কাছ থেকে অপহরণ করে কি না 
তাই আবার তিনি আমাকে দান কর্বেন ? 

তক্ষণীল। রাজকুমারি ! আপনি শেকন্দর শাকে 
জানেন না। পরাজিত বাক্তির প্রতি তিনি এমনি 
ব্যবহার করেন ষে? অবশেষে সেই পরাজিত ব্যক্তিও 
তার চিরৰদ্ধুত্পাশে আবদ্ধ হয়। দেখুন, পরাজিত 
দারাযুদ রাজার মহ্ষীঃ শেকন্দর শাকে এখন ভ্রাতার 
ন্যায় জ্ঞান করেন ও দারায়ুস রাজার মাতাঃ তাকে 
পুত্রবৎ স্নেহ করেন । 

এগবিলা। হীনবল পারসীকেরা ওরূপ পারে, 
কিন্তু কোন ক্ষত্রিয়কন্তা কখনই শ্বরাজ্যাপহারী 
দস্থ্যকে বন্ধু বলে শ্বীকার কত্তে পারে ন| ও তার 
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অন্তগ্রহ্থের উপর নির্ভর ক'রে কখনই রাজত্ব কত্তে 
পারে না। ন্বর্ণশৃ্খল কি শৃঙ্খল নয়? প্রভু 
আপনার ক্রীতদাসকে যত্তই কেন বেশ-ভূষাতে ভূষিত 
করুক্‌ নাঃ তাতে কেবল প্রভুরই গৌরব বৃদ্ধি হয়ঃ 
তাতে কি কখন দাসের দাসত্ব ঘোচে? শেকনর শার 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে, ষদি আমাদের রাজত্ব 
রাখতে হয়ঃ তা সেতো রাজত্ব নয়১_সে দাসত্বের 
আর এক নাম মাত্র ;--নাঃ আমাদের অমন রাজত্ে 
কাজ নেই। ওরূপ রাজত্ব আপনি শ্বচ্ছন্দে করুন্‌ গে 
বরং শেকন্দর শা আপনার বন্ধুতার পুরস্কারম্থরূপঃ 
আমার ও পুরুরাজের সিংহাসন অপহরণ ক'রে 
আপনাকে প্রদান করুন; আমরা তাতে কাতর 
নই”) কিন্তু শেকনদর শা ষদি তেমন লোক হন, তা 
হলে আপনার মতন অকৃতজ্ঞ স্বদেশড্রোহী নরাধমকে 
তায় ক্রীতদাস বলেও লোকের কাছে পরিচয় দিতে 
লজ্জিত হবেন । 

[ সদর্পে বেগে প্রস্থান । 


তক্ষশীল। এই ব্যাপ্তরিণীকে এখন কি করে বশীভূত 
করি) ভেবে পাচ্চিনে। 

অস্বালিক1। তার জন্ত মহারাজ ! চিন্তা কর্বেন 
ন|। শেকন্দর শার সাহায্যে এ ব্যাপ্ত্িণীকে বন্ধন 
ক'রে আপনার হস্তে এনে দেব। 

তক্ষশীল। বল কি ভগ্রি! 
প্রেষলাভ হয়? 

অন্বালিক1। আচ্ছা? বলে না হয়ঃ ছলে তো৷ হতে 
পারে! (চিস্তা করিয়া) আমি একটা উপায় 
ঠাউরেছি । মহারাজ! পুক্ুরাজ এখন কোথায় 
এবং কিরূপ অবস্থায় আছেন? 

তক্ষশীল। শুনেছিঃ তিনি যুদ্ধে আহত হয়েছেন? 
ফোথায় আছেন? তা বল্‌তে পারিনে। 

অন্থালিকা। মহারাজ ! তবে লেখ.বার উপকরণ 
আনতে আদেশ করুন । 

তক্ষশীল। কে আছিস্‌ ওখানে ? 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । আজ্ঞা মহারাজ! 

তক্ষশীল। (রক্ষকের প্রতি ) লেখ বার উপকরণ 
লীগ নিয়ে আয় । 

রক্ষক | যে আজে মহারাজ। 


| রক্গকের প্রস্থান । 


বাছবলে কি কখন 


জ্যোতিরিন্দরনসথ-গরন্থাবলী 


তক্ষশীল। তুমি কাকে পত্র লিখবে ? 
অন্বালিকা। তা মহারাজ! পরে 
পাবেন। 
[রক্ষকের লিখিবার উপকরণ লইয়! প্রবেশ ও প্রস্থান । 


দেখতে 


( পত্র লিখিয়া ) এই আমার লেখ] হয়েছে, শুনুন । 
পত্র। 
রাজাধিরাজ মহারাজ তক্গশীল প্রবল-প্রতাপেষু। 


প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্র 
হতে এখনও ফিরে আম্চেন না দেখেঃ আমার অন 
বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখ! দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ 
দুর করুন। 
আপনারই প্রেমাকাজ্জিণী__ 
এ্ীলবিল]। 


এই পত্রথানি যদি কোন রকম ক'রে পুরুরাজের 
হাতে গিয়ে পড়ে, তা হলে বেশ হয়। তা হলে 
তিনি নিশ্চয় মনে করৃ্বেন ষে, রাজকুমারী এীলবিলা 
আপনাকেই আন্তরিক ভালবাসেন, ও এইরূপ 
তার একবার সংস্কার হলে, ভিনি স্বভাবতই 
এলবিলার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন কর্বেনঃ এবং 
এরূপ উপেক্ষিত হলে, এ্ীলবিলাও প্ুকুরাজের প্রতি 
বীভরাগ হবেন : তখন মহারাজ! আপনি চেষ্টা 
করে অনায়াসে তার মন পেতে পাবর্বেন | 

তক্ষশীল। ঠিক বলেছ; অন্বালিকা! তোমার 
মতন বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক আমি আর কোথাও 
দেখিনি । রোসঃ আমি এক জন রক্ষককে দিয়ে 
এই পত্রথানি পাঠিয়ে দি ওরে! কে আছিস 
ওখানে? 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক ।॥ মহারাজ 1 

তক্ষশীল। মহারাজ পুরু কোথায় আছেন, 
জানিস? 

রক্ষক | মহারাজ! আমি শুনেছি, তিনি তার 
শিবিরে আছেন । 


তক্ষণীল । আচ্ছা_-দেখও তুই তোর পোষাক্‌- 
টোসাক্‌ খুলে ফেলে সামান্য বেশে এই পত্ত্রথানি নিয়ে 
পুরুরাজের হন্তে দিয়ে আয়। তিনি যাঁ্দ বিশেষ 
করে জিস্ঞাসা! করেন, তা হলে এই রকম বল্‌ৰি /-- 


পুরু-বিক্রম নাটক 


"আমি রাণী এীলবিলার একজন প্রজা, সম্প্রতি 
আমার দেশ থেকে এসেছি। এখানকার কাউকে 
আমি চিনিনেঃ রাণীর সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হওয়াতে 
তিনি আমাকে বল্লেন যে, রাজ! তক্ষশীল রণক্ষেত্র 
রয়েছেনঃ তাঁকে এই পত্রখানি গোপনে দিয়ে এস। 
এই কথা ব'লে তিনি রাজা তক্ষশীলের শিবিরে চলে 
গেলেন । তাই আমি এখানে এসেছি ।” এর মধ্যে 
যেটি জিজ্ঞাসা কর্বেন, ঠিক তারি উত্তর দিস্‌; 
বেশি কথা বলিস্নেঃ_বুঝেছিন্‌? 
রক্ষক । আমি বুঝেছি মহারাজ! 


[ পর লইয়া রক্ষকের প্রস্থান । 


অন্বালিকা। আচ্ছা মহারাজ! যুদ্ধের পর 
সেকন্দর শার সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়েছিল? 
তিনি কি আমাদের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেছিলেন ? 

তক্ষশীল । দেখা হয়েছিল বৈকি! তিনি যুদ্ধে 
জয় লাভ ক'রে, গৌরবে উৎফুল্ল হয়ে, আমাকে এই 
কথা বল্লেন যে, “তুমি যাও, শীঘ্র রাজকুমারী 
অন্বালিকাকে এই শুভ সংবাদটি দিয়ে এস। আমি 
ত্বরায় তাকে দর্শন ক'রে আমার নয়ন সার্থক 
কর্ুব।” তিনি এখানে এলেন ঝলেঃ আর বিলম্ব 
নেই। ভগ্রি! তোমার প্রেমে আমি কিছুমাত্র 
বাধা দেব নাঃ কিন্তু আমিও যাতে রাজকুমারী 
ধলবিলার প্রেম লাভ কত্তে পারি, তার জন্য 
তোমাকেও চেষ্টা কত্তে হবে। 

অন্বালিক।। মহারাজ! বিজয়ী সেকন্দর শ| 
যদি আমাদের সহায় থাকেন, তা হলে আর ভাবন 
কি? অবলা রমণী আর কত দিন আপনার 
হদয়-কপাট রুদ্ধ করে রাখ তে পারে ? 

তক্ষশীল।| এই" যে সেকন্দর শা এইখানেই 
আম্ছেন। 


সেকন্দর শ1, এফেট্টিয়ন ও রক্ষকগণের প্রবেশ। 


মেকন্দর শা। একট| জনরব উঠেছে ষে, 
পুরুরাজ মরেছেন। এফেছ্রিয়ন! তুমি শীঘ্র জেনে 
এস দেখি, এ কথা সত্য কি না? যদি বেচে 
থাকেন। তা হলে তাকে এখানে নিয়ে এস। দেখ 
ষেন উন্মত্ত মুড সৈন্গণ কিছুতেই তার প্রাণ বিনষ্ট 
নাকরে। ওরপ বীরপুরুষকে আমি কখনই হনন 
করৃতে ইচ্ছা! করি নে। 
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এফেন্িয়ন । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য ! 


[ এফেটিয়ন ও রক্ষকগণের প্রস্থান । 


তক্ষশীল ৷ (স্বগত) তগবান করেনঃ যেন এই 
জনওবটি সত্য হয়। এত লোক যখন বল্চেঃ তখন 
নিশ্চয়ই তার মৃত্যু হয়েছে । আ!--এত দিনে বুঝি 
আমার পথের কণ্টক অপত্থত হঃল। 

সেকন্দর শা। মহারাজ তক্ষশীল! একথা কি 
সত্য যে, কুলুপব্বতের রাণী এঁলবিলা আপনার 
প্রতি অন্ধ হয়ে, সেই দুর্মাতি, দুঃসাহসিক পুরুরাজকে 
তার হৃদয় দান করেছেন ? মহারাজ! চিন্তা 
করুবেন না, আপনার রাজ্য তো আপনারই রইল । 
এতত্ব্যতীত পুরুরাজের রাজ্য ও রাণী এ্রীলবিলার 
রাজ্যও আমি আপনাকে প্রদান কল্লেম। আপনি 
এখন তিন রাজ্যের অধীশ্বর হলেনঃ এই তিন 
রাজ্যের এশ্বর্য্য নিয়ে সেই স্ন্দরীর চরণে অর্পণ 
করুন, তা হলেই নিশ্চয় তিনি প্রলন্ন হবেন । 

তক্ষণীল। মহারাজ! আপনি আমাকে যথেষ্ট 
অনুগ্রহ কলেন। কি ক'রে যে এখন আমার 
মনের কৃতজ্ঞতা আপনার নিকট প্রকাশ করি; তা; 

পেকন্দর শা। এখন কতজ্ঞতা-প্রকাশ থাক্‌ঃ 
আপনি এখন শীঘ্র রাণী এলবিলার নিকট গিয়ে, 
তাকে প্রপন্ন কর্বার চেষ্টা করুন| 

তক্ষশীল। মহারাজ! এই আমি চল্লেম। 


[ মহা! আহলাদিত হইয়। তক্ষশীলের প্রস্থান । 


সেকনার শা। রাজ্রকুমারি! রাজা তক্ষশীলের 
যাতে প্রেম-লালসা চরিতার্থ হয়, তজ্জন্ত তাঁকে 
তো আমি সাহায্য কল্লেমঃ কিন্তু আমার 
জন্য কি আমি কিছুই কর্ব না? আমার 
জয়ের ফল কি অন্যকে প্রদান করেই সন্ত 
থাকৃব? সে যাই হোক্‌ঃ আমি আপনাকে বলে- 
ছিলেম গ্১ে জয়লাভ করেই আমি আপনার নিকট 
এসে উপস্থিত হব । দেখুন, আমি আমার কথামত 
এসেছি ; আপনিও আমাকে বলে পাঠিয়েছিলেন যে, 
এইবার সাক্ষাৎ হলে, আপনি আপনার হৃদয় আমার 
প্রতি উম্মুক্ত করবেনঃ আপনি এখন আপনার কথা 
রাখুন । 

অন্বালিকা। রাজকুমার ! আমার হৃদয়-ন্বার তো 
আপনার প্রতি সততই উদ্মুক্ত রয়েছে, তবে+--আমার 
এখন শুদ্ধ এই ভয় হচ্ছেঃ পাছে আমার মম প্রাণ 


১৫৪ 
সকলই আপনার হাতে সমর্পণ ক'রে শেষে না আমায় 
অকৃলপ পাথারে ভাস্তে হয়। যেবস্তবিনা আধ্বাসে 
ও সহজে লাভ হর, তার প্রতি রাজকুমার ! শ্বভীবতই 
উপেক্ষা হয়ে থাকে । আপনাদের ন্যায় বীর-পুরুষের 
হৃদয় জয়লালসাতেই পরিপূর্ণ, তাতে কি প্রেম কখন 
স্থান পায়? আর যদিও কখন প্রেমের উদ্রেক হয় 
তাও বোধ হয়ঃ ক্ষণস্থায়ী । আমার হৃদয়ের উপর 
একবার জয়লাভ কত্তে পাল্লেই আপনার জয়লালসা 
চরিতার্থ হবে ও তা হলেই আপনার মনস্কামন। পর্ণ 
হবে। তার পরেই আবার আপনি অন্যান্ নৃতন 
জয়ের অনুসরণে ধাবিত হবেন । এ অধীনীকে তখন 
আপনার মনেও থাকবে না। রাজকুমার ! আপনারা 
জয় কত্তেই পারেনঃ__প্রেম কি পদার্থ, তা আপনারা 
চেনেন না। 

সেকন্দর শ!। রাজকুমারি ! আপনি যদি জান্‌- 
তেন, আপনার জন্ঠ আমার হৃদয় কিরূপ ব্যাকুল 
হয়েছেঃতা হলে ও কথা বল্তেন না। সত্য বটে, পূর্বে 
আমার হৃদয়ে ষশ:স্পৃহ৷ ভিন্ন আর কিছুই স্থান পেত 
না। পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য ও রাজ্জাকে"জয় করৃবঃ 
এই আমার মনের একমাত্র চিন্তা ছিল। পারস্ত 
রাজ্যে অনেক সুন্দরী রমণী আমার নমুন-পথে পতিত 
হয়েছিল) কিন্তু তাদের ব্ূপলাবণ্য আমার মনকে 
বিচলিত কর্‌তে পারে নি। যুদ্ধ-গৌরবে উন্মত্ত হয়ে 
তাদের প্রতি একবার ভ্রঙক্ষেপও করি নি। কিন্কযে 
অবধি আপনার এ স্থকোমল নয়নবাণ আমার হৃদয়কে 
বিদ্ধ করেছে, সেই অবধি আমার হৃদয়ে অন্য ভাবের 
সার হয়েছে। বিশ্বজয় কত্েই আমি ইতিপূর্বে 
ব্যন্ত ছিলেমঃ কিন্ত এখন দেখছ? শািশ্ব যায় গড়াগড়ি 
ও চারু চরণে ।” এখন আমি পৃথিবার যেখানেই জয় 
সাধন কত্তে যাই না কেন) আপনাকে ন1 দেখতে 
পেলে আমার হৃদয় কিছুতেই তৃপ্তিলাভ কত্তে 
পারবে না। 

অন্বালিক ৷ রাজকুমার ! আপনি যেখানে যাবেন, 
জয়ও বন্দীর হ্যায় আপনার অনুগামী হুবেঃকিন্ত আপনি 
কি মনে করেন, প্রেমও সেইরূপ আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে বাবে? বিস্তীর্ণ রাজ্য, অপার সমুদ্র ছুস্তর মরু- 
ভূমি নকল যখন আমাদিগকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করুবে 
তখন কি এই অধীনী আপনার স্মরণপথে আস্বে ? 
ধখন সসাগরা ধর] আপনার ৰাহুবলে কম্পিত 
ছয়ে আপনার পদানত হবে) তখন কি আপনার 


মনে পড়বে ষেঃ একজন হুতভাগিনী রমণী কোন 
দুরদেশে আপনার জন্য নিশিদিন বিলাপ কচ্চে। 

সেকন্দর। রাজকুমারি ! আপনার ম্তাক় 
স্ন্দর'কে এখানে ফেলে কি আমি যেতে পারি? 
আপনি কি আমার সঙ্গে ষেতে ইচ্ছ! করেন না? 

অন্বালিক । রাজকুমার আপনি তো জানেন, 
রমণী চিরকালই পরাধীন । আমার ভায়ের বিন! 
সম্মতিতে আমি কিছুই কত্তে পারিনে | সকলই তার 
উপর নির্ভর কচ্চে। 

সেকন্দর। তিনি যদি আমার বাসন! পুর্ণ করেন, 
তা হলে আমি তাঁকে সমস্ত ভারতবর্ষের অধীম্বর করে 
দিয়ে ষাব। 

অন্বালিকা। রাজকুমার ! আপনার আর কিছুই 
কত্তে হবে না। রাজকুমারী এঁপবিল1 ষাতে আমার 
ভায়ের প্রতি প্রনন্ন হন) এইটি আপনি করে দিন। 
তা হলে তার সম্মতি গ্রহণ ক্তে আমার কোন কষ্ট 
হবে না। এলবিলাকে যেন পুরুরাজ লাভ কত্তে না 
পারেন! 

দেকন্দর। আচ্ছা রাজকুমারি ! যাতে রাণী 
পলবিল! রাজা তক্ষশীলের প্রতি প্রসন্ন হন তজ্জন্য 
আমি সাধ্যমত চেষ্টা করব । রাজা তক্ষশীলের উপর 
যখন আমার সমস্ত স্থখ-শাস্তি নির্ভর কচ্চেঃ তখন 
তারও ষাতে মনস্কামন। পূর্ণ হয়ঃ তজ্জন্য আমি চেষ্টা 
কত্তে ক্রটি করব না। খএঁলবিলা এখন কোথায়? 

অগ্থালিক। মহারাজ! তিনি পার্খের ঘরে 
আছেন । 

সেকম্দর । রাজকুমারি ! আমি তবে তীর সঙ্গে 
একবার সাক্ষাৎ ক'রে দেখি। 


[ সেকন্দর শা! ও অন্বালিকার প্রস্থান | 


চতুর্থ অঙ্ক । 


তক্ষমীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ঘর । 


ধ্লবিলা । (শ্বগত) এখন কেবল শত্রগণের 
জয়ধবনিই চতুর্দিকে শোন! যাচ্চে । এই দুঃখের সময় 
আমি কি একদওও একাকী বিরলে বসে বিলাপ 
করতেও পাৰ না? আমি যেখানে যাই, তক্ষশীলের 
লোকজন আমার সঙ্গে সেই থাকে । কিন্তু আমাকে 


পুরু-বিজ্রম নাটক 


ওরা আর কতদিন এখানে ধরে রাখতে পার্বে? 
হায়! পুকুরাজ! তুমি নিষ্ঠরের শ্যায় আমাকে এখানে 
একাকী ফেলে চলে গেলে ? যাও,কিন্ত আমি তোম|কে 
ছাড়ব না। শীঘ্র তোমার স্থিত পরলোকে গিয়ে 
সম্মিলিত হব। না-_পুরুরাছগ 'তো নিষ্ঠুর নন্‌__ 
আমিই নিষ্ঠুর । যুদ্ধে যাবার অগ্রে যখন তিনি আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন, সেই সময় তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, আমি তাঁকে আমার হৃদয় 
সমর্পণ করেছি কি না? কিন্ত আমি পাষাণ হৃদয়ের 
হায় তাকে বল্েম, “যান, যুদ্ধে যান) এখন প্রেমা- 
লাপের সময় নয়।” পুরুরাজ! আমি অমন কথা 
আর বলব না; এখন বল্চি, শ্রবণ করুন, আমার 
প্রাণ হদয়ঃ মন, সকলি আপনাকে সমর্পন করেছি। 
সে সময়ে আমি তাকে বল্লেম ন1)১-এখন আর 
কাকে বল্‌্চি ? আমার কথা কে শুনবে? পুরুরাজ! 
আর একবারটি এসে আমাকে দেখা দিন! আর 
আপনাকে যুদ্ধে যেতে বল্ব না । কৈ-_পুরুরাজ 
কৈ? হায়! আমি কেন বৃথা অরণ্যে রোদন 
কচ্চি? আমার কথা বায়ুতে বিলীন হয়ে যাচ্চে। 
পুরুরাজ! তোমার কি ইচ্ছা ষে, আমি যবনের 
অধাঁনতা ত্বাকার কর্ব? তবে কেন তুমি আমাকে 
উদ্ধার কত্তে আস্চ না? আমি গুন্চি, আজ 
ধবনরাজ আমাকে সাত্বনা করবার জন্য এখানে 
আস্বেনঃ আম্মন। যবনের সাধ্য নেই যে আমাকে 
ভুলায়॥ পুরুরাজ ! তুমি এ বেশ জান্বে, আমি 
তোমার অষোগ্যা নই। তুমি যেমন বীর-পুরুষের 
যায় প্রাণত্যাগ করেছ-্-আমিও তেমনি বীরপত্রীর 
ম্যায় তোমারই অস্থুগামিনী হব। 


পেকনাার শার প্রবেশ। 


এীলবিলা। (সেকন্দর শাকে দেখিয়া) এখানে 
আপনি কেন? পরের ক্রন্দন শুনতে আপনার কি 
ভাল লাগে? বিরলে বসে ক্রন্দন কর্বার আমার 
ষে একটু শ্বাধীনত। আছে, সে স্বাধীনতাটুকু হতেও 
কি আপনি আমাকে বঞ্চিত কর্বেন? ক্রন্দনেও 
কি আমার স্বাধীনত! নাই? 

সেকন্দর। রাজকুমারি ! ক্রন্দন করুন, আমি 
আপনাকে নিবারণ কত্তে চাইনে। আপনার 
ক্রন্দনের যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু আপনি যে 
অণ্ডভ সংবাদ গুনেছেন, তা মিথ্যা হলেও হুতে 
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পারে। কারণ, জনরবের কথা কিছুই বলা ষায় না। 
পুরুরাজের ন্যায় সাহসী বারপুরুষ আমি আর 
কোথাও দেখিনি । যদিও আমি তার শক্র, তথাপি 
এ আপনার কাছে আমি মুক্তকঠে স্বীকার কচ্চি। 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করবার পূর্বেই আমি তার নাম 
শুনেছিলেম। অন্যান্ত রাজাদের অপেক্ষাও তার বশ 
ও কীর্ডি-___ 

এলবিলা। পরের যশে পরের গুণে আপনার 
কি তবে উর্ধা হয়? আপনি সেই জন্যই কি এত 
দেশ অতিক্রম ক'রে তাকে নিধন কত্তে এসেছিলেন ? 

সেকন্দর। রাছ্কুমারি! তা নয়। ত্বকে 
বধ কর্বার আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। আমি 
শুনেছিণেম ষে, পুরুরাজকে কেহই জয় কত্তে পারে 
না। তাই শুনেই আমার জয়ম্পৃহা উত্তেজিত 
হয়েছিল । আগে আমি মনে কত্বেম) বুঝি আমার 
কীর্তিকলাপে বিশ্িত হয়ে সমস্ত পৃথিবীর চক্ষু 
একমাত্র আমার উপরেই নিপতিত রয়েছে। কিন্তু 
ধখন শুন্লেম, পৃথিবীর লোক পুরুরাজেরও জয় 
ঘোষণা কচ্চে, তখন আমি বুঝলেম, পৃথিবীতে 
আমার একজন প্রতিঘবন্থী আছে । আমি যত দেশে 
জয় করবার জন্য গিয়েছি, প্রায় সকল দেশই বিনা 
যুদ্ধে আমার নামমাত্র শুনেই আমার শরণাপন্ন হয়েছে 
কিন্তু ওরূপ সহজ জয়লাভে আমার তৃপ্তি বোধ হত 
শা। যখন পুরুরাজজের নাম আমি শুম্লেম, তখন 
ভারতভূমিকে আমার গৌরৰ অর্জনের উপধূক্ত ক্ষেত 
বলে মনে করলেম; পুরুরাজের যেরূপ পৌরুষ ও 
বিক্রমের কথা পূর্বে গুনেছিলেম, কার্য তার অধিক 
পরিচয় পেয়েছি । যখন তাঁর সমস্ত সৈন্ঠ যুদ্ধে বিনষ্ট 
হয়ে গেল, তখন তিনি আমাকে তবন্দযুদ্ধে আহ্বান 
কল্পেন। আমি তাতে সম্মত/হয়েছিলেম, আমাদের চুজমে 
দ্ধ হচ্ছিল) এমন সময়ে আমার মূঢ় সৈস্ঠগণ আমার 
আজ্ঞার বিপরীতে পুরুরাজকে আহত কল্পে। 
সমস্ত সৈম্তের সহিত তিনি যদিও এখন পরাজিত 
হয়েছেন, কিন্তু এতে তার গৌরবের কিছুমাত্র হাস 
হয় নি। 

এলবিলা। হ্থাস কি,তার গৌরব বরং এতে 
আরও বৃদ্ধি হয়েছে । কিন্ত আপনি কি তাকে এই- 
রূপ অন্তায় যুদ্ধে নিহত ক”রে কিছুমাত্র গৌরব অর্জন 
কতে পালেন? আপনি জয়লাভ করেছেন, এই 
বলে মনকে প্রবোধ দিন। কিন্তু আপনি এ বেশ 
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জান্বেন যে, সেই কাপুরুষ, পুরুষাধম তক্ষশীলও মনে 
মনে আপনার বিজয়ী নামে সন্দেহ কচ্চে। 

সেকন্দর । রাদ্কুমারি! আপনি যেরূপ 
মনোবেদন। পেয়েছেনঃ তাতে আমার প্রতি আপনার 
কোপ .প্রকাশ করাই স্বাভাবিক । এ জন্য 
আপনাকে আমি দোষ দেব না। কিন্তু দেখুনঃ 
আমি অগ্রে পুরুরাজের সহিত সন্ধিস্থাপন কব্বার 
জন্ট দূত প্রেরণ করেছিলেম, কিন্তু তিনি আমার 
প্রস্তাব অগ্রাহ ক'রে আপনার বিপদ আপনিই 
আহ্বান কল্লেন। কিন্তু অবশ্ত এ আপনার মানতে 
হবে | 

প্রলবিল! । আমাকে আপনি কি মান্তে বলছেন? 
আচ্ছা, আমি মান্লেম ষে, আপনি পর্থীবিজয্নী, আপনি 
অজেয়, আপনার কিছুই অনাধ্য নেই। মনে করুন 
আমি এ সকলি মান্লেম । কিন্তু এত দেশ জয় ক'রে 
এত রাজা বিনষ্ট করে, এত মন্ুষ্যের রক্তপাত ক'রেও 
কি আপনার শোণিত-পিপাসার শান্তি হয় নি? 
পুরুরাজ আপনার কি অনিষ্ট করেছিলেন? আপনি 
এখানে না৷ এলে আমর। দুজনে পরম সুখে জীবন 
যাপন কত্তে পার্তেম ৷ আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে যে 
সুকোমল গ্রন্থিটি ছিল, সেটি ছিন্ন কর্বার জন্যই কি 
আপনি এত দেশ অতিক্রম ক'রে এখানে 
এসেছিলেন ? অন্য লোকে আপনাকে যাই মনে 
করুক, আমি আপনাকে পররাজ্যাপহারী নিষ্ঠুর দস্থ্য 
বই আর কিছুই জ্ঞান করিনে। 

সেকেন্বর । রাজকুমারি ! আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, আপনি ইচ্ছ! কচ্ছেন যে, আমি আপনার 
কটুক্তি শ্রবণ ক'রে ক্রোধে প্রজ্বলিত হয়ে আমিও 
আপনার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ কর্ব। কিন্তু নাঃ 
তা মনে করৃবেন না। নেকেনর শ! পৃথিবীকে নিগ্রহ 
কত্তে পারেন, কিন্ত তিনি অবল। রমণীর মনে কখনই 
কষ্ট .দিতে ঃইচ্ছ। করেন না। আপনি হৃদয়ে অত্যন্ত 
আঘাত পেয়েছেনঃ আপনার ছুঃখের যথেষ্ট কারণও 
আছে। কিন্তু রাঁজকুমারি! সকল দৈবের অধীন। 
গত বিষয়ের জন্য বুথা কেন শোক কচ্চেন? আমি 
জানি পুরুরাজ আপনার প্রতি যেরূপ অনুরাগী, আর 
একজন রাজকুমারও আপনার প্রতি তদপেক্ষ।৷ অধিক 
অনুরাগী আছেন, রাঁজা তক্ষশীল আপনার জন্য 

ধ্রলবিলা। কি! সেই বিশ্বামঘাতক, কাপুরুষ; 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সেবেনগর | আপনি তার উপর ফেন এত রুষ্ট 
হয়েছেন? তিনি আপনার প্রতি অত্যন্ত এমুরাগ্ী ৷ তার 
সঙ্গে মিলিত হয়ে সুখে ছুজনে রাজ্যভোগ করুন। 
এই ষে রাজ! তক্ষশীল এইদিকেই আস্চেন। তিনি 
আপনার মনোগত ভাব স্বয়ং আপনার নিকট ব্যক্ত 
করুনঃ আমি চল্লেম। 
| সেকেন্দর শার প্রস্থান । 


( তক্ষশীলের প্রবেশ ) 


এলবিলা | এই ষে ক্ষত্রিয়কুল-প্রদীপ, ভাঁরত- 
ভূমির গৌরবসৃর্যয, মহাখীর মহারাজ তক্ষশীল !-_ 
আপনি এখানে কি মনে করে? আপনি যান, 
বিজয়ী যবনরাজের জয় ঘোষণ! করুন গেঃ আপনার 
প্রভুর পদনেবা করুন গেঃ এখানে কেন বৃখ। লময় 
নষ্ট কত্তে এসেছেন ? 

তক্ষশীল। আমাকে আর গঞ্জনা দেবেন না। 
আমার প্রতি অত নির্দয় হবেন না) আমাকে ষ! 
আপনি কন্তে বল্বেন, তাই আমি কচ্চি। আমি 
আপনারই আজ্রানুবর্তী দাস। 

এলবিলা। আমাকে সন্ধষ্ট কর্বার ষ্দি আপ- 
নার ইচ্ছা থাকে, তা হলে আমি যেরুপ ষবনরাজকে 
ঘ্বণ। করি, আপনিও তেমনি তাকে দ্বণ। করুন | যৰন- 
সৈন্যদের বিরুদ্ধে এখনি যাত্র। করুন । যবন-শোণিতে 
ভারতভূমি প্লাবত করুন, মাতৃভূমিকে উদ্ধার 
করুন,_জয়লাভ করুন১_রণক্ষেত্রে প্রাণ পর্য্যস্ত 
বিসঙ্জন করুন । 

তক্ষশীল । রাজকুমারিঃ এত করেও কি আপনার 
হৃদয়লাভ কত্তে সমর্থ হব? 

এীলবিলা। আমি এই পধ্যস্ত বল্‌তে পারি, তা 
হলে আমার নিকট আপনি ত্বণাম্পদ হবেন না। 
দেখুন, পুরুরাজ নেইঃ তবু তার সৈশম্ভগণের উৎসাহ 
কমেনি ; এমন কিঃ আপনার সৈম্গণও যবন-বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কত্তে উৎসুক হয়েছে। আপনি তাদের যুদ্ধে 
নিয়ে যান, তাদিগকে উৎসাহ প্রদান করুন+_ 
পুরুরাজের স্থলাভিধিতর হউনঃ_দেশের মুখ উজ্জল 
করুন, ক্ষভ্রমকুলের নাম রাখুন ।-কি !-চুপ 
ক'রে রয়েছেন ষে? আপনার কাছে তবেকি আমি 
এতক্ষণ বৃথ! বাক্যব্যয় কল্লেম? যান--তবে আপনি 
দাসত্ব করুন গে; আপন্নর প্রভুর পদসেব। করুন 
গেঃ_এখানে কেন আমাকে ত্যক্ত কত্তে এসেছেন ? 


পুরু-বিক্রম নাটক 


তক্ষণীল। আপনি জানেন,_-আপনি এখন 
আমার হাতে আছেন ? 
খীলবিলা। আমি জানি, আপনি আমার 


শরীরকে বন্দী করেছেন ; কিন্তু আমার হৃদয়কে 
আপনি কখনই বন্দী কত্তে পার্বেন না। আপনি 
হাজার আমাকে ভয় দেখান, আমি তাতে ভীত নই। 
আমাকে কেন ত্যক্ত কচ্চেন? 

[ এঁলবিলার প্রস্থান । 


তক্ষশীল। রাজকুমারি! আমাকে মার্জন। 


করুনঃ যাবেন না, যাবেন না। 
অন্বালিকার প্রবেশ 


অদ্বালিকা। কেন মহারাঞঙ্জ ! আপনি এ 
কুহকিনীর আশায় এখনও রয়েছেন? ওকে 
আপনার মন থেকে একেবারে দূর করে দিন। 
ওর জন্যে আমাদের ভারী জ্বালাতন হ'তে হচ্চে। 

তক্ষশীপ। না,_আমি ওকে আমার মন থেকে 
কিছুতেই দূর কত্তে পার্ব না। দেখ দেখি ভগ্নি ! 
তোমার জন্যই তো আমার এই দশা হ'ল। তোমার 
পরামর্শ শুনেছিলাম বলেই তো ওঁর নিকট আমাকে 
স্বণাম্পদ হতে হয়েছে; আর আমার সহা হয় না। 
আমি ওর ঘ্বপিত হয়ে আর ক্ষণকালও থাকৃতে 
পাচ্চিনে । যাই, আমি-_এ হ্বন্দরীর পদতলে এখনি 
গিয়ে পড়ি। আমি তাকে বলি গেষে, মামি সেকে- 
দর শার বিরুদ্ধে এখনি অস্ত্র ধারণ কত্তে প্রস্তুত 
আছি,-যুদ্ধে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি, 

অন্বালিকা। (কুষ্ট হইয়া) যান মহারাজ! 
এখনি আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে যান, আর আমি আপনাকে 
শিবারণ কর্ব না, শীঘ্র যান, পুরুরা্দ আপনার 
প্রতীক্ষা কচ্চেন । 

তক্ষশীল। ( আন্রর্ব্য হইয়া) কি, পুকুরাজের 
এখনও মৃত্যু হয়নি? তবে কি জনরব মিথ্যা হ'ল? 
পুরুরাজ আবার যমপুরী থেকে ফিরে এলেন না কি? 
তবে দ্বেখছি। আমার সব আশ। ফুরিয়ে গেল, হা 
অনৃষ্ট ! 

অস্বালিক!। দেখুন গিয়ে মহারাজ! পুরুরাজ 
বেচে উঠেছেন। তিনি খানিক অচেতন অবস্থায় 
ছিলেন ব'লে, জনরব. উঠেছিল, তার মৃত্যু 
হয়েছে! তিনি এখনি সটসন্যে এসে বলপূর্ববক 
রাজকুমারী এলবিলাকে আপনার নিকট হ'তে নিয়ে 


৫ম--২০ 
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যাবেন। যান মহারাজ! আর বিলম্ব কর্বেন না, 
পুরুরাজের সাহায্যে এখনি গমন করুন । পুরু- 
রাজের মত হিতৈধী বন্ধু তে। আর আপনার: দ্বিতীয় 
নেই ! আমি চল্লেম। 

[ অন্বালিকার প্রস্থান । 


তক্ষশীল। (স্বগত) আমার অদৃষ্ট কি মন্দ! 
আমি মনে করেছিলেম, পুরুরাজ মরেছেন, আমার 
পথের কণ্টক অপস্যত হয়েছে । কিন্তু বিধি আমার 
প্রতি নির্দয় হ'য়ে আবার স্ঠাকে জীবিত ক'রে 
যাই রণক্ষেত্রে গিয়ে একবার দেখিঃ এ 


তুলেছেন ! 
কথা সত্য কি না। 
| [ তক্ষশীলের প্রস্থান । 
চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত । 
পঞ্চম অঙ্ক | 
প্রথক্ম গভর্ডাঙ্ু 


পুরুরাজের শিবির । 


পুরু আহত হইয়া পালক্কোপরি শয়ান, তাহার 
কতিপস্্র সৈন্য দণ্ডায়মান । 


সৈশ্তগণ | মহারাজ দেখ ছি সংজ্ঞালীভ করেছেন । 

পুরু । সৈন্গণ ! আমি কি সেকন্দর শার বন্দী 
হয়েছি ? আমাকে কোথায় নিয়ে এসেছ ? 

একজন সেনা । মহারাজ সেকন্দর শার সৈশ্ঠগণ 
আপনাকে বন্দী করবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছিল, 
কিন্তু তাদের আমরা বল্লেম যে আমর! একজন প্রাণী 
জীবিত থাকতেও যবনকে মহারাজের গাত্র স্পর্শ কত্তে 
কখনই দেবো না । এই কথা বলে আপনার দেহকে 
র্রক্ষ। কত্তে কত্তে আমর শত্রগণের সঙ্গে সংগ্রাম কত্তে 
লাগলেম। এখন মহারাজ! আপনি আপনারই 
শিবিরে রয়েছেন । শক্রগণ পলায়ন করেছেঃ কিন্ত 
আমাদের প্রায় সমস্ত সৈন্যই বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
আমর! এই কয়েক জন মাত্র অবশিষ্ট আছি। 

পুরু । সৈন্গণ ! তোমর! ক্ষত্রিয়ের স্তায়ই কার্ধ্য 
করেছ । ঘরে বসে ব্যাধিতে মর। ক্ষভ্রিয়গণের অধর্ম। 
রণস্থলে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষ্রিয়ের একমাত্র ধর্ম ।-- 
দেখ তোমর! যুদ্ধের সময় কি রাজকুমারী এলবিলাকে 
দেখ তে পেয়েছিলে? 


১৫৪ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


সৈন্ঘগণ ! কৈ, না মহারাজ ! 

পুরু । (শ্বগত ) তিনি আমাকে বলেছিলেন ষেঃ 
তক্ষশনীলের সৈম্যগণকে ষবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করে দিয়েই, শিবিরে এসে আমার সঙ্গে মিলিত 
হবেন। তা কৈ? তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণা কলেন ?-_-তবে কি তিনি রাজ তক্ষশীলের 
প্রতিই যথার্থ অন্থুরাগিণী 1--তিনি কি তবে তক্ষ- 
শীলের সঙ্গে দেখা করবার জন্যই ছল করে তার 
শিবিরে রইলেন ? -না, এমন কখন হতে পারে 
না। রাজকুমারী এরীলবিলার কখনই এরূপ নীচ 

£করণ নয়। কিন্তু কিছুই বল] যায় না, 
রমণীর মন ! 


একজন পত্রবাহকের প্রবেশ। 


পত্রবাহক। রাণী এ্লবিলা আপনাকে এই 
পত্রখানি দিয়েছেন 


( পুরুকে পত্র প্রদ্দান ) 


পুরু (মহা আহলাদিত হইয়া পত্র গ্রহণ করত 
স্বগত) রাজকুমারী এলবিল! পত্র পাঠিয়েছেন, আ ! 
বাচলেম । এতক্ষণে যেন জীবন এল। (মনের 
আগ্রহতা বশতঃ শিরোনামের প্রতি লক্ষ্য না করিয়াই 
পত্র পাঠ) 


পত্র। 


“প্রাণেশ্বর 1 তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি, আপনি ঘুদ্ধক্ষেত্র হতে 
এখনও ফিরে আস্চেন না দেখে, আমার মন বড়ই 
উদ্বিগ্ন হয়েছে) দেখ। দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ দূর করুন। 

আপনারি প্রেমাকাজ্কিণী---_ 
এীলবিল। 1 


প্রাণেশ্বর !”-প্রাণেখ্বর !” আঁকি মধুর 
সম্বোধন! আমার শরীরের যন্ত্রণা এখন আর যেন 
ষন্ত্রণাই বলে বোধ হচ্চে না। এখন যেন আমি 
আবার নৃতন বলে বলা হলেম। আ!--প্রেমের কি 
আশ্চর্য মৃত-সপ্তীবনী শক্তি! (পুনরায় পত্র পাঠ) 
“চাতকিনীর স্তায় আপনার পথ চেয়ে এখানে রয়েছি” 
এর অর্থ কি 1--ত্ারই তো এখানে আসবার কথা 
ছিল আমার সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার 
তো৷ কোন কথ! ছিল নাঃ তবে কেন তিনি আমার 
প্রতীক্ষা কচ্চেন, বুঝ তে পাচ্ছিনে। তবে বোধ হয়। 


কোন কারণ বশতঃ তিনি এখানে আসতে পারেন 
নি, কিন্ত তা হলেও তো! কারণটা তিনি পত্রে উল্লেখ 
কত্তেন। এর তো আমি কিছুই বুঝতে পাঁচ্ছিনে। 
যাই হোক, তার অদর্শনে তার সুধাময় হস্তাক্ষরই 
এখন আমার জীবন | এই রোগ-শয্যায় তার পত্রই। 
একমাত্র ওধধি । আর একবার পড়ি । (পত্রপৃষ্ঠ দর্শন) 


শিরোনাম] | 


“রাজাধিরাজ মহারাজ তক্ষণীল প্রবল-প্রতাপেষু।” 
( বিশ্মিতভাবে একটু উঠিয়া বসিয়া) এ কি? 
এ তো আমার পত্র না) এ যে রাজা তক্ষমীলের পত্র 


রাজকুমারী এলবিল! সেই কাপুরুষ নরাধমকে এইব্নগ 


পত্র লিখ বেন 1 --একি কখন সম্ভব?- 
*প্রাণেশ্বর !”- প্প্রাণেশ্বর !*- তক্ষশীল তার 
“প্রাণেশ্বর !” আমি কি ম্বপ্র দেখছি? না আমার 
পড়তে ভ্রম হ'ল? দেখি (পুনর্বার পাঠ) নাঃআমার 
তো ভ্রম হয় নি, এষে ল্পষ্টাক্ষরে তার নাম লেখ 
রয়েছে+হা ! অবশেষে কি এই হল ? (হাতা 
হওত শ্যায় পুনর্বায় শুইয়া পড়ন) একটু পূর্বে 
কোথায় আমার মন গগন স্পর্শ কচ্ছিল, এখন কিনা 
তেমনি দারুণ পতন ! নিষ্ঠুর প্রেম ! মানব-ছাদয়কে 
নিয়ে তোর কি এইরূপ ক্রীড়।?_-আর তোর কুহবে 
আমি ভুল্ব নাঃ আর তোর মায়ায় মুগ্ধ হব না। 
পৃথিবীর ধন, পৃথিবীর যশ, পৃথিবীর স্বখ, পৃথিবীর 
সম্পদ, পৃথিবীর আর সকলি যেরূপ; আজ জান্লেঃ। 
পার্থিব প্রেমও সেইব্ূুপ। (পত্রবাহকের হুন্তে প্র 
প্রদান করত প্রকান্তে) «ই নেও১-_রাজ| তক্ষশীবের 
পত্র তুমি আমার কাছে কেন নিয়ে এসেছ ? | 

পত্রবাহক । আজ্ঞা,-আমাকে আাজ্জনা 
কর্বেন। আমি রাণী এলবিলার একজন প্র 
সম্প্রতি আমি দেশ থেকে এসেছি) এখানকার 
কাহাকেও চিনিনে । রাণী বলেছিলেন যে, রাগ 
তক্ষশীল সমর-ক্ষেত্রে আছেন, লোকের মুখে সন্ধান 
পেয়ে রণক্ষেত্র পর্য্যস্ত আমি চিনে আস্তে পেরে 
ছিলে, কিন্তু সেখানে কাহাকে দেখতে পেলেম না! 
তার পর এই সৈম্ভগণকে দেখে মনে কল্লেম? বুঝি 
এই খানেই রা! তক্ষশীল আছেন । তাই আমি- 

পুরু । আমি অত কথা শুনতে চাইনে। আমা? 
ও পত্র নয়ঃ যার পত্র তাকে দেও গে। 


[ পত্রবাহ্‌কের প্রস্থান । 


পুরু-বিক্রম নাটক 


পুরু । (শ্বগত ) “প্রাণেশ্বর”--“তৃষিতা চাত- 
কিনী”--“প্রেমাকাজ্কিণী” (দীর্ঘ নিংশ্বাস ত্যাগ 
করত) ওঃ !- আর সহা হয় না। আমি যা 
সনেহ কচ্ছিলেম, তাই কি ঘটল! আমি কেন সেই 
তুজঙ্জিনীকে এত দিন আমার হৃদয়মধ্যে পুষে 
রেখেছিলেম ? হা! কেন আমি বেঁচে উঠলেম? 
রণক্ষেত্রেই কেন আমার প্রাণ বহির্গত হলো না? 
আমার সৈশ্গণ বিনষ্ট হ'ল-_জন্মভূমি স্বাধীনতা 
হারালেন,_আহম রাজসিংহাসন হ'তে পরিস্রষ্ট হলেম, 
অবশেষে আমার প্রেমের প্রস্রবণও কি শুক হয়ে 
গেল !--কিন্ত কেন আমি শ্ত্রীলোকের মত বৃথা 
বিলাপ কচ্চি? হৃদয়! বীরপুরুষোচিত ধৈর্য্য 
অবলশ্থন কর, সেই মায়াবিনী, কুইকিনী, ভুজঙ্সিনীকে 
জন্মের মত বিস্বৃত হও । 

(নেপথ্যে-_-রণবাগ্ভের শব্ধ ও যবনসৈম্তগণের 

সিংহনাদ ) 

পুকুর টসম্তগণ। সকলে সতর্ক 
দৈন্াগণ বুঝি আবার আস্চে। 

পুরু । তোমর। এই কয়জনে কি অসংখ্য যবন- 
সৈন্ঠের সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে পারবে ? 

সৈম্তগণ। মহারাজ! আমরা একজনও বেঁচে 
থাকতে আপনাকে কখনই বন্দী ক'রে নিয়ে ষেতে 
দেবনা । এস? আমর! সকলে ছুর্থের হ্যায় বেন 
ক'রে মহারাজকে রক্ষা করি। 


(নিফ্োষিত অসি-হস্তে সৈন্্গণ পুকুরাজ্রকে 
বেন করিয়। দণ্ডায়মান ) 


এফেষ্টিয্ন ও যবনসৈষ্ঠগণের প্রবেশ । 


হণ! ববন- 


যবননৈন্তগণ | জয় সেকন্দর শার জয়! 


পুরুর সৈন্ঠগণ । জয় ভারতের জয়! জয় 
পুরুরাজের জয়! 
এফেসিয়ন । (ষবন-সৈন্সের প্রতি) সাবধান ! 


তোমর! ওদের কিছু বল না, (পুরুরাজের প্রতি) 
নহারাজ! বিজয়ী সেকন্দর শ! আপনাকে তার 
সমীপে উপনীত করবার জন্য আমাকে আদেশ 
করেছেন। অতএব আপনি যু্ধ-সঙ্জা পরিত্যাগ 
করে সহঙ্ধে আত্মসমর্পণ করুন। আপনার সৈন্ত- 
কে যুদ্ধ হ'তে নিবারণ করুন । বথ। কেন মনুযা- 
্তপাত*করেন ? 


পুকুর সৈম্গণ। (পুরুর প্রতি) মহারাজ! 


১৫৫ 


ওরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞ। দেবেন না । তা হলে আমাদের 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হবে। আশীর্বাদ করুন, যেন 
আমর! রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়ে শ্বর্থলোক লাভ কত্ত 
পারি। | 

পুক্রু। ( এফেছ্রিয়নের প্রতি) দেখুন দূতরাজ ! 
আমি তো আহত হয়ে নিতান্ত হূর্বল হযে পড়েছি। 
আমার তো আর ঘুদ্ধ করবার কিছুমাত্র শক্তি নাই। 
আমি ষদ্দি এখন টসন্তগণকে যুদ্ধ হ'তে নিবারণ করি, 
তা হলে ওদের মনে বড় কষ্ট দেওয়া হবে। দেখুন 
দূতরাজ ! রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়গণের 
একমাত্র ধশ্ম । 

এফেট্িয়ন । (ষবন-সৈম্তগণের প্রতি) তবে 
সেম্তগণ ! পুরুরাজকে বলপুর্বক বন্দী করে নিষ্বে 
চল। 

পুরুর সৈন্যগণ। আমরা 
মহারাজকে বন্দী হতে দেব না। 


(উভয় সৈন্ঠের যুদ্ধ। একে একে পুরুরাজের 

সকল সৈন্যের পতন) 

এফেপ্রিয়ন। সৈম্তগণ! এখন 
শিবিরের বাহিরে নিয়ে চল | 


একজন থাকৃতে 


পুরুরাজকে 


( সৈশ্গণ পালঙ্ক ধরিয়া পুরুরাজকে রঙ্গতূমির কিঞ্চিৎ 
পুরোভাগে আনয়ন» _-এই সময পুরুর মুত সৈম্ত- 
গণকে আবরণ করিয়া রঙ্সভূমি বিভাগ 

করত আর একটী পট নিক্ষেপ) 


( দৃত্য রণক্ষেত্র ) 
তক্ষশীলের প্রবেশ । 


তক্ষশীল। পুরুরাজ মরেছেন না কি? কৈ 
দেখি? (নিকটে গিয়া স্বগত) এ যে এখনও বেঁচে 
আছে। তবেই দেখছি জনরবের কথাট! মিথ্যা 
হল। (প্রকাশ্তে এফেস্রিষনের প্রতি) আপনি একে 
বন্দী করে নিষ্কে ষাচ্চেন নাকি? (পুকুর প্রতি) 
তায়! তোমাকে এত করে বলেছিলেম ষে, 
সেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ কত ষেও না, তা তো তুমি 
শুনলে না । এখন তার ফল ভোগকর। তখনষে 
এত আস্ফালন করেছিলে, এখন সে সব কোথায় 
গেল? 

পুরু । (স্বগত) আর সহূ হয় না। রাগে 
সরধ্বাঙ্গ জলে যাচ্চে গায়ে যেন এখন একটু বল 


১৫৬ 


পেলেমঃ নরাধমকে সমুচিত শান্তি না দিয়ে থাকৃতে 
পাচ্চিনে । 


(হঠাৎ পালগ্ক হইতে উঠিয়। অসি নিক্ষোধষিত 
করিয়া তক্ষশীলের প্রতি আক্রমণ ) 


(আঁ দ্বারা আঘাত করিয়া) এই নে*_-এই 
তোর পাপের উচিত প্রায়শ্চিত্ত; কিন্তু আমার অনি 
আজ ক'পুরুষের রক্তে কলক্ষিত হল। 

তক্ষশীল। উঃ! গেলেম! 


( তক্ষশীল আহত হইয়া পতন) 
যবনসৈম্ভগণ ৷ ওকি ও? ওকি ও? ধর ধর ধর ! 


(সকলে পুরুরাজকে ধরিকা! নিরস্ত্রকরণ ও 
বলপুর্বক তাহাকে ধারণ) 

তক্ষশীল। (স্বগত) আমি তো মলেম, কিন্ত 
রাণী এলবিলার প্রেম ওকে সুখে কখনই উপভোগ 
কতে দেব না, ওকে এর উচিত প্রতিশোধ দেব। 
( প্রকান্তে) আমাকে যেমন তুই অস্ত্রাধাতে মারুলি, 
তুইও তেমনি হৃদয়-জ্বালায় দগ্ধ হ'য়ে আজীবন মৃত্যু 
যন্ত্রণা ভোগ করুবি। তুই কি মনে করেচিদ্১- 
, এজবিলা_তোর প্রতি অন্ুরাগিণী ?-ও ! গেলেম ! 
( তক্ষশীলের মুত্যু) 


পুক্ত । (শ্বগত কাপিতে কাপিতে ) আর কোন 
সন্দেহ নাই, তবে নিশ্চয় পত্রে ঝা ছিল, তাই ঠিক১হা। 
আর আমি দাড়াতে পাচ্চিনে,শরীর অবসন্ন হয়ে এল । 
( পুনর্বার মুচ্ছ। হহয়! পতন ) 
এফে্টিয়ন। পুক্ররাজ আবার মুচ্ছা! গেছেন, এস, 
আমর1 একে নিয়ে ষাই। রাজ তক্ষশীলের যৃত 
দেহও শিবিরে নিয়ে চল। 
[ সৈম্তগণ পুক্ুকে ও তক্ষশীলের দেহকে লইয়া 
প্রস্থান । 


হ্িতীস্ত গভ্ডাক্ক 
তক্ষশীলের শিবির । 
সেকন্দর শ! ও অন্বালকার প্রবেশ । 
সেকন্দর শা । কি রাজকুমার ! পরাজিত পুরু” 
পাকে আপান এখনও ভয় কচ্চেন? আপনার 
কোন চিন্তা নেই। আমার সৈম্তগণ তাকে বন্দী 
করে নিয়ে'আসবার জন্ত অনেকক্ষণ গেছে। 


জ্যোতিরজ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অন্বালিকা। রাজকুমার ! পুরুরাজ পরাজিত 
হয়েছেন বলেই আমার এত ভয় হচ্চে। শক্র 
পরাজিত.হলেই আপনি তাকে বন্ধুজ্ঞান করেন ও 
তার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করেন । 

সেকন্দর। না-_পুরুরাজ আমার নিকট হ'তে 
এখন আর কোন অন্রুগ্রহ প্রত্যাশ৷ কত্তে পারেন না। 
আমি তার সঙ্গে প্রথমে সন্ধি করবার জন্য চেষ্টা 
করেছিলেম, কিন্তু তার এত দূর স্পর্ধী ষেঃ আমার 
বন্ধুত্ব অগ্রাহ্া ক'রে, তিনি আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
কল্েন! আমি এখন পৃথিবীর যাবতীয় লোককে 
ৃষ্টাস্ত-স্বরূপ এই দেখাতে চাই যেযে সেকন্দর শার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, তার অবশেষে কি দুর্দশা 
উপস্থিত হয় । আর বিশেষতঃ যখন রাজকুমারি ! 
আপনি পুরুরাজের প্রতি প্রসন্ন নন-_ 

অন্বালিকা। রাজকুমার! আম পুরুরাজের 
উপর ক্রুদ্ধ নই ঃ তার দুর্দাশ। প্েখে বরং আমার 
দুঃখ হচ্চে । তিনি আমাদের দেশের একজন বলবান 
রাজা ছিলেন । আমি কেবল এই আশঙ্কা কচ্ছি 
যে, পুকুরাজ বেঁচে থাকৃতে আমার ভাই কখনই 
স্থুখী হ'তে পারবেন না ও আমিও স্থখী হ'তে পার্ৰ 
না। পুক্ুরাজ বেচে থাকৃতে এ্রীলবিল! কখনই আমার 
ভাইকে তার হৃদয় প্রদান করুবে না। তিনি 
এলবিলার প্রেমে বঞ্চিত হ'লে আমাকে বল্বেন যে, 
আমার জন্তই তার এরূপ ছুর্দশা উপস্থিত হয়েছে। 
আমার প্রতি তার তখন একেবারে জাতক্রোধ হয়ে 
উঠবে ! রাজকুমার! আপনি তো গাঙগেয় দেশ 
সকল জয় করবার জন্ঠ শীঘ্রই যাত্র। করবেন । আপনি 
যখন এখান থেকে চলে যাবেনঃ তখন আমাকে 
কে রক্ষা করবে? আর আপনি এখান থেকে 
চলে গেলে, আমি কিরূপেই বা জীবন ধারণ করব, 
হৃদয়জ্বালায় তা হ'লে আমাকে দিবানিশি দগ্ধ 
হ'তে হবে। 

সেকনার ৷ রাজকুমারি ! আপনি চিস্তিত হবেন 
না|! আপনার হৃদয় যখন আমি লাত করেছি, তখন 
আর আমি কিছুই চাইনে ৷ গঙ্গানদী-কুলবন্তাী দেশ- 
গুলি জয় করেই আপনার নিকট উপস্থিত হব । এত 
রাজ্য, এত দেশ যে জয় কচ্চিঃ সে কেবল আপনার 
চরণে উপহার দেবার জন্যই তো । 

অধ্থালিক1। না রাজকুমার ! আমার অমন রাজ্য 
শ্বর্ষ্যে প্রয়োজন নাই। আপনি আমার নিকটে 


পুরু-বিক্রম নাটক 


থাকুনঃ তা হলেই আমার সকল সম্পদ লাভ হুবে। 
রাজকুমার! আপনার কি জয়ম্পৃহা এখনও তৃপ্ত 
হয়নি 1 যথেষ্ট হয়েছে, আর কেন? আর কত 
দেশ জয় কর্বেন? আর কত যুদ্ধ কর্বেন? 
দেখুন, আপনার সৈম্ভগণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, 
আপনার অর্ধেক সৈন্য প্রায় বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
আহা! তাদের মুখ দেখলে আমার দুঃখ হয়। 
রাজকুমার! আপনি তাদের উপর একটু সদয় 
হ₹'ন্। আর তারা যুদ্ধ কত্তে পারে না, আপনি 
দেখবেন, তাদের মুখে অসন্তোষের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ 
পাচ্চে। 

সেকনদর । রাজকুমারি ! সে জন্ত আপনি চিস্তিত 
হবেন না। আমি তাদের মধ্যে গিয়ে দেখা দিলেই 
তাদের মন পুবর্ধার নবোৎসাহেঃ নবোছ্মে পুর্ণ 
হবে। তখন তারা আপনারাই যুদ্ধে যাবার জন্য 
লালায়িত হবে। নেষা হোক্‌, আপনি এ নিশ্চয় 
জানবেন যে? যাতে তক্ষশীলের বাসন! পৃর্ণ হয়, তঞ্জন্য 
আমি ষথা-সাধ্য চেষ্টা করব । পুকুরাঞগ কখনই 
এলবিলাকে লাভ কত্বে পারবে ন1। 

অস্থালিকাঁ। এই ষে,_রাণী এ্রীলবিল1 এখানে 
আসছেন । 

এলবিলার প্রবেশ । 


সেকন্দর | (এঁলবিলার প্রতি) রাজকুমারি ! 
দৈব আপনার প্রতি শ্ুপ্রসন্গ হয়েছেন, পুরুরাজ 
বেঁচে উঠেছেন। 

এ্ীলবিলা। (আহ্লাদিত হইয়া) কি বল্লেন, 
পুরুরাজ বেচে উঠেছেন? সত্য বল্চেন।_ 
আমাকে বঞ্চনা কচ্চেন? বলুন, আর একবার 
বলুন । (ম্বগত) আমি কি স্বপ্র দেখছি? 

সেকন্দর । রাজকুমারি! আমি সত্য বলচি; 
তিনি জীবিত আছেন। 

এঁলবিলা । যদিও আপনি আমার শক্র, তথাপি 
আপনি যে শুভ সংবাদ দিলেন, এতে আপনাকে 
আমি মনের সহিত আশীর্বাদ কল্েম। (ন্বগত) কিস্ত 
এখনও কিছু বলা যায় না, আবার হয় তো শুন্তে হবে, 
তিনি রণস্থলে প্রাণত্যাগ করেছেন । যঙ্গি বেঁচে 
থাকেন, তা হলে নিশ্চয় আমার উদ্ধার করবার জন্ট 
তিনি এখানে আস্বেন; কিন্তু তিনি একাকী এই 
অসংখ্য সৈন্তগণের মধ্য থেকে কি করে আমাকে 
নিয়ে যাবেন? যাই হোক্‌, তিনি যখন জীবিত 
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আছেনঃ তখন ম্বাধানতা-হুর্ধ্য কখনই একেবারে 
অন্তগামী হবে না। আহা! তার সেই তেজোময় 
মৃত্তি আবার কবে আমি দেখতে পাব? এখন যদি 
তার কাছে যেতে পারি) তা হলে আমি যে কি পর্য্যন্ত 
সুখী হই, তা বল্তে পারিনে ; কিন্তু সে বুথ। আশা, 
--আমি এখন তক্ষশীলের বন্দী । 


সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনার মুখ 
আবার ম্নান হ'ল কেন? আপনি কি আমার 
কথায় বিশ্বাস যাচ্চেন ন1? সৈম্ঠগণকে আমি 


বিশেষ ক'রে আদেশ ক'রে দিয়েছি যে কেহই যেন 
তার প্রাণ বিনষ্ট না করে । আপনি শীগ্রই তাকে 
এখানে দেখ তে পাবেন । 


এলবিলা। তার শত্রু হয়ে আপনি একবপ 
আদেশ করেছেন? সেকন্দর শার অন্তঃকরণ 'কি 
এতই দয়ালু? 

সেকনর । তিনি আমার সহিত যেরূপ ব্যবছার 


করেছেন, অন্ঠে হ'লে তার অহঙ্কারের সমুচিত শাস্তি 
দিত; কিন্তু আমি তাকে কিছুই বলৃব না। রাজা 
ঙক্ষশীলের হন্ডে আমি তাকে সমর্পণ করুবঃ তিনি 
যেরূপ ইচ্ছা করুবেন, তাই হবে । পুরুরাজের জীবন 
মৃত্যু সকলি রাজা তক্ষশীলের উপর নির্ভর কচ্চে। 
রাজা তক্ষশীলকে প্রসন্ন ক'রে পুরুরাজের প্রাণ রক্ষা 
করুন। 

এলবিলা। কি বল্লেন? রাজা তক্ষমীলের 
উপর তার জীবন-মৃত্যু নির্ভর কচ্চে? সেই 
কাপুরুষঃ বিশ্বাসঘাতক, স্বদেশদ্রোহী নরাধমের হস্তে 
তিনি জীবন লাভ কর্বেন? তার এমন জীবনে 
কাজ নেই। ধিকৃ সে জীবনে ; বরং আমি তার 
মৃত্যু সহঅবার সহা কর্বঃ তবু এরূপ নীচঃ জঘন্য 
মূল্যে তার জীবন ক্রয় কত্তে আমি কখনই সম্মত হব 
না। ত্বার সঙ্গে ইহ-জীবনে ষদি আর না দেখা 
হয়__তো পরলোকে গিয়ে মিলিত হব। আপনি 
কি তবে তাঁকে দ'গ্ধে মার্বার জন্যই এতক্ষণ বাচিয়ে 
রেখেছেন ? লোকে যে সেকন্দর শার দয়া ও মহত্বের 
কীর্তন করে, তবে কি, সে এইরূপ দয়া ? টর্া 
মহত্ব 1 ধিক 1 

সেকন্দর ৷ রাজ্কুমারি! আপনি যদি রর 
রাজকে ভালবাসেন, তা হ'লে তার মরণ ইচ্ছা 
করবেন না। আমি আপনাকে পূর্ব হতেই বলে 
রাখলাম ষেঃ এতে আমার কোন হাত নেই। রাজা 


১৫৮ 
তক্ষশীলের উপরেই সমস্ত নির্ভর কচ্চে। যদি পুরু- 
রাজের প্রাণ যায়) তা হলেঃ নেও আপনার (দোষেই 
যাবে। আমাকে তখন আর আপনি দোষী কত্তে 
পার্বেন না। এই যে,_-ওর পুরুরা্জকে এখানে 
নিয়ে আস্চে দেখ.ছি। 


(পুক্ররাজকে লইয়া এফেছ্টিয়ন ও সৈম্তগণের প্রবেশ) 


সেকন্দর । ক্ষভ্রিয়বীর! তোমার অহঙ্কারের 
ফল এখন ভোগ কর। কেন তুমি জয়লাভের 
আশায় বৃথা আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক্তে এসেছিলে বল 
দেখি? 

পুর । শৃগালের ন্যায় অলক্ষিতভাবে আক্রমণ 
করে যষেজয় লাভ হয়ঃ সেরূপ জয়লাভে কোন 
বীর-পুরুষ কখনই উল্ললিত হন ন1। 

সেকন্দর। কি পুরু! তুমি এখনও নত হলে 
না? তোমার দেখছি ভারি স্পর্ধা হয়েছে1_-এর 
সমুচিত শান্তি না দিয়ে আমি তোমাকে কখনই 
ছেড়ে দেব না।__রাঁজা তক্ষশীল দেখদিকি কেমন 
আমার শরণাপন্ন হয়েছেন? তুমি যদ্দি তার 
ষ্টান্তের অনুগামী হ'তেঃ তা! হ'লে তোমার পক্ষে মঙ্গল 
ছিল১--দেখে নিও) আমি মহারাজ তক্ষশীলকে সমস্ত 
ভারতবর্ষের অধীশ্বর ক'রে দিয়ে যাব । 

পুরু । কি ?--তক্ষশীল ?-_ 

সেকন্গদর | হা, আমি তারই কথা বলচি। 

পুকু। আমিজানিঃ লে তোমার বিস্তর উপকার 
করেছে। সে বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের 
সকলকে পরিত্যাগ ক'রে, তোমার পক্ষ অবলম্বন 
করেছে; সে তার ষশোমান পৌরুষ স্কলি তোমার 
নিকট বিক্রয় করেছে; এমন কিঃ সে আপনার 
ভণ্ীকে পর্যস্ত তোমাকে সমর্পণ করেছে । এরূপ 
উপকারী বন্ধুর প্রত্যুপকার কর্বার জন্ত তোমার ষে 
সর্বদাই চেষ্টা হবে, তাতে আর সন্দেহ কি? কিন্ত 
সেকন্দার শা! লে বিষয় আর কেন বৃথা চিন্তা 
করৃচ ? যাও দেখে এসঃ তোমার সেই পরমবন্ধুর 
মৃতদেহ এখন আমার শিবিরের মধ্যে গড়াগড়ি যাচ্চে । 

সেকন্দর । (আশ্চর্য হইয়া) কি! রাজা 
তক্ষশীলের মৃত্যু হয়েছে? 

অন্বাণিক। কি? আমার ভাই? আমার 
মাথায় বজ্বাথাত পোল্পে। নাকি ?1--হা! আমার 
কি হবে-_ | (ক্রন্দন ) 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গরস্থাবলী 


এফেছ্রিয়ন। হা! মহারাজ! রাজা তক্ষশীলের 
সত্য সত্যই মৃত্যু হয়েছে। আমরা মহারাজের 
আদেশমতে পুরুরাঙজজকে বন্দী কত্তে গিয়েছিলেম। 
পূর্বকার যুদ্ধে পুরুরাজের সমস্ত সৈন্ঠ বিনষ্ট হয়ে 
গিয়ে, ষে কয়েকজন মাত্র অবশিষ্ট ছিলঃ তারা তো! 
প্রথমে কোনমতেই ওঁকে বন্দী কত্তে আমাদের দেৰে 
না, তারা এ কয়েকজনে হুর্গের হ্যায় ওর চতুদ্দিকে 
বেন্টন ক'রে আমাদের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ কত্তে লাগল। 
মহারাজ! তাদের কি বীরত্ব! আমি এমন কখন 
দেখিনি। বল্ব কি, তাদের মধ্যে একজনও বেঁচে 
থাকৃতে, আমাদিগকে পুকুরাজের গাত্র স্পর্শ কত্তে 
দেয়নি। 

সেকন্দর | ধন্য পুক্ুরাজের টসম্তগণ! এমন 
সৈন্য পেলে আমি সমস্ত পৃথিবী অনায়াসে জয় কত্তে 
পারি। তারপর? 

এফেছ্িয়ন । তার পরে মহারাজ ! একে একে 
সেই সমস্ত সেনাগুলিই নিহত হ'লে, ধবজবাহক পর্য্যন্ত 
নিহত হ'লে তবে আমর!। ওকে বন্দী কত্তে সমর্থ 
হলেম। তার পরে ওকে আমরা নিয়ে আল্চি, 
এমন সময়ে রাঞ্জা তক্ষশীল এসে ওকে একট! কি 
উপহাস কল্েনঃ তাতেই পুক্ুরাজ ক্রুদ্ধ হয়ে হঠাৎ 
পালক্ক থেকে উঠে দৌড়ে গিয়ে তক্ষশীলকে আক্রমণ 
কল্পেন ও আন আঘাতে তার প্রাণ বধ কলেন। 

অন্বালিক1। (সেকন্দর শার প্রতি ) রাজকুমার ! 
আমার কপালে কি এই ছিল? শেষে কি আমাকেই 
ক্রন্দন কত্তে হ'ল? সমস্ত বস্তু কি অবশেষে আমারই 
মস্তকে পতিত হ'ল; আপনার আশ্রয়ে থেকে আমার 
ভায়ের শেষকালে কি এই গতি হ'ল? আমার 
ভাইকে বধ ক'রে এ পাবণড আমার সম্মুখে ও আপ- 
নার সম্গুখে নিঃশঙ্কাচত্তে স্পর্ধ। কল্লে)_-তা শুনেও 
আপনি সহ্‌ কেন? হা! 

সেকেন্দর । রাঞজ্জকুষারি! আপনি আর ক্রন্দন 
কর্বেন না। যা ভবিতব্য, তা কেহই নিবারণ কত্ত 
পারে না। আমি পুরুরাঞ্কে এর জন্ত সমুচিত 
শাস্তি দ্রিচি। 

এঁলবিলা । রাজকুমারী অস্বালিক! তক্ষমীলের 
জন্য তে। বিলাপ কত্তেই পারেন । উনিই তো পরা- 
মর্শ দিয়ে তক্ষশীলকে ভীরু ও কাপুরুষ ক'রে তুলে- 
ছিলেন। কিন্তু উনি যে তাকে বিপদ হতে রক্ষা 
কর্বার ভ্রন্ত এত চেষ্টা কল্পেন, কিন্তু অবশেষে ফি 


পুরু-বিক্রম নাটক 


তার প্রাণ রক্ষা কত্তে সমর্থ হলেন ? কাপুরুষের মৃত্যু 
এইরূপেই হয়ে' থাকে । পুকুরাক্গ তো আগে ওঁকে 
কিছু বলেন নি, ওকে উপহাস করাতেই উনি ক্ুদ্ধ 
হয়ে তার প্রাণ বধ করেছেন; পুরুরাজের এতে 
কিছুমাত্র দোষ নেই। 

পুরু । (এঁলবিলাকে লক্ষ্য করিয়া স্বাগত) ও! 
-__মায়াবিনীর কি চাতুরী! এখন তক্ষশীল মরে 
গেছে এখন আবারু দেখাতে চেষ্টা কচ্চে ষে, ও 
তক্ষণীলকে ভালবাসে নাঃ আমাকেই ভালবাসে | 
কি শঠতা ! ( প্রকাশ্যে সেকন্দরের প্রতি ) তক্ষশীলকে 
বধ ক'রে আমি এই সকলকে শিক্ষা দিলেম ষে, হূর্্বল 
অবস্থাতে ও যেন শক্রগণ আমাকে ভয় করে । শোন 
সেকন্দর শা! যদিও এখন আমি নিরস্বঃঅসহায়ঃতথাপি 
আমাকে উপেক্ষা কর না। এখনও আমার ইঙ্গিতে 
শত শত ক্ষত্রিয় যোদ্ধা! তোমার বিরুদ্ধে উঠতে পারে । 
আমাকে বধ করাই তোমার শ্রেঘ়। তা হ'লে তুমি 
নিঃশক্কচিত্তে ও নির্বিবাদে সমস্ত পৃথিবী জয় কত্তে 
সমর্থ হৰে। তোমার নিকট আমার আর অন্ত কোন 
প্রার্থনা নাই। কেবল এইমাত্র জান্বার ইচ্ছা আছে 
_ষে তুমি জয় ক'রে, জয়ের ব্যবহার জান কিনা? 

সেকন্দর। কি--পুরু! তোমার দর্প এখনও 
চূর্ণ হয়নি ? এখনও তুমি নত হ'লেনা? এখনও 
তুমি আমাকে তয় প্রদর্শন কত্তে সাহস কচ্চ? এখন 
মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন তুমি আমার কাছ থেকে আর কি 
প্রত)াশ। কর্তে পার? 


পুরু । তোমার কাছ থেকে আর আমি অন্ত 
কিছুই প্রত্যাশা করিনে । 
সেকন্দর। তোমার এখন শেষ দশ! উপস্থিত, 


এখন তোমার মনের ইচ্ছা ব্যক্ত করঃ__কিরূপ মৃত্যু 
তোমার অভিপ্রেত এই অস্তিমকালে তোমার 
সহিত কিরূপ ব্যৰহার কত্তে হবে রল? 

পুরু । ক্ষত্রিয়েরা যেরূপ মৃত্যু ইচ্ছা করে, সেই- 
রূপ মৃত্যু ও রাদ্জার প্রতি যেরূপ ব্যবহার কত্তে হয়ঃ 
সেইরূপ ব্যবহার । 

সেকন্দর। (চিন্তা করিয়।) আচ্ছা) তোমার 
প্রতি আমি রাজার ন্যায়ই ব্যবহার করৃব। 
( এফেট্টিয়নের প্রতি ) দেখ; এফেটিয়ন! ওর অসি 
ওঁকে প্রত্যর্পণ কর। 

এফেছিয়ন। যে আক্ত1 মহারাজ! 

( অসি প্রত্যপণ ) 


১৫৯ 


অস্বালিক। (দৌড়িয়া আপিয়া ব্যাকুলভাবে ) 
ও কিএকচ্চেন মহারাজ! ওর হাতে অসি দেবেন 
নাঃ দেবেন না, এখনি আপনার প্রাণবধ করুবেন। 

সেকন্দর । রাজকুমারি ! আপনি অধীর হবেন 
না, শত্রর হস্তে অসি দিতে সেকন্দর শ! ভয় করেন 


না। অসি আমার ক্রীড়াসামগ্রী ৷ 
পুরু । রাজকুমারি! আপনি চিন্তা করবেন 
না। আমি দম্যুনই। আমি বিনা কারণে, বিনা 


উত্তেজনায় কাহাকেও বধ করিনে। বিশেষতঃ ষে 
ব্যক্তি বিশ্বস্ত চিন্তে আমার হাতে অসি অর্পণ করে, 
যুদ্ধে আহত না হলে, বিশ্বাসঘাতকের ন্যায়, কাপুকুষের 
হ্যায় আমি তার প্রতি কখনই আক্রমণ করিনে । 

এলবিলা। (স্বগত) সেকন্দর শার কি অভিপ্রান্থ 
বুঝতে পাচ্চিনে। উনি আবার পুরুরাজকে ছন্ব- 
যুদ্ধে আহ্বান কব্বেন না কি? পুরুরাঞ্জ এরূপ হুর্ধবল 
শরীরে কি ক'রে যুদ্ধ কর্বেন? নিশ্চয় দেখছি, যুদ্ধে 
হত হুবেন। যা হক, বন্দী হয়ে জল্লাদের হাতে 
মর] অপেক্ষা যুদ্ধে মরাই ভাল । 

পুরু । সেকন্দর! আর কত বিলম্ম আছে? 
আমি মৃত্যুদণ্ড প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষা! কচ্চি। 

সেকন্দর | পুরুরাজ ! তোমার প্রতি যে দণ্ডান্ঞ। 
দিচ্চি, শ্রবণ কর,__তুমি যে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেছ, শেষকাল পধ্যস্ত 
বরাবর সমানরূপে তোমার তেজস্বিতা ও বীরত্ব 
প্রকাশ করে এসেছ,_-এত ভয় প্রদর্শনেও যে তুমি 
আমার নিকট নত হওনিঃ এতে আমি অত্যন্ত চমতকৃত 
হয়েছি ও বাস্তবিক মনে মনে তোমার উপর সন্তুষ্ট 
হয়েছি। আমি শ্বীকার কচি তোমার উপর আমি 
ষে জয় লাভ করেছিলেম, তাহ বাস্তবিক জয় নয়। 
তোমার রাজ্য তুমি ফিরে লওঃ আমি তা চাইনে। 
লৌহশৃঙ্খল হ'তে তুমি এখন মুক্ত হ'লে-_এখন রাজ- 
কুমারী এঁলবিলার সহিত প্রেম-শৃঙ্খলে বদ্ধ হয়ে, 
ছুজনে স্থখে রাজত্ব ভোগ কর; এই একমাত্র কঠিন 
দণ্ড তোমাকে প্রদান কল্লেম। (অস্বালিকার প্রতি ) 
রাজকুমারি! আমার এইরূপ ব্যবহারে আপনি 
আশ্চর্য হবেন না। সেকন্দর শা এইবূপেই 
প্রতিশোধ নিয়ে থাকেন। আপনারও মহৎ বংশে 
জন্মঃ আপনি পূর্বের কথ! সমস্ত ভুলে গিয়ে, উদার- 
ভাবে পুরুরাজের সমস্ত দোষ মার্জন! করুন। 

এঁলবিলা। (অন্বালিকার প্রতি) রাজকুমারি ! 


১৬৩ 


আমিও আপনার নিকটে এখন মুক্তকণ্ে স্বীকার 
কচ্চি ষে, যে বীরপুরুষকে আপনি হৃদয় দান করেছেন, 
তার অন্তঃকরণ বাস্তবিক মহৎ ও উদার বটে। 

পুরু । ( সেকন্দরের প্রতি) মহারাজ! 
আপনার গুণে আমি বশীভূত হুলেম ! আপনি যেমন 
ত্বীকার কলেন, আপনি যে জয় লাভ করেছেন, তা 
বাস্তবিক জয় নয়ঃ আমিও তেমনি আপনার কাছে 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্চি যে, আপনার অসাধারণ মহত্ব 
ও উদ্বারতা দেখে আমি অতীব চমতকৃত হয়েছি। 
আজ হ'তে আপনি আমাকে আপনার হিতৈষী বন্ধু- 
গণের মধ্যে গণ্য করুবেন । 

সেকন্দর। (অন্বালিকার প্রতি) রাঙকুমারি ! 
আপনার মুখ এখনও ষে ম্লান দেখছ? পুরুরাজের 
প্রতি আমি যেরূপ ব্যবহার কল্লেম, তাকি আপনার 
মনঃপৃত হয়নি ? 

অন্বালিকা। রাঞঙ্জকুমার! আমি আর কি 
বল্ব, আমার ভায়ের শোকে আমার হ্বদয় অভিভূত 
হয়ে রয়েছে । যেরূপ উদারতা আপনি প্রকাশ 
কল্লেন, এ আপনারই উপযুক্ত । 

[ অন্থালিকার প্রস্থান । 

সেকন্দর। (পুরু ও এলবিলার প্রতি) অনেক 
দিনের বিচ্ছেদের 'পর আপনারা একত্র আবার 
সম্মিলিত হয়েছেন । এক্ষণে হুঞ্জনে নিজনে আলাপ 
করুনঃ আমরা চল্লেম। 


[ সেকন্দর শা ও সকলের প্রস্থান । 


ধ্রলবিলা' ৷ (পুকুর নিকট আসিয়1) পুরুরাজ ! 
আজ আমার কি আনন্দ! এত দিনে আমার হৃদয় 
পুর্ণ হ'ল।--যত দিন আপনাকে দেখতে পাইনিঃ তত 
দিন সমস্ত জগৎ অন্ধকার দেখছিলেম। আজ ষে 
দিকেই চোখ ফেরাচ্চি»সকলি মধুময় ব'লে বোধ 
হচ্চে ? চন্দ্র মধু বর্ষণ কচ্চে”সমীরণ মধু বহন 
কচ্ছে, শত্রর মুখ থেকেও মধুর বাক্য শুন্তে পাচ্চি। 
আমার চেয়ে এখন আর কেহই সুখী নয়; কিন্ত 
পুরুরাজ ! আপনার মুখ মান দেখর্ছ কেন? 
কি হয়েছে আমাকে বলুন ? কি ভাবচেন? চুপ 
ক'রে রয়েছেন ষে? কেন পুরুরাজ ! কেন ওরকম 
করে রয়েছেন? 

পুরু । কুহকিনীর বাক্যে আর আমি মুগ্ধ 
হইনে। 

(প্রস্থান করিতে উদ্ভত 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


এ্ীলবিলা । সে কি পুরুরা্দ! কোথায় যান? 
( পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও পুরুর হস্ত ধরিতে উদ্ভত) 


পুরু । (শ্রলবিলার হস্ত ঠেলিয়া ফেলিয়া) 
মায়াবিনি ! আমাকে স্পর্শ করিস্‌নে। 
[ পুরুর বেগে প্রস্থান। 


এলবিলা। “মায়াবিনি, আমাকে স্পর্শ করিস্‌ 
নে!” এই নিদরুণ ৰাক্য পুরুরাছের মুখ থেকে কেন 
আমায় শুন্তে হ'ল! এর অর্থকি? আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে, ও কথ। আমাকে তিনি কেন 
বলেন? আমি তার কাছে কি অপরাধ করেছি? 
তিনি কি উন্মাদ হয়েছেন? নাতিনি তো বেশ 
জ্ঞানের সহিত সেকন্দর শার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন। 
তবে কি সত্যই আমি কোন অপরাধ করেছি? 
আমি ষে হৃদয় মন প্রাণ সকলি তাকে সমর্পণ 
করেছি ;-যার আদর্শনে আমি ক্ষণমাত্রও জীবন 
ধারণ কত্তে পারিনে,বযার স্থখে আমার স্ুখ১যার 
দুঃখে আমার ছুঃখঃ-আমি জেনে শুনে কিতার কোন 
অপরাধ করব? একি কখন সস্তব? না আমি 
তার কোন অপরাধ করিনে। তবে আমি ষেতাকে 
বলেছিলেম যে, তক্ষশীলের সৈন্যগণকে উত্তেজিত 
করে দিয়েই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বঃ সেই কথা 
রাখতে পারিনি বলেই কি তিনি আমার উপর রাগ 
করেছেন? উদ্দালিনীর হাত দিয়ে তাকে যে পত্রখানি 
পাঠিয়ে দিখেছিলেম, তবে কিতা তিনি পান্নি? 
আম যে তক্ষশীলের বন্দা হয়েছিলাম, তাকি তিনি 
তবে জান্তে পারেন নি? হায়! প্রথমে যেমন 
আমার আনন্দ হয়েছিলঃ এখন তেমনি বি্যাদ 
উপস্থিত। যাই, মার একবার চেষ্টা করে 
দেখি। (ক্রন্দন) পুকুরাজের চরণ ধরে,_একবার 
জিজ্ঞাসা কর্ব, তিন কি অপরাধে আমাকে 
অপরাধিনী করেছেন ; যাই !- 

[ এলবিলার প্রস্থান । 


অন্বালিকার প্রবেশ। 


অন্থালিক।। (ম্বগত) পুকুরাঙকে আমি যে 
বিষতুল্য পত্রখানি পাঠিয়ে দিয়েছিলেম, তার কার্ধ্য 
দেখছি এর মধ্যেই আরম্ভ হয়েছে । আমি আড়াল 
থেকে এ্রলবিলা ও পুরুরাজের সমস্ত কথাবার্তা 
শুনেছি । পুরুরাঙ্জের মন ওর প্রতি দেখছি একেবারে 
চটে গেছে। আমার দ্বারাই এই বিষানল প্রজ্মলিত 


পুরু-বিক্রম নাটক 


হয়েছে । আহা । ছইটি প্রেমিকের হৃদয়ে হৃদয়ে যে 
প্রেমণ্গ্রস্থিটি ছিলঃ আমার কঠোর হস্তই ত ছিন্ন 
করেছে! তাদের চির-জীবনের স্থুখ-শাস্তি আমিই 
অপহরণ করেছি, আমার ন্যায় পাপীয়সী পিশাচী 
জগতে আর কে আছে? যেভাষ়ের জন্য আমি এই 
সমস্ত পাপাচরণ কল্লেম) সে তাইও নিদ্দয় হয়ে আমার 
নিকট হতে চলে গেল। এখন আর কার জন্য এই 
ছংসহ পাপভার বহন করি? আর সহা হমুনা, 
আমার হৃদয়ে নরক-জ্বালা দিবানিশি জ্বল্ছে। 


সেকন্দর শার প্রবেশ। 


সেকন্দর ৷ রাজকুমারি! আমাকে বিদাষ দিন, 
আমার সমস্ত সৈম্তগণ সজ্জিত হয়ে আমার জন্য 
প্রতীগগণ কচ্চে। গঙ্জসানদী-কুলবর্তী প্রদেশ গুলি জয় 
কর্বার জন্য আমায় এখনি যারা কন্তে হবে। বুদ্ধ 
থেকে যদি ফিরে আস্তে পারিঃ তা হলেল্সাবার হয় 
তো! দেখা হবে । আপনি তত দিন এখানে স্থথে 
রাজত্ব করুন) এই আমার মনের একমাত্র বাসন! 

অন্বালিক । রাঙ্ছকুমার । এই হতভাগিনীকে 
ফেলে আপনি কোথায় যাবেন? আমার আর কেহই 
নেই, আমি রাজ্য চাইনে, উশ্বর্্য চাইনে* আমি 
আপনাকেই চাই | আপনি যেখানে ষাবেনঃ আমিও 
সেইখানে যাব । পৃব্ব যখন আপনার সঙ্গে আমাকে 
যেতে বলেছিলেন, তখন আমি সম্মত হইনি, কেন 
নাঃ আমার ভায়ের বিনা সম্মতিতে আমি তখন 
কিছুই কত্তে পান্তেম না। এখন ষখন আমার ভাই 
নেইঃ তখন মামার আর কেউই নেই! (ক্রন্দন) 
এখন আপনিই আমার ভাহৰ বন্ধু। স্বামী, সর্বস্ব | 


সেকনার । রাজকুমারি! আপনার ন্যায় 
কোমল পুষ্প কি পথের ক্লেশ, যুদ্ধক্ষেত্রের ক্লেশ সহ্য 
কত্তে পার্ৰে? 

অন্বালিক।। রাজকুমার! আপনার সঙ্গে আমি 


সকল ক্লেশঃ সকল বিপদ সহা কন্ধে পার্ুব। অরণ্যে 
যান।ঃমরুভূমে যান।+ সমুদ্রে যান” পর্বতে যান? 
--যুদ্ধক্ষেত্রে যান, আপনার সঙ্গে আমি কোন স্থানে 
যেতে ভয় কর্ৰ ন।) 


(নেপথ্যে--একবার বাষ্ঠোগ্ম ও সৈম্ত-কোলা হল ) 


সেকন্দর ৷ রাজকুমারি! পরী শোন, সৈন্যগণ 
প্রস্তত হয়েছে । আমি আর বিলম্ব কত্তে পারিনে 3 


€ষ-”২১ 


১৯৬১৯. 


ঘোরতর সংগ্রামের মধ্যে আপনাকে কেমন করে 
নিয়ে যাই । আপনি ধৈর্ধ্যাবলম্বন করুন । 

অন্বালিকা। (সেকন্দর শার পদতলে পড়িয়া 
করষোড়ে কাঁদিতে কাঁদিতে) রাজকুমার! এ 
অধীনীকে ত্যাগ কর্বেন না। এখন আপনিই আমার 
ভগ্র হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বন+--আপনিই এখন 
আমার আশা ভরসা সকলি। আমাকে ছেড়ে গেলে, 
আমি এক মুহূর্তও জীবন ধারণ কত্তে পাব্ব ন1। 

সেকন্দর। ওকি রাজকুমারি ! উঠুন। ত্রন্দন 
করবেন না। (স্বগত) আমি ষে এমন পাষাপ-হৃদয়ঃ 
ওর ক্রন্দন শুনে আমারও হৃদয় বিগলিত হয়ে যাচ্চে । 
ষাওয়া যাক--আর এখানে থাকা নয়ঃ এখনও 
অনেক দেশ জয় কত্ে বাকি আছে। 


( একজন সেনাপতির প্রবেশ ) 


সেনাপতি । মহারাজ ! ৈন্ভগণ সকলি প্রস্তুত, 
আপনার জন্য আমর] প্রতীক্ষ। কচ্ছচি, যাত্রার শুভ 
লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে যায়| 
[ সেনাপতির প্রস্থান । 
সেকন্দর। রাঞ্জকুমারি ! আমি বিদাযু হলেম। 
[ সেকন্দর শার প্রস্থান । 


অন্বালিকা। (দণ্ডায়মান হইয়া সতৃষ্ণ-লোচনে 
একদৃষ্টে তাহার পথের দিকে লক্ষ্য করিয়া) সত্য 
সতাই আমাকে ত্যাগ করে গেলেন? আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন না? আর একবার এসে আমাকে 
দেখ] দ্িন।এই শেষ বিদায়, আর আমি আপনাকে 
ধরে রাখব না। অধীনীর কথা রাখলেন না 1-_ 
চলে-_গেলেন ? (সেকন্দর শ! দৃষ্টির বহি্ূ্ত হইলে 
নিরাশ হইয়!) হা নিচু 1 নিষ্ঠুর 1---- 
নিষ্ঠুর _- পুরুষজাতি 








[ অবসন্ন হইয়। পতন । 
(কিয়ৎকাল পরে ) হ| সেকন্দর শ।! তুমি কি নিষ্ঠুর, 
আমি শেষ বিদায় নেবার জন্ত তোমাকে এত 
ডাক্‌লেম, তুমি কি না একবার ফিরেও ত্তাকালে না? 


( কি়ৎকাল স্তস্তিতভাবে থাকিয়। পরে করতলে 
কপোল বিন্ৃস্ত করিয়। গান ) 


রাগিণী জংলা-ঝি'ঝিট»--তাল আড়াঠেক। । 


আগে করিয়া যতন, কেন মজাইলে মন । 
প্রেমফ্কাশি গলে দিয়ে বধিলে জীবন ॥ 


। ১৬২ 


ভাল ভাল ভাল হল, ছু-দিনে সব জান] গেল, 

দিলে ভাল প্রতিফল, রহিল স্মরণ ॥-_-_ 

সেকন্দর শা! তোমার জন্য আমি দেশকে বলি- 
দান দিলেম? বন্ধু-বান্ধবকে পরিত্যাগ কলম শেষে 
তুমি কিনা আমাকে এখানে ত্যাগ করে গেলে? 
আমার ভাই গেল, বন্ধু গেল, মান গেল, সন্ত্রম গেল, 
এখন আমি শূন্য সিংহাসন নিয়ে কি করব? দেশ- 
বিদেশে আমার কলঙ্ক রটে গেছে, এখন আমি কি 
করে ক্ষক্রিয়গণের নিকট, আমার প্রজাগণের নিকট 
মুখ দেখাব ?-হা! প্রেমই রমণীর জীবন । আমার 
যখন প্রেম গেছে, তখন আমার সকলি গেছে। 
এখন আমি সকলই শৃন্যময় দেখছি । কেন বিধাতা 
আমাদিগকে এরপ স্থষ্টি কল্লেন? আমরা ভালবাসি, 
ভালবেসে প্রাণ যায়, তবু ভালবাম্তে ছাড়িনে 1 
না, আর আমি এখন কিছুই চাইনে, এখন সন্ন্যাসিনী 
হয়ে দেশবিদেশ পর্যটন ক'রে কাল কাটাব । 
ভালবাস৷ জন্মের মত ভুলে যাব। 


রাগিণী সিন্ধু ভৈরবী; তাল আড়াঠেকা। 


“যাবত জীবন রবে কারে ভালৰামিব না। 
ভালবেসে এই হুল, ভালবাসার কি লাঞ্ছনা ॥ 
ভালবাস! ভুলে যাব, মনেরে বুঝাইব। 

পৃথিবীতে আর ষেন কেউ কারে ভাল বাসে না ॥” 


আমি ফেমন দুইটি প্রেমিকের স্থুকোমল প্রেম- 
বন্ধন ছিন্ন করে দিয়েছি) বিধাতাও তেমনি আমার 
হৃদয়ের প্রেমকুন্ুম শুষ্ক ক'রে আমার পাপের উচিত 
প্রতিফল দিলেন । বিধাতঃ! এতেও কি তুমি 
সন্তষ্ট হও নি? এখনও কেন আমার জদয়কে নরক- 
জ্বালাস দগ্ধ কচ্চ? বল, আমি কিক'রে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করৰ 1-উঃ1 আর সহ হয় 
না । যাই, পুরুরাজ যেখানেই থাকুন, তার কাছে 
গিয়ে সমস্ত কথা প্রকাশ ক'রে বলিঃ তা হলেও 
হৃদয়ের ভার অনেকট] কমে যাবে । যাই) 


| অশ্বালিকার প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


 ততীন্্র গর্ভান্ক 
পুরুরাজের শিবির-পার্বস্থ আম্ত্রবন। 


নিশীথসময়-_গগনমধ্যে পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান । 


পূরুর প্রবেশ। 


পুরু । (গাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইয়! সঞ্চরণ করিতে 
করিতে) হায়! এমন পূণিমার চন্দ্র সমৃদিত-__ 
কিন্ত আমার হৃদয়ে যেন তীত্র বিষকিরণ বর্ষণ কচ্চে। 
স্থথ আমার হৃদয় থেকে জন্মের মত বিদায় নিয়েছে; 
প্রকৃতির এরপ শ্সিগ্ধভাব আর আমার এখন ভাল 
লাগচে না। অমানিশার ঘোর অন্ধকারে গগন 
আচ্ছন্ন হয়ে যাক্‌+ মেঘের গঞ্জনে দিগ্বিদিক 
কম্পমান হোক্‌-মুহুমুছী ভীষণ বজ্রপাত হোক্‌। 
প্রলয় ঝড়ে সমস্ত ব্রহ্গাণ্ড চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে যাক্‌ঃ তা 
হলে প্রকৃতির সঙ্গে আমার মনের কিছু সামপ্রস্ত 
হবে। এখন আমার মনে হচ্চে, যেন আমার হুঃখে 
সকলেই হাস্ছে_ চন্ত্রমা হাস্ছেন। চন্দ্রের হাশ্ে 
সমস্ত প্ররুতিই হাস্ছে। হায়! আমার এখন 
আর কিছুই ভাল লাগচে না; রণক্ষেত্রে বদি আমার 
প্রাণ বহির্গত হ'ত, তা হলে আমার এত যন্ত্রণ! ভোগ 
কত্তে হ'ত না। কিন্তু কি! এখনও আমি সেই 
মায়াবিনীকে বিশ্বৃত হ'তে পাল্লেম না? এক জন 
চপলা রমণীর জন্য বার পুরুষের হৃদয় অধীর হবে? 
_ ধিক! 

ওকে ও! সেই মায়াবিনীর মৃত্তি না 1, 
সেই তো! আমি যতই ভুল্‌তে চেষ্টা কচ্চি, ততই কি 
বিধাতা আমাকে ওকে ভুল্তে দেবেন না? এখানে 
আবার কি কত্তে আস্ছে? 


পলবিলার প্রবেশ । 


এলবিল।। ( ম্বগত ) পুরুরাজ কোথায় 
গেলেন? তাকে শিবিরে তো দেখতে পেলেম না; 
শুনূলেম, তিনি আমবনে আছেন। তা কৈ? 
এখানেও তো দেখতে পাচ্চিনে । শশাঙ্ক! তুমি 
সাক্ষী ;-বলঃ তোমার হ্যায় আমার হৃদয়ে কি কোন 
কলক্ষের চিহ্ন দেখতে পাচ্চ? তবে কেন পুরুরাজ 
আমার প্রতি এত নির্দায় হয়েছেন ? কোথায় তিনি? 
ত্তার সঙ্গে দেখ। হ'লে একবার আমি জিজ্ঞাস! করুব; 
তিনি কেন “মায়াবিনী” “কুহুকিনী* ব'লে আমাকে 


পুরু-বিক্র্ম নাটক 


তবণা কচ্চেন 1--গাছের আড়ালে ও কে? পুরুরাজ 
না? হা, তিনিই তো। আমি তো কোন দোষ 
করিনি, তবু গুকে দেখে আজ আমার বুক্ট! কেন 
কেঁপে উঠলো? 
( অগ্রসর হইয়া পুরুর নিকট গমন ) 

( প্রকাশ্তে ) পুরুরাজ !-_ 

পুরু । মায়াবিনিঃ আবার এখানে? 

এলবিলা । পুরুরাজ 1___ 

পুরু। ভুজঙ্গিনি! আনার সম্মুখ হ'তে দূর হ। 

এলবিলা। পুকুরাজ ! বলুন, আমি কি অপরাধ 
করেছি? আমাকে বিনা অপরাধে কেন দোষী 
কচ্চেন? (ক্রন্দন) বলুন, আমি কি অপরাধ 
করেছি ? (চরণে পতন) 

পুরু । তক্ষশীলকে যে পত্র লেখা হয়েছিল। তা 
কি আমি জান্তে পারিনে ? 

এীলবিলা। (চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান) কি? 
_ আমি তক্ষশীলকে--পত্র 1--ঈশ্বর সাঙ্গী। আমি 
আমার আত্মাকে স্পর্শ ক'রে বল্ছি, আমি তক্ষশীলকে 
কোন পত্র লিখিনেঃ বরং একজন উদ্ানিনীর হাত 
দিয়ে আপনার নিকটই একখানি পর্র পাঠিয়ে- 
ছিলেম। আমিষে তক্ষশীপের শিবিরে বন্দী হয়ে- 
ছিলেম। সেই সংবাদটি তাতে ছিল । 

পুরু । মিথ্যাবাদিনীর, কলক্ষিনীর কথা আমি 
শুম্তে চাইনে। 

এীলবিলা । কি!-মিথ্যাবাদিনী ?_-কলক্কিনী? 
--তবে আর না-আর আমি কোন কথ! কব না__- 
যা আমার বলবার ছিল, তা আমি বলেছি। আমার 
কথায় ষদি না বিশ্বাস হয়)ষ্দি কলক্ষিনী বলে 
আমাকে মনে করে থাকেন? তাহলে আর বিলম্ব 
করবেন না, আপনার অসি দিয়ে এখনি আমার হৃদয় 
বিদীণ করুন। (ক্রনদন) আপনার কাছে আমার 
এই শেষ ভিক্ষা । আর আমার যন্ত্রণা সহা হয় না; 
বিলম্ব করুবেন ন1) পুরুরাজ, আমার দোষের সমূচিত 
প্রতিফল দিন। 

পুরু । (গম্ভীর স্বরে) ভ্রীলোককে বধ করে 
আমার অসিকে কলুধিত কত্তে চাইনে। 

এলবিল! । ( করুণম্বরে ) আচ্ছা, আপনি ন৷ 
পারেনঃ আমি ম্বয়ং আমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চি,_- 
হদয়ে যদি কোন পাপ লুকায়িত থাকে, তা হলে 
আপনি স্পষ্ট পাঠ কন্তে পার্বেন। (ছুরিক। নির্গত 
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করিয়।) শশাঞ্ক ! ভূমিই সাক্ষী) বনদেবি ! তুমিই 
সাঙ্গীঃ অন্তর্যামী পুরুষ! তুমিই সাক্ষী। আমি 
নির্দোষী হয়ে প্রাণত্যাগ কচ্চি। আমি পুক্ুরাকে 
মাজ্জনা কল্লেম। জগদীশ্বরও যেন তাকে মার্জনা 
করেন। 
(হৃদয়ে বসাইবার জন্য ছুরিক1 উত্তোলন ) 
অন্বালিকা। (আললাফ়িতকেশে সন্ন্যাসিনীবেশে 
হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে আসিয়া এ্ীলবিলার হস্ত ধারণ 
করত ক্ষান্ত হোন! ক্ষান্ত হোন! 
এলবিলা। (ভয় ও বিস্ময়ে চমকিত হইয়া 
পশ্চাতে নিরীক্ষণ করত চমকিয়৷ দণ্ডায়মান ও হস্ত 
হইতে ছুরিকা পতন) একি ! বনদেবী না কি 1-_ 
(কিয়ৎকাল পরেই চিনিতে পারিয়া) রাজকুমারী 
অন্বালিকা? আপনি এ সময়ে এসে আমাকে কেন 
ব্যাঘাত দিলেন? 
অন্থালিকা। (পুরুরাজের প্রতি) রাজকুমার ! 
রাজকুমারী এলবিলার কোন দোষ নেই, উনি 
নির্দোষী, নির্দোষীর প্রতি কেন মিথ্যা দোষারোপ 
কচ্চেন? যে বাস্তবিক দোষী, সে আপনার নিকট 
উপস্থিত, আমাকে বধ করুন। 
পুরু। (আশ্র্যা হইয়।) সেকি রাজকুমারি ! 
আপনি এরূপ প্রলাপবাক্য বলছেন কেন? আপ- 
নাকে উন্মাদিনীর হ্যায় দেখছি কেন? আপনার এ 
বেশ কেন? আপনি এখানে কি জন্য এসেছেন ? 
অন্বালিকা। রাজকুমার! আমি উন্মাদিনী নই, 
আমি ছুশ্চারিণী, আমি পাপীয়লী, আমি পিশা- 
চিনী। আপনি আমাকে বধ করুন। আমিই এক- 
খানি পত্র স্বহস্তে লিখে, মিথ্য|! করে রাণী শলবিলার 
নাম স্বাক্ষরিত করে, আমার ভায়ের শিরোনাম 
দিয়ে, আপনার নিকট পাঠিয়েছিলেম ৷ এই দেখুন 
আমি সেই পত্র এনেছি। 
( পুরুকে পত্র প্রদান) 
পুরু । (পত্র পাঠ করিয়া আশ্চর্য্য হইয়া) কি! 
রাঞ্কুমারি ! এ লেখা তবে কি আপনার ? (স্বগত) 
কি! তবে কি আমি প্রতারিত হয়েছি ? 
অন্বালক।। রাজকুমার ! রীণী এলবিগার 
স্টার এক-নিষ্ঠ। সতী আমি আর কোথাও দেখিনি। 
রাজা তক্ষশীল ওর মন আকষণ করবার জন্য বিস্তর 
চেষ্টা করেছিলেনঃ কিস্তু কিছুতেই ক্ৃতকার্ধয হতে 
পারেন নি। অবশেষে অন্ত কোন উপায় আমর ন! 
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দেখে; এইরূপ জঘন্য উপায় অবলম্বন কত্তে বাধ্য 


হয়েছিলেম । আপনাদের নিকট এখন সমস্ত প্রকাশ . 


করে আমার মনের ভার অনেক লাঘবহ'ল। এখন 
আমাকে যে শান্তি দিতে হয় দিন) আমি তা 
অনায়াসেই সহা করব । 

পুরু। (শ্বগত ) এর কথা কি সত্য? সত্য বলে 
তে! অনেকট1 বোধ ইচ্চে। কিন্তু এখনও৩--_- 


উদামিনী গাষিকার প্রবেশ । 


পুরু । এ আবার কে? এরও যে উদ্াসিনীর 


বেশ দেখছি। 


উদাসিনী। (এীলবিলার প্রতি) এই যে, রাজ- 
কুমারী দেখছি কারাগার হতে মুক্ত হয়ে এসেছেন। 
তবে এ পত্র পুরুরাজকে দেবার বোধ করি আর 
কোন প্রয়োজন নেই । আমি তার শিবিরে গিয়ে- 
ছিলেম) কিন্ত সেখানে তাকে দেখতে পেলেম না। 
শুন্লেম, তিনি এইখানেই আছেন । কিন্তু আমি তো 
তাকে চিনিনে। 

পুরু । (উদ্বাদিনীর প্রতি) এই ষে আমি 
এখানে আছি+কি পত্র এনেছ। আমাকে দেও । 


উদ্দাসিনী: আপনি মহারাজ পুর? আপনি 
ষবনগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন ?--আশীব্বাদ 
করি, আপনি চিরজীবী হউন। এই পত্র নিন। 
( প্রলবিলার প্রতি) রাজ্জকুমারি ! এখানকার কার্য 
আমার হয়ে গেল৷ (পুরুকে পত্র প্রদান) আমি 
চল্লেম। গুন্চি যবনগণ গঙ্গাকূলবত্তী-দেশ-সকল জয় 
করুবার জন্য যাত্রা কচ্চে। যাই”_আমি তাদের 
জাগে গিয়ে রাজ নন্দকে সতর্ক করে দিয়ে আসি; 

রাজকুমারি ! আমি বিদায় হলেম। 
[ “জয় ভারতের জয়”--গান করিতে কগিতে 
উদদাদিনীর প্রস্থান । 


পুরু । (পত্র পাঠ ) 
পত্র। 


পুক্ুরাজ ! শুক্ষশীলের শিবিরে আমি বন্দী 
হয়েছি । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আর কোন 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


উপায় দেখছি নে। সেকন্দর শাকে জয় করে আমাকে 
শীঘ্র এখান থেকে উদ্ধার করুন। চাতকিনীর স্তায় 
আপনার প্রতীক্ষায় রহিলাম। 
এীলিবিল। 1 
পুরু। (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত) এখন আমার 
সকল সংশয় দূর হয়ে গেল'। আমি কি নির্ব্বোধ। 
আমি কি নিষ্ঠুর !_ আমি কি মুঢ়!_ আমরাজ- 
কুমারী এলবিলার নিশ্মীল চরিত্রে সন্দেহ করে- 
ছিলাম? (নিকটে আসি! এলবিলার প্রতি ) রাজ- 
কুমারি! আপনার পবিত্র মুখের দিকে আর চাইতে 
আমার ভরস। হয় ন1। আমি অত্যন্ত লজ্জিত হয়েছি, 
- আমি অত্যন্ত অপরাধী হয়েছি, আমাকে মার্জনা 
করুন। আমার ষে কি মোহ হয়েছিল, তা আমি 
বলৃতে পারিনে। আমি যেকত কটু-বাক; আপ- 
নার প্রতি প্রয়োগ করেছি, কত আপনার মনে 
দুখ দিয়েছি, তা স্মরণ ক'রে আমার হৃদয় বিদীণ 
হয়ে যাচ্চে। বলুনঃ আপনি আমাকে মার্জন। 
কলেন),_মনের সহিত মার্জনা কল্লেন।) না হলে 
এই দণ্ডে আপনার পদতলে আমি প্রাণ বিসর্জন 
করুব। 
এ্ললবিলা । রাজকুমার ! আপনি যেরূপ প্রতারিত 
হয়েছিলেন, তাতে সহজেই আমার প্রভি আপনার 
সন্দেহ হতে পারে আপনি আর সে বিষয় কিছু 
মনে করবেন না। আমি আপনাকে মনের সহিত 
মার্জন৷ কল্েম। 
পুরু । আ২-এখন আমা অপেক্ষা স্থুখী আর 
কেহই নাই । (অন্বালকার প্রতি) আমিও আপ- 
নাকে মাঞ্জনা কল্লেম। আজ আপনারই প্রসাদে 
সংলারকে আরু শশানময় দেখতে হোলো! না। 
এ্রীলবিলা । (অন্বালকার প্রতি) আজ হ'তে 
আমি আপনাকে আমার ভগ্রির হ্যায় জ্ঞান কল্লেম। 
পুরু । অনেক রাত্রি হ'য়ে গেছে, এখন আর 
এ বনে কেন? চলুন, আমরা এখান থেকে সকলেই 
প্রস্থান করি। ্ 
[ সকলের প্রস্থান । 
যবনিকা পতন । 


সমাপ্ত | 
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পুরুবিক্রম ও সরৌজিনী নাটক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত 


উৎসর্গ-পত্র 


ভাই রবি 
তুমি জশ্রুমতীকে গ্ভাখ বার জন্য উৎসুক হয়ে আছ। এই লও, আমার অশ্রমতীকে 


তোমার কাছে পাঠাই। ইংলগু-প্রবাসে, তাকে দেখে, তোমার প্রবাস-দুঃখ ধদি ক্ষণকালের 
জন্তও ঘোচে, তা হ'লে আমি স্থখা হব। 


নিই শ্রাবণ ] তোমার-_ 
বা নী দাদ 
পাত্রগণ পৃথ্বীরাজ সিংহ. . বিকানেরের রাজকুমার (আকৃ- 
প্রতাপসিংহ মেবারের রাণা । করা বরের বন্দী)। 
ৃ ৃঁ য়সিং 
অমরসিংহ প্রতাপসিংহের পুত্র। ০ এ টা উদগ়পিংহ মারোয়ারের রাজা । 
আক্বরশ। মোগল সমাট। পাতত রাজপুতগণ ূ 
সুলতান সেলিম. আকৃবরের পুত্র ও উত্তরারধি- মহব্বৎখ। আক্বরের একজন সেনাপতি । 
মানসিংহ অন্বরের (জয়পুর) রাজা ও বৈদ্য, দূত ইত্যাদি। 
আকৃবরের সেনাপতি । 
ফরিদর্খা * একজন সামান্ সেনানায়ক। পাত্রীগণ 
ভাম্‌শা প্রতাপসিংহের মন্ত্রী। 
ঝালাপতি প্রতাপসিংহের একঞ্জন মিত্র রাঁজমহিষী প্রতাপসিংহের স্ত্রী। 
রাজা । অশ্রমতী প্রতাপনিংহের ছুহিতা। 
মু ভীল-পতি। মলিন! অশ্রমতীর সখী। 


শক্তসিংহ প্রতাপসিংহের ভ্রাতা । হান্বা মনুর ছুহিতা ৷ 


অশ্রুমতী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাক্ক 
উদক্-সাগরের তীরস্থ ভূমি । 


(খাদ্যলামগ্রী সজ্জীভূত ) 


প্রভাপসিংহ) অমরনিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের 
প্রবেশ । 


প্রতভাপ। মন্ত্রিবর ! মানসিংহের ভোজনের 
সমস্ত আয়োজন আছে তো? 

মন্ত্রী। এ দেখুন মহারাজ ! সমন্তই প্রস্তুত 
কেবল সবার আগমনের অপেক্ষা । পরিবেশনের সময় 
কি মহারাজ উপস্থিত থাকবেন? 

প্রতাপ। কি বললে মন্ত্র? যে ক্ষত্রিয়াধম 
মুসলমানের হন্তে আপনার ভগিনীকে সম্প্রদান 
করেছে, তার পরিবেশনে হৃর্যবংশীয় মেবারের রাণা 
উপস্থিত থাক্‌বে? 

মন্ত্রী। মহারাজ ! আতিথ্য-সংকার মহৎ ধর্ম) 
ইহার ক্রটি হলে অপধশের সম্ভাবনা! আছে। 
বিশেষতঃ তিনি অনাহৃত অতিথি । 

প্রতাপ । আধিত্য-সংকার যে মহৎ ধর্ম, তা আমি 
জানি-__সাধ্যঘত আমি তার ক্রটি করুব না। আমার 
পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকবেন । এতদূর নীচতা 
ষে স্বীকার কচ্চি-_সে-ও কেবল আতিথ্য.ধর্ের 
অন্থরোধে। নচেৎ ষে নরাধম পিতৃভূমি পরিত্যাগ 
করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুষ্বিতা করেছেঃ তার আমি 
মুখ-র্শন কর্তেম ন1। 

একজন রক্ষকের প্রবেশ । 

রক্ষক | মহারাজের জয় হোক্‌ 1--অন্বরের রাজ! 
মানসিংহ এসেছেন : 

প্রভাপ। আচ্ছা। তাকে নিয়ে এস। 


যে আজ্ঞ। মহারাজ! 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 


রক্ষক। 


প্রতাপ। (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) আমি 
একটু অন্তরালে থাকৃব। তোমরা তার অভ্যর্থনা 
কোরো । আমি চল্লেম। 

মন্ত্রী ও অমরমিংহ।-_যে আজ্ঞা মহারাজ । 


(একদিক দিয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান ও অন্ত 
দিক্‌ দিয়া ২। ৪ জন রক্ষকের সহিত 
মানসিংছের প্রবেশ ) 


মন্ত্রী ও অমরসিংহ। আস্তে আজ্ঞ! হোক 
মহারাজ! আহার-সামগ্রী প্রস্তত। 

মানসিংহ। আপনাদের আতিথ্যে 
হলেম। 


চরিতার্থ 


( আহারে উপবেশন |) 


মোলাপুর হতে বরাবর আস্চি-ঘুদ্ধবিগ্রহে 
অত্যন্ত শ্রান্ত হওয়া গেছে। 
. মন্ত্রী। ও] হবেই তে|।_যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ জয়ী 
হল মহারাজ? 

মানপিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ। যে পক্ষে 
মোগল সম্রাট, সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সস্তাবন! ? 

(নেপথ্য হইতে গম্ভীর স্বরে__-) 

এক !-যে পক্ষে মানসিংহ__যে পক্ষে মোগল 
সম্রাটঃ সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সম্ভাবন। ?” 

মানসিংহ | (অন্ন-দেবকে ছুই চারিটি অন্ন দিয়া 
আহারে উগ্যত হুইতেছিলেন। এমন সময়ে নেপথা- 
শিঃহত বাক্যশ্রবণে চমকিত হইয়া চতুদ্দিক্‌ 
অবলোকন করত স্বগত) একি! এখানে তো 
আর কেহই নাই-কে উপহাসচ্ছলে আমার বাকোর 
প্রতিধ্বনি করুলে1__উদয়-সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
কি আমাকে ভৎনা কল্লেন? আমি ভীষণ ব্যাস্ত 
বাস-গহবরে গিষ্নে ব্যান্রশাবক হরণ করে এনেছি-- 
বজ্নাদী কামানের মুখে গিয়। শক্রসৈন্ঠ ধবংন করেছি 
--কই কখনও তো৷ আমার হৃদয় কাপেনি--কিন্ত এ 


অশ্রুমতী নাটক 


প্রতিধ্বনি শুনে কেন এরূপ হ'ল 1-রাজপুত হয়ে 
মোগলের দাসত্ব ?--তাতে আমার দোষ কি ?--নে 


অদৃষ্ট। বখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছিঃ তখন 


ভাল করেই দাসত্বত্রত পালন করব । 
(নেপথ্য হ'তে) 


“কি! যে পক্ষে মানসিংহ-_যে পক্ষে মোগল 
সম্্রাট--সে পক্ষ ভিন্ন কোন্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?” 
(চতুর্দিক অবলোকন করত) কোথা থেকে এ 
আওয়াজ আস্চে ? 

অমরসিংহ | মহারাজ ! আহারে প্রবৃত্ত হোন্‌।-__ 

মানসিংহ। আমি লোকাচার বিস্মৃত হয়েছিলেম 
--ভাল কথা, রাণ! প্রতাপপিংহ কোথায় ?--তিনি 
পরিবেশন কর্তে আম্বেন না? 

মন্ত্রী: আজ্ঞা_মহারাজের শিরঃগীড়া হওয়ায়_- 

মান। মন্ত্রিবর, ক্ষান্ত হোন্__রাণাকে বলবেন? 
আমি তার শিরঃপীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি-_কিন্ত 
এ ভুল আর সংশোধন হবার নয়-তিনি পরিবেশন 
না করলে আমি অন্ন গ্রহণ কর্ব না। আমি 





উঠলেম। 
মন্ত্রী। হাহা মহারাজ! করেন কি! 
প্রতাপসিংহের প্রবেশ । 
প্রতাপ । মন্ত্রি! মি্যা ছলের প্রয়োজন নাই 





মহারাজ মানসিংহ ! মার্ন|। কর্বেন__ 
ষে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ 
করেছেঃ যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের সহিত একক্র 
ভোঙ্গন করেছে, তার সহিত হৃর্য্যবংশীয় রাণা একত্র 
কখনই আহারস্থানে উপবেশন কর্তে পারে ন1। 

মান। মহারাজ প্রতাপসিংহ !- আপনার 
গৌরব বর্ধন কর্বার জন্ই তুর্ককে ভ্মী, কন্তাঃ অর্পণ 
করে আমাঙ্গের নিত্জ গৌরব বিসর্জন করেছি সত্য; 
কিন্ত চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই ষদি 
আপনার মনোগত সন্বল্প হয়ঃতে! সে সংকল্প আপনার 
সিদ্ধ হোক্‌-__-আমি এই কথা বলে ষাচ্চি--আপনি এ 
প্রদেশে বহুদিন তিষিতে পার্বেন না । কে আছিস্‌-_- 
শীপ্ব আমার ঘোড়া___ 

প্রতাপ। দেখুন মহারাজ মানসিংহ! আমি 
বন্বঞ্চ পর্বতে পর্বতেঃ বনে বনে অনাহারে ভ্রমণ 
করে বেড়াবঃ সক প্রকার বিপদকে অসক্কোচে 
আলিঙ্গন কর্‌ব, অনৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে 


৯৬৭ 


অক্লেশে সহা কর্বঃ তথাপি তুর্কের দাসত্ব কখনই 
স্বীকার কর্ব না। আপনিই না বল্ছিলেন--“ষে 
পক্ষে মানসিংহ__-ষে পক্ষে মোগল সম্াট--সে পক্ষ 
ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাবন! 1*-_তুর্কের 
লবণ-ভোবজী দাসের উপযুক্ত কথাই বটে ! 

মান। হা মহারাজ! আমি তুর্ক-সআাটের 
একজন নিতান্ত অনুগত দান বলে 'আপনার পরিচয় 
দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই--আর কার্য্যেও শীত্বই 
সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গমন ও 
র্গভূমির দ্বারদেশে আগিয়া পুনর্ববার প্রতাপসিংহের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া)__রাণা! প্রতাপসিংহ! তোমার 
যদি অহঙ্কার চূর্ণ কর্তে না পারি, তো আমার নাম 
মানসিংহ নয় 

প্রতাপ। কি! মানসিংহ তুমি) তৃমি আমার 
অহঙ্কার চূর্ণ করবে? বাগ্লারাওর বীর-রক্ত, 
সর্বলোক-পৃজ্নীয় রামচন্দ্রের অকলক্ষিত রক্ত, যে 
ধমনীতে বহমানঃ তার অহঙ্কার চূর্ণ করা কি 
দাসব্রতে রতঃ পতিত, মানত্রষ্ট মানসিংহের কম? 

মানসিংহ। সে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা ষাবে। 

প্রতাপ। বড় সুখী হৰ যদি যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 
হয়। 





[ মানসিংহের প্রস্থান । 


মন্ত্রী। (রক্ষকগণের প্রতি) দ্রেখ, এই স্থান 
কলঙ্কিত হয়েছে__গঙ্গাজলের ছড়া দাও-_এস আমরা! 

সকলে নান ক'রে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে ফেলি। 
| সকলের প্রস্থান । 


চ্িভীম্ গর্ডান্ক 
কমলমেরু-গিরিশ্ছুর্স্থ প্রাসাদ-শালা 
প্রতাপ, মন্ত্রী ও কতিপয্ন মিত্ররাজ আলীন । 


মন্ত্রী। মহারাজ ! আপনাকে চিন্তাযুক্ত 
দেখছি কেন? 

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রি--পুজনীয় সঙ্গরাণা ও আমি 
এই উভদ্ষের মধ্যবর্তী যদি আর কেহই না থাকৃত-_ 
যদি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না থাকৃত-_ত1 হ'লে 
কখনই তুর্কেরা রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদার্পণ কর্তে 
পার্ত না। 


মন্ত্রী। ত] সত্য মহারাজ ! 


১৬৮ 


প্রতাপ । তিনিই চিতোরের বিজয়-লক্ষীকে তুর্কের 
হস্তে বিনর্জন দিয়েছেন_-হা! সে চিতোর এখন 
বিধবা-স্বাধীনতার জন্মভূমি-__বীরের জননী--সেই 
চিতোর এখন বিধব! ! (উথান করিয়া ও কোষ 
হইতে অসি নিফোধষিত করিয়া) রাজপুতগণ !__ 
তরবাল হস্তে এল আমর। সকলে শপথ করি--ষত দিন 
না চিতোরের অন্তমান গৌরবকে পুনরুদ্ধার কর্‌তে 
_ পারি-_তত দিন আমর] ও আমাদের উত্তরাধিকারিগণ 

একটিও বিলাস-সামগ্রী ব্যবহার কর্ব না-রজত ও 

কাঞ্চনপাত্র সকল দূরে নিক্ষেপ ক'রে তার পরিবর্তে 
বৃক্ষ-পত্র ব্যবহার কর্ব--আমাদের শ্শ্রতে আর 
ক্ষুরস্পর্শ কর্ব নাসার শু তৃণশয্যায় আমর] 
শয়ন কর্ব। 

অন্ত রাজপুতগণ । এই তরবারি-্পর্শে আমর! 
শপথ করলেম-__তার অন্যথ| হবে না । 

মন্ত্রী। মহারাজ! মারবারের রাজ, অশ্বরের 
রাজ! প্রভৃতি প্রধান প্রধান সকল রাজাই তুর্কের 
নিকট আপনার কন্ঠা-ভগিনী বিক্রয় করেছে--কেবল 
এই দ্শহাজার রাজপুত পর্বতের ্ায় অটল আছেন । 

প্রতাপ । সে ক্ষত্রিয়ামদের নাম মুখেও এন না 
তাদের সঙ্গে আমার কোন স্বন্ধই নাই। দেখ 
মন্ত্িঃ এইরূপ ঘোষণা করে দেও যে) আজ থেকে ,কি 
যুদ্ব-ষাত্রার় কি বিবাহ-ষাত্রায় বিজয়-ছুন্দুভি অগ্রবর্তী 
না হয়ে ষেন পশ্চাতে থাকে । আরও» সমস্ত প্রজাদের 
নিকট এই ঘোষণ। প্রচার কর) যত দিন চিতোর 
উদ্ধার না হয়, তত দিন ষেন তার] অবিলম্বে মেবারের 
সমভূমি পরিত্যাগ করে এই সকল পর্বত-প্রদেশে 
এসে বাস করে। বুনান্‌ ও বেরিস নদীর মধ্যবন্তী 
সমস্ত উর্বর প্রদেশ ষেন অরণো পরিণত হয়। ব্যান, 
ভল্ল কঃ শিব! ষেন দিবসেই সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ 
করে-_রাজপথ সকল তৃণাচ্ছাদিত হয়ে ষেন এক- 
বারে বিলুপ্ত-চিহ্ন হয়ঃ ও সেখানে যেন ভীষণ বিষাক্ত 
সর্পসকল নিরন্তর ফণা বিস্তার করে থাকে | নন্দন- 
কানন মরুভূমিতে পণিত হোক্‌ঃ জনপূর্ণ লোকালয় 
শ্মশানে পরিণত ছোক্‌, দীপমালা-উজ্জলিত নগর উপ- 
নগর দীপশৃন্ঠ হোক শক্রর চির-আশ! চিরক1লের 
জন্য উন্মুলিত হোক্‌ ! 

মন্ত্রী। ষে আজ্ঞে মহারাজ, আমি এখনি 


ঘোষণা করে দিচ্চি । 
[ সকলের প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


দিলীর প্রাসাদ 


আক্বর শা__মারোয়ারের রাজা- পৃর্থীসিংহ প্রভৃতি 
রাজপুতগণ ও মহব্বৎ খ! আসীন । 


রক্ষকের প্রবেশ। 


আকবর । রাজপুত-_বীরগণ ! তোমরাই আমার 
রাজ্যের স্তত্ত ও অলক্কার-স্বরূপ । 
মাড়োয়ারের রাজা । সে বাদশার অনুগ্রহ । 


রক্ষক। হুজুর--মহারাজ মানসিংহ দ্বারে 
উপস্থিত । 
আকবর। তিনি আম্মুন | 
মাননসিংহের প্রবেশ। 
আকবর। (অল্প উত্থান করিয়া মানসিংহের 


হস্ত ধারণ পৃথ্বক স্বীর দক্গিণ দিকে উপবেশন করিতে 
ইঙ্গিত ) এই রাজপুত-বীরের বাহুবলে আমি অর্ধেক 
রাজ্য জয় করেছি। 

মান। সে বাদশার প্রতাপে-এ দাসের বাছ- 
বলে নয় । 

আকবর ৷ মহারাজ মানসিংহ! সোলাপুরের 
থবর কি? 

মান। শাহেন্শার শ্রীচরণ-প্রপাদে যুদ্ধে জম়- 
লাভ হয়েছে! 

আকবর । আমি বড় সম্থষ্ট হলেম। কিন্ধ 
আশ্চর্য্য হলেম না-_কারণঃ আমি বিলক্ষণ জান। 
যেখানে মাননিংহঃ সেইথানেই বিজয়লগ্মী-_-কিন্ত 
মহারাজ মানসিংহ, তোমাকে আঙ্ ম।ন দেখছি 
কেন ?-যুদ্ধে জয়লাভ করে কোথায় উৎফুল্ল হবে, 
না বিষ? 

মান । শাহেন শা, বিষাদের কারণ আছে। 
মেবারের রাণ। প্রহাপসিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান 
করেছে! 

আকবর । কি! মানসিংহের অপমান? 

মান। শাহেন্‌ শা! আমি সোলাপুর থেকে 
আস্বার সময় রাণাকে বলে পাঠিয়েছিলেম যে, 
আমি উদয়-সাগরের তীরে তার আতিথ্য করব, কিন্ত 
তিনি ভোজনের সময় স্বপ্নং না এসে তার পুত্রকে 
পাঠালেন_-মার এতদূর স্পর্ধা) তিনি নিজে এসে 


অশ্রমতী নাটক 


বলেন-সফেঃ “যে রাজপুত আপনার ভঙ্গিনীকে তুর্কের 
হস্তে সমর্পণ করেছেঃতার সঙ্গে হুরয্যবংশীয় রাণা কখনই 
একত্র আহার-স্থানে উপবেশন কর্‌তে পারে না।” 

আকবর। কি। 
মানসিংহের অপমান? এখনি, মহারাজ, টসন্ত- 
সামন্ত সজ্জিত ক'রে সেই গর্বিত বর্ধরকে সমূচিত 
শিক্ষা দাও----.আর তিলার্ঘ বিলম্ব করে না. 
যাও সস” 

মান। শাহেন শা--আমি তাকে এই কথা বলে 
এসেছি “আমি যদি তার দর্প চূর্ণ করতে না পারি 
তে] আমার নাম মানসিংহ নয়।” 

আকবর । মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে । 

উদয়। বাদশাহের ঘরে বিবাহ দেওয়া তো 
পরম সৌভাগ্য - প্রতাপ আমাদের চেয়ে বড় 
কিসে ? __কুলে? শীলেঃ মানে, ধশ্বর্ষ্যে১ কিনে বড়__ 
ষে তার এত অহঙ্কার? 

অন্তান্য পতিত রাজপুত । ওঃ» ভারি অহঙ্কার 
দেখচি | 

আকৃবর | দেখে, মহারাজ, শীঘ্বই সে অহঙ্কার 
চর্ণ হবে-__শীঘ্রই তার রাদ্য ছার্ুখার হবে. - 
শিঘ্রই তাকে আমার সিংহসন-সমীপে নতশির 
দেখবে । মহারাজ মানসিংহ__মহব্বত খাঁ ।-- 
এখনি সৈন্ত-সামন্ত সজ্জিত কর। এ ক্ষুত্র যুদ্ধে 
আমার যাবার প্রয়োজন নাই-_-আমার পুত্র সেলিম 
গেলেই যথেষ্ট হবে । 

মানপসিংহ ও মহব্বং গাঁ। যে আজ্ঞা_আমর] 
সৈগ্ক-সামস্ত সজ্জিত কত্তে চল্লেম। 

| মানসিংহের প্রস্থান 

আকৃবর। (স্বগত) রাজপুতদিগের সঙ্গে কুটুগ্থিতা 
করে আমাদের সিংহাসন অটল করৃব মনে 
করেছিলেম-_-আমার পে রাজনৈতিক অভিদন্ধি 
অনেক পরিমাণে সিদ্ধও হয়েছে-_কিস্তু প্রতাপসিংহ 
দেখছি সেই সব পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার আবার 
উদ্দীপন করে দিচ্চেন, আবার সেই চিরন্তন জাতি- 
বৈরিতা উত্তেজিত করে দিচ্চেন। তাকে দমন না 
কর্‌লে আমার এই রাজনৈতিক অভিসন্ধি একেবারে 
বিফল হবে| ( প্রকাশ্যে) চল-_চল-__আমি 
সৈশ্দের স্বয়ং পরিদর্শন কর্ব। 





[ সকলের প্রস্থান । 


৫ম--২২ 


এতদূর স্পদ্ধা মহারাজ . 


১৯৬৯ 


চতুর্থ গর্ভাম্ষ 


মেবারের সমভূমি-প্রদেশস্থ একটি গ্রাম । 
গ্রাম্যদিগের কুটীর এবং গ্রাম্য পথ। 


ছুই জন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ । 


১ গ্রাম্য। শুনেছেন মহাশয়) আমাদের চাস্‌- 
বাস্‌ বাড়ী ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বাস কর্তে 
হবে? 

২ গ্রাম্য। হী! মশায় শুনেছি। মৃসলমানের! 
যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মরুভূমি দেখে ব্যথ- 
মনোরথ হয়, তাই শুন্চি রাণ। এই হুকুম দিয়েছেন | 

১ গ্রাম্য ।-রাণার হুকুম শিরোধার্্য ! 
তিনি যেখানে যেতে বল্বেন। আমরা সেই খানেই 
যাব-_তিনি আমাদের পিতৃতুল্য পুজনীর । 

২ গ্রাম্য। মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই 
মুদলমানের নিকট নতশির হয়েছে কিন্ত আমাদের 
রাণা অটল। মৃত্যুকালে উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠাধিকারের 
নিয়ম অতিক্রম ক'রে তার ষে প্ররিয়পুত্র জগমলকে 
আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছিলেন, তিনি 
যদি দিংহাসনে উঠতেনঃ তা হলে এত দিন কি হত 
বলা ষায় না। উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ, তার প্রিয় 
পুত্রও যে সেইরূপ হ'ত, তা বেশ বোধ হয়। 

১গ্রাম্য। তবে জগমলের স্থানে কি করে 
প্রতাপসিংহ সিংহাসনে উঠলেন ? 

২ গ্রাম্য। ফাল্ঠন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে 
উদয়সিংহের মৃত্যু হলে তার অন্ান্ত পুত্র ও সন্তান 
কুটুদ্বেরা তার অগ্রিসংস্কার করতে যান--এদিকে 
উদয়পুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন 
অধিকার কর্লেন। এ দিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্চে__ 
ভাটের! জগমলের রাজমছিম1! ঘোষণ1 ক'রে “মহারাজ 
চিরজীবী হোন্‌্” বলে আশীর্বাদ কচ্চে-_ওদিকে 
উদয়সিংহের মৃত দেহের চতুণ্পার্শে, রাজপুতানার 
প্রধানদিগের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে। 
উদয়সিংহ ষে শনিগড়ার রাজকুমারীকে বিবাহ করেন, 
তার গর্ভে প্রতাপনিংহের জন্ম__-তিনিই জ্যেষ্ঠ পুভ্র । 
শনিগড়ার রাজকুমারীর ভাই ঝালোররাও-_ভীয় 
ভাগনে প্রতাপের স্বত্ব সমর্থশ কর্বার জন্ঠ মেবারের 
পুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবতকৃষ্ণকে বল্পেন ষে, এ অন্তায় 
কার্যে তিনি কিরূপে সম্মতি দিলেন ? 





১৭৩ 


১ গ্রাম্য। তাতে রাবকষ্ণ কি বল্লেন? 

২ গ্রাম । রাবৎকৃষ্ণ বলেন যে--রোগী যদি 
অস্তিম দশায় দুগ্ঘপান কত্তে চায়--তো1, কেন তাকে 
বারণ করা? তোমার ভাগিনেয় প্রতাপসিংহই 
আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী_ আমি তারই পক্ষ 
অবলন্বন কবৃব। 

১» গ্রাম্য ।-- তারপর? 

২ গ্রাম্য। তার পর--এদিকে জগমল সভা-গৃছে 
প্রবেশ করেছেন __ওদিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের 
জন্ত ঘোড়! প্রতস্বত--এমন সময় রাবতকৃষত ও 
গোয়ালিয়য়ের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত 
হলেন। 

১ গ্রাম্য । রাবৎকুষ্চ কি কল্লেন ? 

২ গ্রাম্য। জগমলের এক হাত রাবকষ্চ ও আর 
এক হাত গোয়ালিয়ারের রাজকুমার ধ'রে তাকে গদি 
থেকে আন্তে আস্তে নাবিয়ে গদ্দির সামনের এক 
আসনে বসালেন, আর রাবৎকৃষ্ণ তাকে এই কথ 
বলেন ষেঃ “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ, ও 
আপনার ভ্রাতার আসন।” এই কথ বলেই তিনি 
দস্বরমত একট! তরবার মাটীতে তিনবার স্পর্শ ক'রে 
সেই তরবার প্রতাপসিংহের কোমরে বেধে দিলেন__ 
বেঁধে দিয়ে বল্লেন) “মহারাজ প্রতাপসিংহ, আপনিই 
মেবারের অধিপতিঃ আপনাকে আমরা অভিবাদন 
করি।” 


১ গ্রাম্য । আচ্ছা মহাশয়- প্রতাপনিংহের 
ভ্রাতা শক্তসিংহ না কি নির্বাদিত হয়েছেন? 

২ গ্রাম্য । আজ্ঞে হা, তিনি নির্বাসিত হয়েছেন 
-তাতে প্রতাপসিংহের একটু অন্যায় হয়েছিল। 

১ গ্রাম্য । কিরূপ অন্তায়? 

২গ্রাষ্য। প্রতাপসিংহ লিংহামনে অভিষিক্ত 
হবার পরেই বল্লেন বে-“আজ “আহিরিয়া” উতসব- 
দিন_-পুরাতন প্রথা ভোল! উচিত নয়) এস, আমর 
সবাই অশ্বারোহী হয়ে শ্রীকারে বহির্গত হই) ভগবতী 
গৌরীর নিকট বরাহ-বলি দিয়ে আগামী বৎসরের 
ফলাফল নির্ণয় করি ”-এই বলে সবাই শীকারে 
যাত্রা কল্পেন। শক্তসিংহ সেই সঙ্গে গেলেন । 

১ গ্রাম্য। তার পর? 

২ গ্রাম্য। তার পর--শীকার করতে করৃতে 
ছুই ভ্রাতায় বিবাদ উপস্থিত হুল-_বর্শাথাতে একটা 
বরা বিদ্ধ হওয়ায় একজন বপ্লেন, আমার আধাতেই 


কা 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বরাহ নিহত হয়েছে--আর এক জন বল্পেন+-আমার 
আঘাতেই প্রাণত্যাগ করে--এই নিয়ে তুমূল বিবাদ 
উপস্থৃত হল। প্রতাপনিংহ ক্রোধে অন্ধ হয়ে বল্পেন 
_দেখ শক্তসিংহ) এব বৃহৎ বরাহ বিদ্ধ কর তোমার 
হ্যায় দুর্বলবাহর করা নযু। শক্তপিংহ ক্রোধে 
প্রজ্বলিত হয়ে বল্লেন--আচ্ছা মহারাজ, কে হূর্ববল-বান্ধ 
বন্দযুদ্ধে তার পরীক্ষা! হোক্‌। প্রতাপসিংহ বললেনঃ 
আচ্ছা এস-- 

১ গ্রাম্য । কি সর্বনাশ! 

২ গ্রাম্য। তার পর-যুদ্ধভূমিতে পরিক্রমণ 
করুতে করতে যখন উভয়ই উভয্বের 
প্রতি বর্শা লক্ষ্য কচ্চেন--এমন সময় 
রাজ-পুরোছিত তাদের উভয়ের মধ্যে গিয়ে 
বলেন_ মহারাজ! নিরস্ত হোনৃস্পনিরস্ত হোন 
আমি অনুনয় কচ্চিবংশ-লক্ীকে উতৎসন্ন দেবেন না-_ 
কিন্তুমে কথ! কে গশুনে- কেহই নিরস্ত হবার নয়-_- 

১ গ্রাম্য । কি আশ্তর্ধয ! পুরোহিতের কথাতেও 
নিরস্ত হলেন না? 

২ গ্রাম্য। তার পর-যখন উভয়ের বর্শা 
উভয়ের শরীরে সাজ্বাতিক আঘাত দেবার জন্ত উদ্ভত 
হয়েছে-_পুরোহিত যখন তা নিবারণের আর 
কোনও উপায় দেখতে পেলেন নাঃ তখন তিনি তার 
ছোর| বের করে আপনার বুকে বিয়ে যোদ্ধংস্বয়ের 
মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করুলেন। 

১ গ্রাম্য । কি ভয়ানক! কি ভয়ানক! 

২ গ্রাম্য। এই ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হওয়াতে-_- 
তার! ক্রোধান্ধ হয়ে পরস্পরের প্রতি ষে বর্শা লক্ষ্য 
করেছিলেন, তা হতে উভয়ই নিরস্ত হলেন-_- 

»গ্রাম্য। তবু রক্ষে! তার পর মশায়? 

২ গ্রাম্য। তার পর প্রতাপ হম্ত দ্বারা ইচ্ছিত 
করে বল্লেনঃ “আমার রাজ্য হতে প্রস্থান কর"_ শক্ত" 
সিংহ “সময়ে প্রতিশোধ* এই কথাটি মাত্র বলে 
অভবাদন-ছলে মন্তক ঈষৎ অবনত করে তক্ষণাৎ 
প্রস্থান কল্লেন। 

১ গ্রাম্য। প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন? 

২ গ্রাম্য। শুন্‌চি তিনি প্রতিশোধ নেবার জন্স 
আকবরের আশ্রয় নিয়েছেন । 

১ গ্রাম্য । স্বেই তো দেখছি সর্বনাশ । শ্বর- 
শত্রু বিষম শত্রু । বিভীষণের দ্বারাই তে! লঙ্কা! ছার- 
খার হুয়। 


অশ্রমতী নাটক 


২ গ্রাম্য। তার সন্দেহ কি? 

১ গ্রাম্য । যাই হোক, শন্তসিংহকে ছুর্বপবাহু 
ৰলায় প্রতাপসিংহছের অন্যায় হয়েছিল! 

২গ্রাম্য। অন্যায় হয়েছিল বৈ কি-শক্তসিংহ 
সাহস ও বীর্যে প্রতাপসিংহের তো কোন অংশেই 
ন্যুন নন। আমি গল্প শুনেছি__যখন শত্তসিংহ অতি 
শিশু ছিলেন, তখন একজন অস্ত্রকার একটা নুতন 
ছোরা বিক্রয় কর্বার জন্ট উদয়সিংহের নিকট আনে 
_শিশু শক্ত রাণাকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন, “এ কি 
হাড়-মাংন কাট্বার জন্য?” এই ব'লে তিনি নিজ 
হন্তের উপর পরীক্ষা করেন_-ঝর্ঝর্‌ করে রক্ত 
পড়তে লাগল, কিন্ধ শক্তসিংহ আদপে বিচলিত হলেন 
না। 

১গ্রাম্য। উঃ কি আশ্র্য্য! কিন্ত দুঃখের 
বিষ, এই সাহসিকতা-_এই বীরত্ব অবশেষে কি না 
স্বদেশের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হল । এখন যাই মহাশয় 
--পাহাড়ে উঠে ষাবার উদ্যোগ করিগে । 

২ গ্রাম্য । আমিও মহাশয় চল্লেম। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


্হওস্ম গক্ডাজ্ঃ 


কমলমেরুর গিরি-দুর্ণস্থ রাজ-ভবন । 
প্রতাপ€সংহ ও রাজমহিযী। 


মহিষী। মহারাজ! শুধু শুধু কেন কষ্টভোগ 
কচ্ছ? যে চিরকাল সুখের কোলে পালিত হয়েছে-- 
তারকি এসব সহা হয়? তোমাকে ষখন খড়ের 
বিছানায় শুতে দেখি-__পাতার পাত্রে আহার কত্তে 
দেখি, তখন মহারাজ, আমার প্রাণটা যেন ফেটে 
ষায়। | 

প্রতাপ। দেখ মহিষি! এ সব অভ্যাস করা 
ভাল--্পৃথিব'তে সকলি অস্থির; সসাগর1 পৃথিবীর 
অধিপতি ও নিঃসম্বল পথের ভিখারী--এ উভয়ের মধ্যে 
অল্লই ব্যবধান। সকলেই অৃষ্টের অধীন । আজ 
যে সসাগর! পৃথিবীর অধীশ্বরঃ কাল হয়তো! সে পথের 
ভিখারী--আজ যে পথের ভিখারী, কাল সে রাজ- 
রাজেখর ।--বশেষতঃ বিলাসই আমাদের সব্বনাশের 
যুল--বিলাসেই আমরা উৎসন্ন যাই-১বিলাসকে 
বিষবৎ পরিত্যাগ করাই ডচিত। 

মহ্ষী | কিন্তু মহারাজ ! সৌভাগ্য-লক্্ী যত দিন 
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প্রসম্না থাকেন? তত দিন ক্তজ্ঞ হয়ে তার প্রসাদ কি 
ভোগ কর] উচিত নয়? 

প্রতাপ। কি বল্লে মহিষি! সৌভাগ্য-লক্্ী ? 
সৌভাগ্য-লক্ী কি আর আছে? সৌভাগ্য- 
লশ্ী অনেক দিন ষে চিতোর পরিত্যাগ 
করেছেনঃ তা কি তুমিজান না? হা! যে অগ্তুভ 
দিনে চিতোর মুসলমানের হস্তগত হয়েছেঃ সেই অবধি 
লক্ষী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন। আর এখন 
আমাদের কি আছে ?--চিতোরের যখন স্বাধীনতা 
গেছে, তখন সকলই গেছে--(উঠিয়া)ষে চিতোর 
পূ্জনীয় বাপ্লারাওর স্থাপিত_যে চিতোর আমার 
পূর্বব-পুক্ুষের বাসস্থান_-ষে চিতোর স্বাধীনতার 
লীলা-স্থল--সে চিতোর যখন গেছেঃ তখন আর 
আমাদের কি আছে 1 মহিষিৎ তোমরা স্ত্রীলোক, 
তোমরা বন্া, অলঙ্কার, ধন-ধান্যকেই লক্ষ্মী বলে জ্ঞান 
কর-_কিস্ত তোমরা জান না, শ্বাধীনতাই সৌভাগ্যের 
প্রাণ-_--শ্বাধীনতা ইস 

মহিষী । মহারাজ- ক্ষান্ত হও আমি তোমার 
সঙ্গে ষে কথাই কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুষষি 
চিতোরের কথা এনে ফেল-মনে এত উদ্বেগ হলে কি 
কখন শরীর থাকে? রাত্রিতে স্বপনেও *“চিতোর-_. 
চিতোর” করে ওঠ--শরীর অপারগ হলে কি করে 
চিঙোর উদ্ধার কর্বে বল দেখি? ও কথা এখন থাক্‌-_ 
অশ্রমতীর বিবাহের কি কচ্চ মহারাজ ? 

প্রতাপ । তোমাদের ত্র এক কথা--কেবল 
বিবাহ__বিবাহ-_বিবাহের কথা পেলে আর কিছুই 
তোমরা চাও ন।1-_বিবাহ ! এই কি বিবাহের সময়? 
এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ__কখন্‌ মুসলমানেরা 
আসে তার ঠিক নেই-_-এখন ক্রমাগত যুদ্ধের 


আয়োবন কত্তে হচ্চে--এখন ও-সব চিন্তা কি মনে 


স্থান পায় ?--তাতে এত অল্প বয়স-_- 

মহিষী। এই জন্যই আরও মহারাজ বিবাহের 
শীঘ্র একটা স্থির করু! উচিত । যুদ্ধের সময় কার কি 
দশ! হয় বলতে তো! পারা যাষ না মেয়েটির বিবাহ 
দেখে ষেতে পাল্লেই আমরা নিশ্চিন্ত হই। আমার 
ইচ্ছে মহারাজ» বিকানিয়ার-রাঞ্জকুমর পৃথশীরাজের 
সঙ্গে এই বেলা সম্বন্ধ করে রাখি। পৃরথথীরাজ 
সেমন বীর, তেমনি একজন প্রসি্ধ কবি। আর 
ভোষার উপর তার ষার-পর-নাই শ্রদ্ধা-ভক্তি 
আছে। 
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প্রভাপ। ও শ্রন্ধা-ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস 
নেই-_কে এখন মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয়-_ 
কেনা দেয়ঃ তার এখন কিছুই স্থিরতা নেই। 
মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম কর্তে 
পারে, দুঃখের বিষয়ঃ এমন বিশ্ুদ্বরক্ত রাজপুত অতি 
অল্পই আছে । মেবারের রাজার, অন্বরের রাজার 
বিষবৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেই 
সংক্রমিত হচ্চে। এমন কি' সেই কুলাঙ্গার-_সেই 
পাষণ্ড শক্তসিংহও শুন্চি না কি তাদের সঙ্গে ষোগ 
দিয়েছে । দিক্‌? তাতে ক্ষতি নাই- ভাই বন্ধু সকলি, 
এমন কি আমার পুক্র অমরসিংহও ষদি মুসলমানদের 
পদদানত হয়_-তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেরু গিরির 
ম্যায় অটল থাকবে । তার মাথার একটি কেশও 
বিচলিত কর্তে পারুবে না। 

মহিষী। কিন্ত মহারাজ, তোমার আদেশেই তো 
শক্ত(সংহ দেশ হ'তে নির্বাসিত হয়েছেন ? 

প্রতাপ । ভায়ে ভায়ে যতই শত্রতা হোক না 
কফেন--দেশ-বৈরির বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার 
তলবার একত্র হবে না1--ষাক, তার কথা আর 
বোলো না। সে প্রতিশোধ নেবে বলে আমাকে 
শাসিয়ে গেছে-_দেখা যাক কি প্রতিশোধ নেয় 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক। মহারাজ !- একজন চর এসে এই 
মাত্র সম্বাদ দিলে, মুসলমানেরা আত নিকটে এসেছে 
স্আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির সন্নিবেশ 
করেছে। 
প্রতাপ । এসেছে 1--চল চল--সবাইকে প্রস্তত 
হতে বল--সেই দেশদ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই 
অসি ধৌত করবার অবনর হয়েছে--চল। 
| বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান । 


ব্র্ঠ গন্ডাক্ক 
আরাবল্লি পব্বতের উপত্যকায় 

মেলিষের শিবির | 
মানসিংহ ও ফরিদ খার প্রবেশ । 


মান। দেখ ফরিদ, প্রতাপমিংহছের কন্ঠাকে 
বন্দী করবার জন্ত আমি তিন চার দল সৈন্য আরাবঙ্লি 
পর্বতের পৃথক পৃথক পথে পাঠিয়েছি, তুমিও 


জ্যোতিরিম্থানাথ-গ্রস্থাবলী 


কতকগুলি সেনার নেতা ইয়ে আর এক দিকে যাও। 
যেঙল তাকে হরণ করে নিয়ে আস্তে পার্বে তার 
নেতাই সেই কন্ঠা-রত্বের অধিকারী হবে | বুঝলে ?- 

ফরিদ। আজ্ঞা হাঃ বুঝেছি-কিস্ত ( মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে ) 

মান। কিন্তু আবার কি?-'তোমার এখন যুব 
বয়েস_-বিবাহ হয় নি--এখনও কিন্ত? 

ফরিদ । আমি তবে পষ্টু কথা বপি মহাশয়-_ 
তিনি রাণার মেয়েঃ এই মাত্র যদি তার সুপারিস্‌ হয় 
_-তা হলে মহাশয়ঃ আমি এত পরিশ্রমে রাজি নই । 
তবে এয়ি আমাকে হুকুম দেন-- আমি এখনি যাচ্চি। 
রাণার মেয়েকে বিবাহ ক'রে যে আমার মান বৃদ্ধি 
কর্ব, আমি এমন প্রত্যাশ। রাখি নে-_গরীব মানুষ 
রাজারাজড়ার মেয়েকে ঘাড়ে করে শেষকালে কি 
মারা যাব? 

মান | বুঝিচি-_তুমি মনে কচ্চ-রাণার মেয়ে 
হলে কি হয়-__রাণার মেয়ে কি কুংসিত হতে নেই ? 
কিন্ত ফরিদঃ তোমাকে আমি বল্চি কি-_অমন কন্তা- 
রত্ব তুমি কখন চক্ষে দেখ নি--আর কোন নেতা যদি 
তোমার আগে তাকে নিয়ে আস্তে পারে, তাহ'লে 
তখন তোমার নিশ্চয়ই আগ্লোশ হবে-এই ব্যালা 
যাওঃ আর বিলম্ব কর না। 

ফরিদ । অমন স্থন্দরীকে আর একজন আমার 
আগে নিয়ে আস্বে? বলেন কি মহাশয়? আমি 
এখনি ষাচ্চি--ওকথা জান্লে কি আমি তিলার্ঘ দেরি 
করি? দেখি এখন আমার অদৃষ্টে কি হয়। 


| ফরিদের প্রস্থান । 


মান । (শ্বগত) ঘষে রাজপুত আপনার 
ভগিনীকে তর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, হুরয্যবংশীযু 
রাণা তার সঙ্গে কখনই একক্র আহার-স্থানে উপবেশন 
করতে পারে নাকি দর্প! কি অহঙ্কার __ 
প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই হবে।-_ 
আমাদের কন্যা ভগিনী তো দিল্লীর সম্তাটুকে দিয়েছি 
--আমি যদি পারি তো ওর কন্ঠাকে একজন সামান্ 
মৃসলষানের হত্তে দিয়ে রাঁণার উন্নত মণ্তক অবনত 
কর্ব। এখন দেখা যাক কতদূর সফল হই। 


পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ! 


মান। মহাশয়! আপনাদের দুজনকে সার।- 
দিন এত বিষ॥ দেখি কেন ?-.কারও সঙ্গে বড় কথা 


অশ্রচ্মতী নাটক 


কন না একলা একলা এদিক্‌ ওদিক বেড়ান্‌-__-এখন 
যুদ্ধের সময়--এখন কি বিমর্ষ হলে চলে 1- আপনা- 
দের রহস্ত-ভেদ কর] বড়ই কঠিন দেখ চি। 

পৃথ্থী। মহাশয় ! এ রহস্য অতি সহজ | দালতে 
এখনও আমরা ভাল ক'রে অভ্যস্ত হই নি। এখনও 
আমাদের হীন অবস্থা উপলব্ধি করে কষ্ট পাচ্চি' 

মান। আচ্ছা ভাল-_আর কিছুদিন ষাক-_ 
তার পরে কিছু মনে হবে না- আমারও এক সমগ্র 
ও-রকম হয়েছিল । [ মানসিংহের প্রস্থান । 


পৃথী। আঃ! ওটা গেল_-বীচা গেল। দেখ 
শক্তসিংহ__প্রতাপকে ধন্ত বল্তে হবে-_আকৃবর শা 
রাগাকে এত প্রলোভন দেখালে-_ এত ভয় দেখালে 
_কিছুতেই তাকে নত কর্তে পারলে না, আর 
বোধ হয় পারুবেও না- আমার রাঞ্ গেছে-_-সব 
গেছে, আমি আর প্রতাপকে কি করে সাহাধ্য করুব 
- আমার এখন এক কবিতা-মাত্র সম্বল, মাঝে 
মাঝে আমি গোপনে তাকে কবিতা লিখে উৎসাহিত 
কর্বার জন্য চেষ্টা করি এই মাত্র দেখ শক্তসিংহ; 
তার সঙ্গে কোন্‌ কালে তোমার একটু মনাস্তর 
হয়েছিল বলে তুমি কি চিরকাল তা যনে করে 
রাখবে? তুমি যাও--এই সময় গিয়ে তোমার 
আতাকে সাহাব্য কর। 

শক্তসিংহ। তার রাজ্যে পদার্পণ করতে আমার 
নিষেধ__ আমি বিদ্রোহী !--আমি দেশ-বৈরী--আমি 
ভার শত্রু 

পৃথী। দেখ শক্তসিংহ।, ও-সব কথা এখন ভুলে 
বাও। ভায়ে ভায়ে কখন -কখন একটু-আধটু 
মনাস্তর হতে পারে, কিন্ত তাই বলে কি তা চিরকাল 
যনে-মনে পোষণ করে রাখা উচিত? প্রতিশোধ- 
লালস। কি তোমার মনে চির-জাগরূক থাকবে? 

শক্ত । পৃথশীরাজ, তৃমি তো সমন্তই আম্পৃর্বিক 
শুনেছ। আমি কি কোন অপরাধ করেছিলেম? 
তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান করেন নি ?যাক্‌, 
ওসব কথা আর তুলে কাজ নেই-_আমি চল্লেষ । 

[ শক্তসিংছের প্রস্থান । 

পৃথবী। এ শত্রত। দেখ ছি বিষম বদ্ধমূল হয়েছে, 
কিছুতেই ষাবার নয়, কিজ্ঞজ কি পরিতাপের বিষয়, 
এই লময়ে কি না গৃহ-বিচ্ছদ ! ূ 

[ পৃথপ্রাজের প্রস্থান । 


০৯ 


১৭৩ 


শনগ্তত্ম গর্ডাঙ্ষ 


আরাবল্লি-পর্ধবতস্থ হল্দি-ঘাটের গিরি-পথ, সৈন্যসামস্ত- 
সমভিব্যাহারে প্রতাপসিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী 
কর্তৃক প্রতাপনিংহের মস্তকের উপর 
ছত্রধারণ-_পর্রতের উপর ভীলসৈন্ত। 


সৈম্তগণ । জয় মহারাজের জয়! জগ প্রতাপ- 
সিংহের জয় ! জয় মেবারের জয় ! 

প্রতাশ। রাজপুতগণ! তোমাদের অধিক 
আর কি বঝ'ল্ব-দেখঃ যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-ছুগ্চ 
কলন্কিত না হয়। 

সৈম্যগণ। আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ গেব-__ 
চিতোরের গৌরব রক্ষা কর্ব- মুসলমান-রক্তে 
আমাদের অলির অলস্ত পিপাসা শাস্তি কর্ব-_ 
(রাজপুতদিগের ঘুদ্ধচীতকার, দূরে মুসলমানদিগের 
কলরব ) 

প্রতাপ । এ মুললমানেরা 
এেগোও-_ 


আম্চে--এগোও 


মুললমান-সৈম্যগণের প্রবেশ । 


মুসলমান-সৈচ্ঠ। আল্লা হো আকৃবর-_আল্লা 
হো আকৃবর-_ 


উভয় সৈম্ত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও রাজপুতত- 
সৈম্থ সমভিব্যাহ্থারে কালাপতি ও প্রতাপ- 
সিংহের অন্ত দিক্‌ দিয়া পুনঃপ্রবেশ। 


প্রতাপ । (অমি উদ্ধত করিয়া) টক সে 
ক্ষজিয়াধম-_রাজপুত-কলন্ক মানসিংহ কোথায়? 
কোথাও তো! তাকে পাচ্চিনে- আঃ তার মুগ বদি 
স্বহস্তে ছেদন করতে পারি) তবেই আমার হৃদয় 
পরিতৃপ্ত হয়। 

ঝালা-পতি । মহারাজ! রাজ-চিন্ত! ছৃত্র 
আপনার মস্তকের উপর থাকলে আপনার উপর 
সকলেই লক্ষ্য কবুবার সুবিধা পাবে-_মহারাজ; এই 
ছত্রের জন্ত আপনার জীবন [তন-তিনবার সন্কটাপন্ন 
হয়েছেঃ তা আপশি জানেন ?--ছত্রট! নাবিয়ে রাখতে 
অন্থমতি হোক্‌ । 

প্রতাপ। না ঝালাঃ ছত্র উদ্ভত থাক্‌--আহি 
চাই যে এই চিহ্ন দেখে মানপিংহ আমার কাছে আসে 
_র্দিসে কাপুরুষ না হয়ঃ অবশ্যই আস্বে- চল 
চল-_বযেখানে মানসিংহ? সেইখানে চল। 


১৪৪. 


(প্রতাপসিংহের একদিক দিয়! প্রস্থান, ঝালাপতি 
মান! ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়ি! 
লইয়া নিজ মস্তকে ধারণ ও মানসিংকের 
মুসলমান সৈন্য লইয়া! অন্ত দিক্‌ 
দিয়া প্রবেশ ) 


মান। এ ছত্র-এ ছত্র! এ প্রতাপ !-ী উদ্ধত 
প্রভাপ-_এই নে--এই নে_-মানসিংহের অবমাননার 
এই ফল_- (মাক্নার প্রতি বর্শাঘাত, ঝালাপতি 
মান্নার বর্শীঘাতে মৃত্যু ) 


মান । একি! এ কাকে মাল্লেম! আঃ) আমার 
লক্ষ্য মিথ্যা হয়ে গেল- আমার প্রতিশোধ-পিপাসা 
ভৃগু হল না চল সৈন্ঠগণ- প্রতাপসিংহ যেখানে, 
সেইখানে চল। 

(সসৈন্ঠে মানসিংঙ্ের প্রস্থান এবং পৃথ্থীরাজ ও 

শক্তসিংহের প্রবেশ ) 

শক্ত । দেখ পৃথথীরাজ, আমি দাদার সঙ্গে মনে 
করেছিলেম দেখা! কর্ব-_যেখানে তুষুল যুদ্ধ চল্চেঃ 
সেখান পর্যন্ত প্রবেশ করেছিলেম, কিস্তু তাকে 
দেখতে পেলেম না। তুমি তার কিছু খবর জান? 

পৃথী। আমি সেই দিক্‌ থেকেই আস্চি। 
আর ও-কথা কেন জিজ্ঞাসা কর--রাজপুতেরা 
পরাজিত হয়েছে । 

শক্ত | রাজপুতের! পরাজিত 1_দাদা কোথায়? 

পৃথথী। রাজপুতেরা পরাজিত বটে, কিন্তু এমন 
বীরত্ব কেউ কখন দেখে নি। বিশ হাজার রাজপুত 
পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ-সৈচ্ঠের সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ করৃতে 
পারে বল? এই বিশ হাজারের যধ্যে আট হাজার 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে--আর প্রতাপসিংহের কি 
বীরত্ব_তিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের 
দ্বারা পথ পরিষ্কার ক'রে যেখানে সেলিম নেতৃত্ব 
কচ্ছিলেন, অশ্ব-পৃষ্ঠে সেইখানে উপস্থিত হলেন_- 
সেলিমের রক্ষকগণকে স্বহস্তে নিহত ক'রে সেলিষের 
উপর বর্শা চালন৷ কল্লেন--কিস্তু সেলিমের হাওদা 
লোহার পাতে স্থুরক্ষিত ছিল বলে, সে যাত্রা তিনি 
রক্ষা পেলেন, না হলে আকৃবরের উত্তরাধিকারীর 
আর একটু হলেই মক্কা-প্রপ্তি হচ্ছিল। সেলিমের 
উপর লক্ষ্য ব্যর্থ হলে, তিনি হাতীর মাথার উপর 
নিজ ঘোড়ার পা চাপিয়ে দিয়ে যাছুতকে নিহত 
করুলেন-_ষান্ুত নিহত হলে হাতী নির্ুশ হয়ে 


জ্যোতিযিজ্নাধণ-গরস্থাধলী 


সেলিমকে নিয়ে ষে কোথায় পালাল, তার ঠিক 
নেই। 

শক্ত | 
হল? 

পুথী। তার পর মোগল-সৈন্যের সঙ্গে রাজ- 
পুতদের ঘোরতর যুদ্ধ হল। মোগলদের সঙ্গে অসংখ্য 
কামান--আর রাঙঞ্জপুতর্দের ভলবার তরস।? সুতরাং 
সমস্ত রাজপুত-সৈন্যই প্রায় বিনষ্ট হল-_-প্রতাপ- 
সিংহকে তখনও পরাজ্মুখ না দেখে তার একজন 
বিশ্বস্ত সেনাপতি বল্লেন যে, মহারাজ এখন আপনার 
শরীর রক্ষা করুন_-এখন আমাদের সমস্ত গেছে। 
কোন আশ! নাই__ আপনি এখনি হত হবেন, অথচ 
হত হয়ে কোন ফল হবে না-আপনি বেঁচে থাকেন 
তো ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশ! থাকে_- 
এইব্রপ অনেক ক'রে বলে তার স্বোড়ার মুখ রণ- 
ক্ষেত্রের অন্য দিকে ফিরিয়ে দিলেন__খোড়া দ্রুভবেগে 
স্তাকে নিয়ে চলে গেল। 

শক্ত | তিনি কি একা গেলেন, না তার সঙ্গে 
আরও রক্ষক ছিল? 

পৃ্ী। একাকী-ত্বার সঙ্গে আর কেউ নেই। 

শক্ত। একাকী 1-কেউ সঙ্গে নেই 1- 
একাকী ?-এই তো তবে সময়__ 

পৃথশী। কি বল্লে শক্তসিংহ--“এই তো সময় 1”! 
কি! এই সময় তুমি তার প্রতিশোধ নেবে 1--ধিক্‌ 
তোমাকে--এই অসহায় অবস্থায়-:-_- 


তার পর ?-তার পর 1? দাদার কি 


ছইজন মোগল-সেনার প্রবেশ । 


শক্তসিংহ । কোখায়? 
সৈনিকষ্বয়। আমর! প্রতাপমিংহের অন্তসরণে 
যাচ্চি-_ 


শক্তসিংহ ! দাড়াও, আমি যাব। 

সৈনিকঘ্বয় । আপনার ঘোড়া প্রস্তুত আছে ত? 

শক্তসিংহ | হা প্রস্তত। 

সৈনিকত্বয়। তবে চলুন । 

পৃথণরাজ। তার এ অসহায় অবস্থাতে তুঙ্বি 
প্রতিশোধ নিও না, নিও না। এমন অবীরোচিত 
কাজ করো! না। তাতে তোযার কোন পৌঁুষ 
নাই । 

শক্তসিংহ | না পৃথণীরাজ--প্রতিশোধ অন্িবার্ধ্য ! 

[ সৈনিকছয়ের সহিত শক্তসিংকহের প্রস্থান । 


অঞসইী, উহ 


প্থী। শন্ততিংং একট দত ক 
শোনো-ষদি তুমি ওয়প গঞ্িত কার্ধয কর তো 
দেশ বিদেশে রাজস্থানের প্রতি পল্লীতে পল্লীতে 
ভাটের] তোমার কলম্ধ ঘোষণা কর্বে-তোমার 
এই ভ্রাতৃদ্রোহ, তোমার এই কাপুরুষত1, আমার 
কৰিতায়-_আমার জ্বলন্ত কবিতায় দেখে আমি 
নিশ্চয় তা হলে-_ 


[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্ুনরণ করত প্রস্থান । 


গুল রাজনে) 


পট পল্সিবগুন 


পর্বতস্থ শিলাখগ্ডের উপর নিঝরের ধারে 
প্রতাপদিংহ নিদ্রিত। 


শক্তসিংহের প্রবেশ। 


শক্তসিংহ | (নিকটে গিপ্রা প্রতাপসিংহের 
শরীরে অগ্্াধাত নিরীক্ষণ করত )--উঃ-__অন্ত্রাঘধাতে 
শরীর ক্ষত-বিক্ষত__বুকে এঁ বর্শার তিনটে__গুলির 
একটা-_-আহা।ঃ এই আবার বাহুতে তলবারের তিনটে 
-_এই লাতটা অস্ত্রাধাত--কিস্তু কি গভীর নিদ্রা ।__ 
ধেন নিশ্চিন্ত হয়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা ষাচ্চেন ।--ও 
ষেঃ মোগল-সৈনিক-ছুঙ্গনও এনে পড়ল-__আর্ধ্য ! 
এই আমার প্রতিশোধের সময়। 


মোগল-সৈনিক ঘয়ের প্রবেশ । 


নৈণিক-ঘয়। এঁষে প্রতাপসিংহ নিদ্রিত__ 
এইবার বেশ সুবিধা হয়েছে__ 

শক্তুসিংহ | কি! সুবিধা হয়েছে ?__প্রভাপসিংহ 
নিদ্রিত? কিন্ত প্রতাপপিংহের ভ্রাতা জাগ্রত, তা 
জানিস? (অসি নিষ্কোধিত করিয়! আক্রমণ ) 

সৈনিকঘ্বঘ। বিশ্বাসঘাতককে মার্‌-_মার্‌-- 
নেষকৃ-হারামকে -মার্‌-_ 

শক্তসিংহ | এই দেখ আপ এই যবন-ঘাতক 
হয়ে বিশ্বাসঘাতকতার প্রান্্শ্চিত্ব করি। (যুদ্ধ) 


ছুইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া 
পতন ও প্রভাপসিংহের নিদ্রা ভঙ্গ ৷ 


প্রতাপ । ( তলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া 
দ্বগণ্) কিসের গোল 1--ছইজ্ধন যোগল-সৈনিকের 


১৭৫ 


মৃত দে কে গুদের নিহত করুলে__আমার এই 
অপায় অবস্থায় কে বন্ধুর স্যায় কার্য করলে? ও 
কে? শক্তসিংহের মত দেখ চি ন| ?-(দগ্ডায়মান ও 
শক্তসিংহের আগমন ) কি! শক্তসিংহ । তুমি ?- 

শক্তসিংহ ' আজ্ঞা হা, আমি সেই নির্বাসিত 
শক্তসিংহ। 

প্রতাপ। কৈ শক্ত, তোমার প্রাতশোধ কৈ? 

শক্ত । প্রতিশোধ ? (মৃতদেহদ্বয়ের প্রতি 
অঙুলি নির্দেশ করিয়া! ) এ দেখুন মহারাজ, আমার 
প্রতিশোধ 1 

প্রতাপ। কি! এই প্রতিশোধ ?-আ!- শক্ত 
_-শক্ত-_ভাই-_কি আর বলৃ্ব-_-( ক-রোধ) এস 
এস ধুগধুগান্তের পর আজ 





ছু্জণে আলিঙ্গন-_-ও শক্ত কর্তৃক প্রতাপের 
পদধুলি গ্রহণ । 

শক্ত । মহারাজ! আপনার ঘোড়া কৈ? 

প্রতাপ। হা! আমার অনেক দিনের বন্ধু, 
যুদ্ধের সঙ্গী, বিপদ্দের অংশভাগী, আমার প্রিয় অশ্ব 
“চৈতক” যুদ্ধে আমার ন্যায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে এই মাত্র 
প্রাণত্যাগ করেছে। 

শক্ত | মহারাজ! এখনও বিপদের সম্ভাবনা 
আমার ঘোড়া প্রস্তত--সেই ঘোড়া নিয়ে আপনি 
প্রস্থান করুন__ মামি সুবিধা পেলেই আপনার সঙ্গে 
আবার পুনরায় সাক্ষাৎ কর্ব_কিস্ত না__একটা 
কথা আমি বিস্থৃত হয়েছিলেমঃ আপনার রাজ্যে পদা- 
পর্ণ করবার ষে আমার অনুমতি নাই। 

প্রতাপ । শক্ত, আর আমাকে লঙ্জ| দিও না। 

শক্ত | মহারাজ ! আমি তবে চল্লেম-__ প্রণাঙক 
করি। 

প্রতাপ । তোমার বীর-অসি অজেয় হোক, এই 
আমার আশীর্বাদ । 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


৯৭৬ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথন্ম গঙ্ডান্ষ 
আরাবল্লি-পর্বতের গুহ] । 
প্রতাপমিংহ ও'রাজমহ্িষী। 
প্রতাপ । আমি ষে তোমাকে বলেছিলেম-_ 


সসাগর1 পথিবীর অধীশ্বরঃ আর নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী--উভয়ের মধ্যে অতি অল্পই ব্যবধান__-সে 
কথা কত দূর সত্যঃ এখন মহিষি, বুঝ তে পাচ্চ? 

মহিষী। আমাদের এত দূর দুর্দশ। হবে, তা 
মহারাজ কখন স্বপ্নেও ভাবি নি । 

প্রতাপ । আমার আর কি আছে ?-_-কমলমের? 
ধর্মমতী, গগুণ্ডা প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান 
সমস্তই শক্রর হস্তগত হয়েছে-__রাজকোষ শৃন্ত__ 
রাজপুত-রক্তে আরাবল প্লাবিত রাজপুত-রাজ 
এখন পথের ভিখারী-_ভিখারীর ও অধম, ভিথারীর। 
ভিক্ষা করেও তে! নিজ পরিবারের ভরণ-পোষণ 
কত্তে পারে, আমার সে উপায়ও নাই- এখন বন্য 
পশুর ন্যায় তাঁড়ত হয়ে পর্বতের গুহায় গুহায় আমাকে 
বেড়াতে হচ্চে। আমি পুরুষ মানুষ, আমি সব সহ 
করতে পারি কিন্তু মভিষি! উপবাসে তোমার মুখ 
যখন শুষ্ক দেখি শিলাঘাতে ভোমার কোমল পদছুটি 
যখন ক্ষত-বিক্ষত রক্তময় দেখি। বস্ত্রাভাবে শীতের ক্রেশে 
তোমাকে যখন থর্‌ থরু ক'রে কাপতে দেখি, 
দ্বিপ্রহরের প্রথর ক্ু্্য-কিরণে যখন তোমার মুখ-খানি 
ঝলসিত দেখি তখন আমার এমন যে কঠোর হাদয়, 
তা-ও শতধ] বিদীর্ণ হয়ে যায়। 

মহিষী। মহারাজ ! আমার জন্ত কিছু চিন্তা ক'রে! 
না, কষ্টই স্ত্রীলোকের ভূষণ) কষ্টভোগ করুবার জন্যই 
পৃথিবীতে আমাদের জন্ম-_মহারাজ । তোমরা পুরুষ- 
জাতি, তোমর] ইচ্ছ। করে বিপদকে আলিঙ্গন কর, 
আমর] তা পারি নে সত্য, কিন্ত বিপদে পড়লে কি 
রকম করে সহ্য করৃতে হয়, সে বিষয়ে তোমাদেরও 
অনেক সমর আমর শিক্ষা! দিতে পারি । বীর্ষ্য যদি 
তোমর! হ্ুুষ্যের মত হওঃ ধর্য্যে আমরা পৃথিবীর 
সমান | আমার জন্য মহারাজ ! কিছু চিন্তা ক'র না। 
বিশেষতঃ তুমি কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব? 
_ তুমি যেখানে, আমার স্বর্গ সেখানে । আমার জন্য 
আমি কিছু ভাবি নে। তবে যখন ছেলেপিলেঙ্গের 


জ্যোতিরিঙ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


দেখি, ক্ষুধার জ্বালায় অধীর হয়ে কাদচেঃ ঘাসের চালে 
ছই চারিখানি কুটি তৈরি ক'রে তাও ষখন তাদের 
টুকরো টুকরো! ক'রে ভাগ করে দিতে হয়,আবার তা-ও 
ষখন কোন কোন দিন তাদের মুখের গ্রাস থেকে বন- 
বিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে 'ষে কি 
হয়, তা ম! ভিন্ন আর কেউ অনুভব কত্তে পারে না। 
মহারাজ+ তখন--ভখন--- 

প্রতাপ। মহিষি! তুমি স্ত্রীলোক, তোমার ছুঃখ 
তো হবেই--সে দিন ষখন আমার ছোট ছেলেটি 
রুটির টুক্রাটি মুখে দিতে দিতে একটা! বন-বিড়াল 
এসে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল_-আর বখন 
তুমি ঘরে একটু খুদও পেলে না, যাতে তার ক্ষুধা- 
শান্তি হতে পারে, আর সে যখন অধীর হয়ে কাদতে 
লাগল, তখন-_ষে নেত্র প্রিয় হম পুত্রদের রণস্থলে হত 
দেখেও নিরশ্রু ছিল__মস্্াঘাতে শরীর ক্ষত-বিক্ষত 
হলেও যে নেত্র হতে একবিন্দু অশ্রবারি বিগলিত 
করৃতে পারি নি__সেই নেত্র,__সেঈ অকুভূমি-সম শু 
নেত্রও সেই সময় পর্বতনিঝরের ন্যাতব অজ 
অশ্রবারি মোচন করেছিল-_-এমন কিঃ এক একবার 
মনে হচ্চিল, দূর হোক্‌গে চিতোর থাক--আকবরকে 
বলে পাঠাই-__না নাঃ ৪ পাপচিস্তা মনেও আন্‌তে 
নাই-__(উঠিয়া) কি । আমি-_বাপ্লারাওর বংশপ্রশ্থত 
-সমরসিংহের বংশ-প্রহ্থত-_ সংগ্রামসিংহের বংশপ্রস্থত 
--আমি প্রতাপসিংহ_ হ্র্যাবংশীয় রাণ প্রতাপমিংহ-- 
কোন মর্ত্যমানবের পদানত হব?__বিশেষত স্বাধী- 
নতাপভারী মোগল-দন্যুর দাসত্ব স্বীকার করব 1 
(করযোড়ে উর্দদৃষ্টি করিয়া) ভগবন্‌ একলিম্গ ! দেবদেব 
মহাদেব! মনে বল দাও-_বল দাও--বল দাও 
ও ছুর্মতি যেন নাঁ হয়!-__ও দুর্দশা যেন আমার 
কখন না হয় ! (সজোরে একটা শিঙ্গা ফুৎকার-করণ ) 

(দুই চারি জন কারা প্রদেশস্থ পর্বতবামী ভাল 
সমভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মুর লাঠি হস্তে কাপিতে 
কাপিতে প্রবেশ ।) 

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন একমাত্র 
বিশ্বাসের স্থল-_তোমাদের ভরলাতেই আমি স্ত্রী-পুত্র 
পরিবার নিয়ে এই ছুর্গম পর্বত-গহ্বরে বান কচ্চি_ 
আমার মেয়েটি তো আর একটু হুলেই মুসলমানদের 
হস্তগত হয়েছিল, ভাগ্যি তোমরা তাকে জবরার টিন- 
খনিতে লুকিয়ে রেখেছিলে-_-কত দিন পরে আবার 
তাকে তোমাদের প্রসাদেই ফিরে পেলেম__তোষরাই 


অশ্রমতী নাটক 


ওর ।পতা-মাতার কাঁধ করেছ ।-_-একি !--মল্লু যে! 
_-তুমি বুড় মানুষ কেন এলে? তোমার ছেলেকে 
পাঠিয়ে দিলেই তো হ'ত। 

মন্লু। রাজা মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা ? 
মুই তোর মেয়্যাকে একবার গ্যাখতে আসিছ। দশ 
বরষ ধরে ওয়ারে হাতে করি মানুষ করেছি--একবার 
না দেখলে পরে মোর হিয়াটা কেমন কেমন করে__ 
চার দিন হল তেহারে তোর হাতে সৌপে গিছি রাজা 
_চার দিন ধ'রে মোর বাড়ির ম্যাই-য়ারা কছু পেটে 
ভাত দ্যায় নাই-তেহারে একবার ডাক রাজা_--_ 





প্রতাপ । অশ্রমতি অশ্রমতি 1--- 
অশ্রমতীর প্রবেশ 
প্রতাপ । তোমার প্রতিপালক ভতাল-রাজ্ 


ভোমাকে দেখতে এসেছেন । 
(ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম-করণ ) 


মন্ু। 

অশ্রু। 
দাদা ? 

মলু। হাথ তাল আছে, খ্যান্ব। ভাল আছেঃ 
তোর পাকে সবার আখ. ঝুরৃছে বুড়ি। 
তুহই মোর সাথে যাব? উচ্ছেমুশী ?-- 
ওগার নাম কি রাজ! “মাপ মনে থাকে না 
মোর] ওহারে “চেনি চেনি” করেডাকি। কি ওহার 
নাম রাজ! ?__উচ্ছ্যামুতী ? 

প্রতাপ। ওর নাম অশ্রমতী-চিভোর যে দিন 
মুনলমানের হস্তগত হয়ঃ সেহ ছুর্দিনে ওর জন্ম-_-তাই 


ভাল আছিন্‌ বুড়ি? 
ভাল আছ। হ্থান্থ। তাল আছে বুঢড! 


ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলেম । ৪1 প্রা চাদ্দ 
বৎসর গত হয়ে গেল! 
মলু। ( পারহাস-চ্ছলে )-- রাজা! ও তোর 


মেইয়। নয়ঃ ও মোদের মেইয়।-মোরে তুই দে--যুই 
লয়্যা বাই ।-__ফাৰি বুড়ি? 

অশ্রু। ( হীষৎ হান্তের সহিত ) যাব বুঢ উ। দাদা। 

মলু। রাজা, ও বল্ছে কি-_ হঃহঃহঃ-শুনিচিস্‌ 
রাজ--ও বল্‌্ছে যাব__-হঃ--হ: ইহ: হাস্ত ) 

রাজ-মহিযী। (সহাস্তে) তাঃ ও ষাক না-ও 
আমাদের কুড়িয়ে পাওয়। মেয়ে বৈ ত নম্ন। 

মলু। (সহাম্ত ও বাৎসল্যতাবে) অচ্ছ্মতি ! তু 
কি ছে? রাজপুত্বি ছেঃ ন| ভীল্নি ছে? 

৫ম---২৩ | 
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অশ্রু । রাজপুত্বী কি বুটডাদাদা? মু তো 
ভিল্নী ছে] । 

মলু। হঃ হঃ হঃ হঃ (হান্ত)--রাজা? ও বল্চে 
কি-মুই রাজপুত্রী নই__মূই ভিল্‌নী হঃ--হঃ হঠ ইঃ 

(নকলের হাস্ত ) 

(অশ্রমতী লজ্জিত হইয়া মাতার নিকট গমন) মা 
আমরা কি মা? আমর] কি সবাই ভীল্নী নই? 

রাজমহিষী । আ অশ্রু--তাও তুই জানিস্নে ?-- 
আমর। সবাই ষে রাজপুত । 

প্রতাপ । মহষি! তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখিও) 
ষে সব কবিদের গাথাতে রাজপুত-বীরত্ের গুণ-কীর্তন 
ও মুসলমানদের নিন্দাবাদ আছেঃ 'সেই সব গাথ। ওর 
কস্থ করিয়ে দিও । 

অশ্রমতী ৷ মুসলমান কার বাবা? 

প্রভাপ। সে তোমার মার কাছে সমস্ত শুন্তে 
পাবে। 

মলু। হেথা ওর খেলার সাথী পায় না, তাই 
বড় ছফে আছে- না রাজা? 

প্রতাপ। হ্যা, প্রথম প্রথম বড়ই কেঁদেছিল, 
কিন্ধ আমাদের সঙ্গে ষে রাজপুতবালিকাটি আছে, 
তার সঙ্গে ভাৰ হয়ে অবাধ আর এখন বড় কাদে 
ন।__ছুজনে পুব ভাব হয়েছে__-এস ভীলগণঃ আমরা 
পর্বতের চারি দিকটা একবার অন্বেষণ ক'রে আমি-_ 


ভীলগণ | রাজা, ভোর পাকে মোর! সবাই 
পরাণ দিব--তুই কুচ্ছু ভাবিদ্‌ নাঃ কোথা যাবি রাজা 
চল্‌ | 

প্রতাপ | মহিষিঃ সকলকে নিষে গুহার মধ্যে 


থেকো, আমরা এলেম বলে। 
[ ভীলঙ্লিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান । 


মলু। (অশ্রমতীর প্রতি) বাপ্না মায়ের কোল 

পায়্যা মোদের ভুলিস্‌ না বুড়ি! | 

[ মলুর প্রস্থান । 

রাজমহিষী। আয় অশ্রমতি, আমর] গহ্বরের 
ভিতর ঘুষুই গে যাই। 


(রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান ও 
কিয়ৎকাল পরে অশ্রমতীর প্রবেশ ) 


অশ্রমতী । (ম্বগত) এক এক সময় আমার 
মন কেমন খারাপ হয়ে যায়ঃ কিছুই ভাল লাগে না 
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_এইখান একটু বেড়াই । আকাশে মেলাই তারা 
উঠেছে, উঠুকৃগে, তার] তো৷ রোজই ওঠে-_মলিনাকে 
ডেকে একটু গল্প কর্ব1-না একলা একলাই 
ভাল-- 


অলিনার প্রবেশ 


মলিনা। তুমি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে 
এসেছ ? আমি উঠে দেখি, ভুমি কাছে নেই, আমিও 
তাই তাড়াতাড়ি এলেম, বলি দেখি অশ্রু কোথায়) তা 
ভাই আমাকে কি এক্লাটি ফেলে আস্তে হয়? 
ছিঃ ভাই! 
অশ্রমতী। না ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে 
কথা কইতে ভাল লাগচে না_-তাই তোমাকে আর 
ডাকৃলেম না। 
মলিন । কেন অশ্রু, তোমার ভাই কি হয়েছে? 
অশ্রমতী। আমার ভাই কিছুই হয় নি--কেমন 
এক এক বার মন্টা শূন্য হয়ে যায়--কিছুই ভাল 
লাগে না। 
মলিনা। সেকি ভাই? এখন বাপ-মাকে 
পেয়েছ, এখন আর ভাই তোমার অভাব কি? 
অশ্রমতী। তা ভাই ৰলতে পারি নে--কিন্তু 
মনটা! এক এক সময়েকি এক রকম হয়, তা 
ভাই--তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পাচ্চিনে- 
মলিনা । ও£) আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি 
_আমি ভাই তোমার চেয়ে বয়সে ঝড়--তোমার 
বয়সে আমারও ভাই ঠিক এ রকম ইত। 
অশ্রমতী। কি রোগ ভাই? 
মলিনা। সেরোগ কি, ভাজান ন ভাই; সে 
ভালবাসার খাঁকৃতি। 
অশ্রমতী । ভালবাসার খাকতি ?--সে কি 1-- 
কেন ভাই, আমার তো| ভালবাসার খাকৃতি নেই। 
আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবাসি 
তোমাকে ভালবামি----সেই বুঢঢ। দাদাকে ভাল- 
বাসি, আমার সেই কাগাতুয়াটিকে ভালবাসি, আমার 
ভাই কিসের খাক্‌তি 1 
মলিনা। সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পাচ্চ না, 
তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল 
বুঝচি। সে বাপমাযের ভালবাসা, পাখির ভাল- 
ৰাসাঃ পুতুলের ভালবাসা! নয়, সে ভালবাসা আলাদা । 
জার যাকেই কেন ভালবাস নাঃ মনের এক কোণে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলা 


একটু ফাক থাকেই, সে ফাক্টি ভাই মনের মানুষ না 
পেলে কিছুতেই পৃরণ হয় না। 

অশ্রমতী। মনের মানুষ আবার কি ভাই? 

মলন।। মনের মানুষ কাকে বলেজান না? 
ষাকে বিয়ে করৃতে ইচ্ছে যায়, সেই যনের মানুষ৷ 
তুমি ষখন ভীলদের সঙ্গে ছিলেঃ তখন কি তাদের 
কোন বিয়ে দেখনি? 

অশ্রমতী। তাদেখিছি বৈ কি-_তাকেই তুমি 
বল মনের মানুষ? তা আমার তো কোন মনের 
মানুষ নেই । 

মলিনা। তাইতে ভাই তোমার মনট। মাঝে 
মাঝে এ রকম হয়। 

অশ্রমতী। তোমার কি ভাই কোন মনের 
মানুষ আছে? 

মলিনা। আছে ভাই, কিন্তু ভাই সে কথা” 

অশ্রমভী | ও কথা বল্‌তে ভাই লঙ্জ! কচ্চ কেন? 

মলিনা। তোমার কাছে লজ্জাকি ভাই 1 
এই বল্‌চি__ছেলে ব্যালায় একজন আমার খ্যালার 
সাথী ছিল--তার পর বড় হলে তার সঙ্গে একবার 
আমার বিয়ে হবার কথ হয়_তার নাম পৃথীরাজ-- 
যেমন বীর তেমনি কবি--তোমার মত যখন আমার 
ৰয়ল ছিল, তখন এ রকম এক এক সময় মন উড্ভ 
উড্ভ়ু করুত--তার পর বড় হলে, অনেক দিনের পর 
খন আবার পৃথখরাজকে দেখলেম। তার মৃত্তিটি 
কেমন মনের মধ্যে বসে গেল। এখন একলা থাকলে 
সেই মৃত্তিকেই ভাবি__সেই যুক্তির সঙ্গে মনে মনে 
কত কথাবার্ত। কই_-কখন আদর করি) কখন রুমন 
করি, কখন অভিমান করি--এই রকম করেই ভাই 
আমার সময় চলে যায়। তোমার ভাই ষ্দি 
কখনও সে রকম অবস্থ। হয় তো 

অশ্রমতী। আমার ভাই এখন ঘুম পাচ্চে। 

মলিনা। (অপ্রস্তত ভাবে) তবে চল ভাই 
শুইগে। 


উভয়ের গুহার মধ্যে প্রস্থান ও পরে 
অশ্রমতীর পুনঃপ্রবেশ 


অশ্রমতী । গুহার মধ্যে বড় গরম--আমি 
বাইরে এই খাটিগ্জার উপর ঘুমুই__ 


(খাটিয়ার উপরে শয়ন ও নিদ্রা । ) 


অশ্রমতী নটিক 


প! টপিক! টিপিয়! ২। ৪ জন সৈনিক সমভিব্যাহথারে 
ফরিদ খাঁর প্রবেশ 


ফরিদ। চুপ চুপঃ তোমর। এখানে দীড়াও-_ 
কে একটি স্ত্রীলোক ওখানে শুয়ে আছে না1-- 
রোসেো। দেখি । (নিকটে গিয়। স্বগত) বোধ হয় 
এত দিনের পর বিধাতা আমার প্রতি সদয় হলেন । 
রাজপুত স্্রীলোকের বেশ--এ নিশ্চয় প্রতাপসিংঠের 
কন্যা_-মানলিংহ য| বলেছিলেন, তা ঠিক এমন সুন্দরী 
তে! আমার বয়সে কখন দেখিনি- আহা? ভূর ছুটি 
যেন তুলি দিয়ে কে একে দিয়েছে__টান টানা চোখ- 
ছুটি ঘুষের আবেশে একেবারে যেন ঢলে পড়েছে-_ 
অধরে কেমন একটি মধুর হাগির ঈষং রেখা পড়েছে__ 
খড়ের উপর শুয়ে আছে, যেন শ্যাওলার উপরে পদ্প 
ফুণটি ফুটে রয়েছে--ভাগি) আমি মানসিংহের কথামু 
এসেছিলেম--নইলে এ শীকার তো আমার ভাগ্য 
ঘটত না। এখন নিয়ে যেতে পার্লে হয়। এখন 
ঘুমিয়ে আছে, এই ঘুমন্ত ব্যালায় খাটিয়। শুদ্ধ নিযে 
ফাবারও বেশ ম্ুবিধ। হবে। যেই একটু জাগো- 
জাগে! হবেঃ অমনি পথের এক জায়গায় নাবিয়ে 
রাখৰ। আর, আমাদের শিবিরও তো বেশিদুর 
নয়। (প্রকাশে) দেখ) তোমরা এই খটির। শুদ্ধ 
উঠিয়ে আন্তে আস্তে নিয়ে এস, খুব সাবধানে উঠিও, 
যেন ন| ঘুম ভাঙ্গে-_খুব লাবধানেঃ খুব সাবধানে 
(চারি জন সৈনিক খাটিয়। সমেত ঘুমন্ত অশ্রুমতীকে 
লইয়] প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান । 


মলিনার প্রবেশ 


মলিনা। ( ব্্ত-সমন্ত হইয়া) কোথায়? 
অশ্রমতী গেল কোথায়? এই আমার কাছে শুয়ে 
ছিল; এর মধ্যে উঠে কোথায় গেল ? চারি দিকে খুঁজ- 
গাম) কোথাও তো পেলাম না। রাজ। এলে, রাজমহিষী 
উঠলে যখন দ্িজ্ঞানা কর্বেন। অশ্রু কোথায়) তখন 
আমি কি উত্তর দেব--তার। জানেন ষে, যখন অশ্র- 
মতী আমার কাছেই শোয়) আরশ আম তার কথা 
বল্‌তে পারব । কি হবে? আমিকি করেতাদের 
কাছে মুখ দেখাব? মুদলমানের তো আবার আসে 
নি? ও মাওকি হবে! যাই,যে দিকে চোখ যায় 
নেই দিকেই তার সন্ধানে যাইঃ তাকে লা পেলে মুখ 
দেখাব কেমন ক'রে ? 

[ মলিনার প্রস্থান । 
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ব্যস্ত ভাবে রাজম হুষীর প্রবেশ 


মহ্ষী। অশ্রমতী কোথায় ?--মণিনা কোথায় ?. 
ছুজনের একজনকেও তো দেখতে পাচ্চি নে। 
আমার বুক কেমন কচ্চে-_মাথা ঘুরে আস্চে-্ 
মুললমানরা তো আসে নি? নাঃ তা হলে তো 
গোল হ'ত-অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙ্গে 
নি--এ কখন কি হতে পারে ?--তাকে কি বাছে 
নিয়ে গেল?--ছুজ্জনকেই কি নিষে যাবে? তাকি 
ক'রে হবে 1-এত রাত্রি হলঃ এখনও মহারাজ 
এপেন না-তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন- 
এ দিকে ঘরে যে কি সর্বনাশ হয়েছে, তা তিনি 
দেখছেন না--আমি কিকরি এখন? কোন্‌ দিকে 
যাই ?-এ কার পায়ের শব গুনূচি-কে যেন 
আসচে- নিশ্চয়ই তারা 'মাস্চে- বোধ হয় কোথায়ও 
বেড়াতে গিয়েছিল, এইবার আস্চে-কৈ ! শব্ষষে 
বাতাসে মিলিয়ে গেল আবার ! শী আবার !-- 
শবট] ক্রমে কাছে আস্চে--ী ষেকাকে দেখতে 
পাচ্চি না1--এী ষে মহারাজ আস্চেন-_-বোধ হয় 
অশ্রমতীকে পথে দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে 
আসচেন-_-আঃ, নিশ্চয় তাই, না হলে আর কি হতে 
পারে? মহারাজকে দেখে তবু ভরুসা হচ্চে 


প্রতাপসিংহের প্রবেশ 


মহ্ষী। (ব্যগ্রভাবে) মহারাজ! 
অশ্রমতী? আমার অশ্রমতী 1----» 

প্রতাপ। মে কি মহিষি? অশ্রম্তী তো 
আমার সঙ্গে যায় নি। 

মহিধী। মহারাজ, তবে সর্বনাশ হয়েচে--অশ্রু- 
মতীকে কোথাও পাওয়া যাচ্চে না-তুমি আমার 
অশ্রমতীকে এনে দেও--না ইলে আমি আর বাচ্ব 
না__চিতোর উদ্ধার থাক্‌ মহারাঞজঃ আগে আমার 
অশ্রকে এনে দাও! 

প্রতাপ | চারি দিকে কি সন্ধান করেছ? 

মহ্ষী। আমি মহারাজ, চারিদিকে খুঁজেচি। 
কোথাও পেলেম না 

প্রভাপ। বাঘের বাস। থেকে শাবক নিয়ে যায় 
কার এমন ভরসা এখনি আমি তার অন্নসন্ধানে 
চল্লেম। মঠিষি অতি অশ্তভ লগ্নে অশ্রমতীর জন্ম 
হয়েছিল, অশ্রমতীর জন্তে তোমাকে আমি বলে দিচ্চি। 
আমাদের অনেক অশ্রপাত করুতে হবে--আর 


আমার 


১৮০ 


স্থানে থেকে কাজ্জ নেই, ষদি অশ্রমতীকে পাই তো 
ভাল, নচেৎ এ পর্বতময় প্রদেশ ছেড়ে মেবারকে মরু- 
ভূমিতে সম্পূর্ণরূপে পরিণত করে সিন্ধুনদী-গর্ভন্থ 
সগ্দিদের পুরাতন রাজধানীতে গিয়ে বাস কর্ব-_- 
নীরস মকুর-ভূমিতে মুসলমানেরা কি রস পায় দেখা 
যাবে । [ উভয়ের প্রস্থান । 


হ্িতীস্ত্র গর্ভাঙ্ 
সেলিমের শিবির | 
ফরিদের ঘরে খাটিয়ার উপর মশ্রমতী নিদ্রিত। 
মানসিংহ ও ফরিদ খার প্রবেশ 


ফরিদ। এই দেখুন মহাশয় আমার শীকার। 
শিকার ঠিক হয়েছে কি না, দে আপনি বল্তে 
পারেন । কিন্তু এর চেয়ে ভালো শীকার ষেকারু জালে 
পড়তে পারে, ত! তো মামার বিশ্বান হয় না। 

মান । (নিদ্রিতা অশ্রমতীর নিকটে আসিয়। 
নিরীক্ষণ করত) হ্যা) ঠিক হয়েছে__এই প্রতাপনিংহের 
কনা বটে । যদিও আমি একে খুব ছেলেব্যালায় 
দেখেছিলাম) কিন্তু সেই আদল এখনও বেশ উপলব্ধি 
চটে । ভবে ফরিদ) এই কন্টারত্বকে নিয়ে এখন তুমি 
স্থখে ঘর-কন্না কর | তোমার পরিশ্রমের এই পুরস্কার | 

ফরিদ। আপনার পুরস্কার শিরোধাধ্য। আমার 
উপর আপনার যথেষ্ট মেহেরবানি । 

মান । কিন্তু গ্যাখঃ রীতিমত বিবাহ করুতে হবে। 

ফরিদ। তা করৃব বৈ কি মশারঃ বিয়ে কর্ব না? 
এমন মেয়েকে লাখশ বার বিয়ে কর্ব_এমন 
কি, আমার শ্বশুর মশাঃকেও একটা নিমন্ত্রণ পত্র 
পাঠিয়ে দেব। তাতে অনুষ্ঠানের ত্রুটি হবে না। 

মান। আমিও তাই চাই। (ম্বগত ) হু !_- 
“যে আপনার ভগিনীকে তুর্কের হন্তে সমর্পণ করে? 
তার আহারের স্থানে হুরধ্যবংশীত্ন রাণা উপাস্থত 
থাকতে পারে না !”--এইবার কি হর দেখা যাবে। 


[ সদর্পে প্রস্থান । 


ফরিদ। (স্বগত) আর কত ঘুমবে? এই ব্যালা 
ওঠাই__-আর ভোর হতেও তো দেরি নেই__নাঃ ভার 
আগে আমি একটু সেজে গুজে নি না কেন।-যে 
চেহারা, তাতে যদিও সাজ-গোজের দরকার হয় না, 
তবু কি জানি মেয়ে ষান্থের মন যোচে একটু আতর 


জ্যোতিরিক্ফ্নাথ-গ্রস্থাবলা 


লাগাই (একটু আতর লইয়া গুচ্ফে প্রদান )--চুলটা 
ও দাড়িটা একটু আচ.ড়ে চুম্ড়ে নি-আমার দাড়ি 
দেখে তো ভয় পাবে না ?-_-সেই একটা কথা-_-আর 
এই ভাজ টুপিট। একটু ট্যাড়া ক'রে পরি_দেখিঃ 
আর্শিতে এখন একবার মুখখানা দেখি কেমন 
দেখাচ্চে ( আর্শিতে নান! ভঙ্গি-ক্রমে নিজ মুখ দর্শন ) 
বা। বেড়ে হয়েছে! আপনার রূপেই আপনি 
মোহিত হয়ে ষাচ্চি-__এত দিনের পরে তবে আমি 
সংলারী হলেম ! সারা জীবনট1 যুদ্ধ করে মরেছি, 
এইবার একটু আয়নেষ করতে হবে_-এ তো ষে-সে 
ঘরের মেয়ে নয, ও বাবা রাণার মেষে-_ একে ভাল 
ঘরে রাখতে হবে । কিন্তু কোথায় এত টাকা পাই? 
কেন, শাজাদা সেলিমের দৌলৎ অক্ষয় হোৌঁক--তিনি 
আমাকে খুব ভাপবাসেন আর বিশ্বাস করেন, তারই 
মন্তকে হাত বুলোনো ফাবে-_সে ষেন হলো, আমার 
ছেলের নাম রাখব কি ?-_কে বল্তে পারে? তার 
ভাগ্যেই যদি চিতোরের সিংহাসনট] পড়ে ষাযুঃ একটা 
ভম্কালো দেখে নাম রাখা তো চাই (চিন্তা করিয়া) 
কেন- হোসেন খ।_ ছযা১ও পুরানে। নাম- মাচ্ছা-- 
জবরদত্ত খ|, হ্যা) এই বেশ গাল-ভরা নাম হয়েছে__ 
এই বার গা মোড়া দিচচে_-এই বার জাগো-জাগে! 
হয়েছে__আমার বুক ষে ধড়াস ধড়াল কচ্চেস্রাণার 
মেয়েকে কি বলে সম্বোধন কর্ব? প্রেয়সি !-ছ্যা 
ছা। ছা-নুন্দরি-ছি) ও সব ছোটলোকের 
সম্বোধন-হৃদয়ের মাণকন মুক্ত-পান্রাজহর এই সব 
বলেই রাজা-রাজড়ার মেয়েদের ডাকৃতে হয়-_-আন্তে 
আস্তে এগোই-_ 
অশ্রমতীর নিদ্রাভঙ্গ । 


অশ্রুমতী । (ঘুমের ঘোরে )ওঃ! কি একট! 
ভয়ানক ডাকাতের স্বপ্র দেখাছলেম--যেন আমাকে 
ধরে নিয়ে যাচ্চে, আ! ঘুম ভেঙ্গে বাচলেম-- 
ভাগি)স্‌ স্বপ্ন! মলিনা কোথায় ?-(ভালরূপে চক্ষু 
মেণিয়া) একি! আমি কোথায় ?--এ তো৷ আমাদের 
পর্বত নয়-_মা !- মা 1মপিনা !--মলিন। 1 
আমি কোথায় এসেছি? একি হ'ল?--আমি কি 
দ্বপ্র দেখচি?-- না, স্বপ্র তো নয়, মা কোথায়? 
কৈ-__ কেউ নেই-কোথায় এলেম ?জআ্যা? একি? 
(বিছান। হতে উঠিয়া) ও কে? সত্যিকের ডাকাত 
ন।কি 1-কি ভয়ানক দেখতে! ও যা গো। 
(দৌঁড়িয়া ঘরের হোণে পলায়ন ) 


অশ্রুমতী নাটক 


ফরিদ। ভয় নেই মের! জানি_তুমি আমার 
হাদয়ের মাণিক? মুক্ত) জহর, পান্না সকলি-_ 

অশ্র। (চীৎকার) মা গো, আমাকে রক্ষা কর। 
আমাকে রক্ষা কর--২_ 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । একজন স্ত্রীলোকের আর্তনাদ শুন্লেম 
লাঃকে এমন সময়ে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার 
করে ? এই থে একজন পরম সুন্দরী বালিক! দেখ চি। 

অশ্রমতী (সেলিমের নিকটে আসিয়া) তুমি কে 
গো--আমাকে এই ডাকাতের হাত থেকে ঝাচাও-- 

সেলিম । (অসি নিষ্কোধিত করিয়া) তোমার 
আর কোন তয় নেহ, তুমি নিশ্চিন্ত হও-_তুমি 
ফরিদ ? তুমি !-তমি এই অসহায় বালিকার প্রতি 
অত্যাচার কত্তে প্রবৃত্ত হয়েছ? কোগা থেকে একে 
নিয়ে এলে ?--বল, কথ! কও না যে?____ 

ফরিদ। আজ্ঞা হুজুর__আমার কোন দোষ 
নেই-মানসিংহ আমাকে অনুমতি করাতেই--বলৃতে 
কি? তারই অন্মতিক্রমেই-_ 

সেলিম | যাও আমার নাম ক'রে তুমি মান- 
সিংহকে এখনি ডেকে নিবে এস__ষাও_- 

ফরিদ। যে! হুকুম হুজুর_(স্বথগত) গরিবের 
ধনে ধম্মাবতারের নজর পড়েছে-_-তবেই দেখছি 
আমার জবরদস্ত থার দফা মাটি। 

[ ফরিদের প্রস্থান । 





সেলিম । ( অশ্রমতীর প্রতি ) তুমি এখন নিশ্চিন্ত 
হয়ে এইখানে বোসো, আর কোন ভয় নেই। 

অশ্রমতী। তুমি বস্বে না1__তুমি কাছে 
থাকলেও আমাকে আর কিছু বলৃতে পারবে না। 
তোমাকে ও ভয় করে। 


সেলিম । আচ্ছা, আমিও বস্চি। তোমার 
আর কোন ভয় নাই। 
ফরিদের প্রবেশ। 


সেলিম । ঠক 1 মানসিংহ কোথায়? 

ফরিদ। আজ্ঞে হুরঃ তিনি এখনি আস্চেন। 
(ম্বগত) ধন্মাবতা৭প যে আমার জায়গায় বেশ 
ছুত করে বসে নিয়েছেন !_-এইবার আমার অন্ন 
মারা গেল দেখংচি! ছুজনের দৃষ্টিও বড় ভাল 
'ঠেকৃচে না-লক্ষণ ভাল নয়--বড় গতিক খারাপ। 


১৮০ 


আমার গা-টা গস্‌ গন কচ্চে।--আমি এত পরিশ্রম 
করে নিয়ে এলেম, উনি কি না উড়ে এনে ফুড়ে 
বস্লেন__ | 


মানসিংহের প্রবেশ । 


সেলিম । (উঠিয়া) মহারাজ মানসিংহঃ এ-কি 
ব্যাপার? এ বালিকাকে কে এখানে আন্লে? 
বীর-পুরুষ হয়ে অবলার প্রতি অত্যাচার ? ফরিদ 
বল্‌্চে, তোমার অনুমতিতেই নাকি এই সব কাণ্ড 
হচ্চে? 

মানসিংহ । শাজাদা গোস্তাগি মাফ. কর্বেন। 
আপনার অল্প বয়ন__তাই একট] বিষয় না জেনে 
শুনেই ঠাৎ রুষ্ট হয়ে পড়েন। সে বয়সের ধর, 
আপনার দোষ নেই। আমার মূল্য আপনি কি 
জান্বেন? সম্রাটই আমার মর্যাদা বুঝতে 
পারেন । আমি রাজসরকারে যে সব কাজ করেছি, 
আর কে বলুন দেখি সেরকম কন্তে পারে? সম্রাট 
আকৃবর শা! যুক্তকণ্ঠে এই কথ| বলেন ষে, আমার 
বাহুবলেই তিনি অর্ধেক রাজ্য জব করেছেন। 

সেলিম! মহারাজ মানসিংহ,। আমি তোমার 
অমর্ধযাদা কচ্চিনে, তুমি যে রাজসরকারের একজন 
পরম হিতকারী বিশ্বাসী মিত্র তা বিলঙ্ষণ অবগত 
আছি, নে কথা হচ্চে না_-আমি জান্তে চাই, এ সব 
ব্যাপারের অথ কি? এই অবলা কুমারীটিকে বল- 
পূর্বক কে এখানে এনেছে? 

মান। শাজাদা, আপনি এ সব বাপারের অর্থ 
জান্তেচান? এই শুহুন, ইনি হচ্চেন মেবারের 
রাণা প্রতাপস্ংহের ছহিতা। রাণাকে বন্দী কত্তে 
পারা যায় নিঃ একেই বন্দী করে আনা হয়েছে। 

সেশিম। কি ! বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজা! প্রতাপসিংছের 
ছুহিতা ! এখনি সমুচিত সন্ত্রমের সহিত এঁকে তার 
নিকট ফিরিয়ে নিয়ে ষাও, অবলার প্রতি অত্যাচার 
করে কোন বীরত্ব নাই। 

অশ্রু। না? আমি ওদের সঙ্গে যাব না। ওর! 
ডাকাত । 

মান! কি শাজাদা, আপনি সম্রাটের আজ্ঞার 
বিরুদ্ধে-আপনার পিতৃ-আজ্ঞার বিরুদ্ধে আপনার 
এই হুকুম আমাদিগকে তালিম করৃতে বলেন? 

সেলিম । কি! বাদশার এই আদেশ? 

মান। আজ্ে হা শাঙ্াদা। 


১৮২ 


সেলিম । আচ্ছা, তার যদি এই আদেশ হয় 
তো? আমি তার বিরুদ্ধাচারী হতে চাইনে। আচ্ছা, 
এর রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমিস্বয়ং নিলেম। ইনি 
যাতে বন্দিভাবে কণ্ঠ না পান, আমায় তা দেখতে 
হবে। এতে তে সম্রাটের কোন আপত্তি হতে পারে 
না? 

মান। এতে আর কি আপত্তি হতে পারে? 
কেমন ফরিদ ? 

ফরিদ । তার আর সন্দেহ কি? (শ্বগত ) বিলক্ষণ 
আপত্তি আছে, আপত্তি নেই? (প্রকাশ্ঠে) স্বয়ং 
শাজাদ] যদ বন্দিশালার রক্ষক হন) তার চেয়ে আর 
সুরক্ষক কে হতে পারে? (শ্বগত) ধিনিই রক্ষক) 
তিনিই ভক্ষক ন| হলে বাচি। 

সেলিম । এস বালা» তুমি আমার সঙ্গে এস-__ 
তোমার কোন ভয় নাই--তোমার কি এখনও ভয় 
হচ্চে ? 

অশ্রু। একোথায় আমি এসেছি ?--আমাকে 
আমার বাপ-মায়ের কাছে নিয়ে যাও তোমার 
সঙ্গে গেলে আমার ভয় হবে না । 

মেলিম। (মানসিংহের প্রতি) আমি স্বয়ং 
গিয়ে এর থাকবার বন্দোবস্ত করে দিচ্চি_-তোমরা 


নিশ্চিন্ত থাক। 
[ অশ্রমতীকে লইয়া সেলিমের প্রস্থান। 


ফরিদ। (ন্বগত) মরে যাই আর কি! আমা- 
দের কি নিশ্চিন্ত করেহ গেলেন! কৃতার্থ কর্‌লেন 
আর কি! 

মান। তুমি ষে ফরিদ) একবারে মাথায় হাত 
দিয়ে বসলে? 

ফারদ। আর মশার) মাথার হাত দিয়ে বসব 
নাতো কি করুৰ? 

মান। তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হলে নাকি? 
শেষকালে দেখো, ও রত ভোমারই হবে-_-বুনো 
পাখিকে যদি কেউ পোষ মানিয়ে দেঘু, তাতে তোমার 
আপত্তি কি ?_-যখন বেশ পোষ! হবেঃ তখন পেলে 
আর পোষ মানাবার কষ্ট তোমাকে ভোগ কন্তে হবে 
না। বুঝলে ফরিদ? 

ফরিদ। (উঠিয়া! চটিয়া গমনোছাত )_ বেশ, 
বুঝিছি মহাশ আর বোল্তে হবে না-_ঢের বুঝিছি 
_-আচ্ছা বুঝিছি-_বিলক্ষণ বুঝিছি-_ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রশ্থাবলা 


মান। আরে যাও কোথাষ 1--কথাটাই শোনে 
ন] বলি--চটে চল্লে কোথায়? 

ফরিদ। যান মহাশয় আপনার কথায় আর 
ভদ্রলোকের থাকৃতে নেই_যে আপনার ভরসায় 
থাকে; ভার মত আহাম্মক ছুনিয়ায় নেই। 


[ বেগে প্রস্থান । 


মান। (ম্বগত) আমার ষে অভিসন্ধি ছিল, 
ঠিক সেবপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হুচ্চে__ 
ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পার্তেম, 
তা হলেই চূড়ান্ত হ'ত কিন্তু তাও যদি না হয়-_ 
শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার 
মনস্কামন! পূর্ণ হবে-_শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার নিষ্পেছেন, সে ভালই হয়েছে--কপাই প্রেমের 
পূর্বন্ত্র । যদি আমি এইটে ঘটাতে পারি, তা হলে 
প্রতাপ! তোর দর্প চূর্ণ হবে_ঘে তুর্কের হস্তে 
নিজ ভাগনী দেয়, তার আহারস্থানে সৃর্য/বংশীয় 
মেবারের রাণ! উপবেশন কত্তে পারে না বটে ?__ 


[ মানসিংহের প্রস্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথন্ম গর্ডাঙ্ষ 


মেবারের প্রান্তভাগে একটা বন--তন্মধ্যে 
ভগবতার একটি ভগ্ন মন্দির | 


দুরে চিতোরের জয়ন্তস্ত 
দৃশ্যমান । 


দুইটি বালক লইয়া প্রতাপপিংহ ও 
রাজমহিষীর প্রবেশ। 


প্রতাপ । (ম্বগত) জন্মভূমি চিতোর--তোমাকে 
জন্মের মতবিদায় দি_ তোমার এ অযোগ্য সন্তানের 
নিকট আর কোন আশা করে৷ না-_আর একটু 
পরেই *তোমার এ উন্নত জয়ন্তস্ত আমার চক্ষের 
অন্তরাপ হবে_-এইবার ভাল করে দেখে নিই--আমি 
তোমার কুসন্তান_-মামা হতে তোমার কোন 
উপকার হল না। (অবলোকন করিয়া) হায়! এ 
সব স্থান পূর্বে লোকালম্ন ছিল--গীত বাদ্য উৎসব 


অশ্রঃমতী নাটক 


কোলাহুলে পূর্ণ ছিল, কত হান্তময় শশ্যক্ষেত্র এখানে 
প্রসারিত ছিল, এখন এখানে কি ভাষণ অরণ্য__ 
মধ্যাহ্নে যেন ঘ্বিপ্রহ্র অমাবস্তা রাত্রি--কি গভার 
নিম্তব্-_অ।মার নিষ্ঠুর হস্তই এই হাস্তময় প্রদেশকে 
শ্বশানে পরিণত করেছে__ 

মহিধী। মহারাজ!--মার কত দুর যেতে 
হবে 1--আমি অবসন্ন হয়ে পড়েছি, আর পারি নে__ 
সিন্ধুনদী তো এখনও অনেক দুর। 

প্রতাপ। এই মন্দিরের সোপানে বসে একটু 
বিশ্রাম কর। 

মহিষী। আন বাছারা, আমর। এইখানে বসি-- 

প্রতাপ। হা! হুর্জয় কাল এই মান্দরটির উপর 
আধিপত্য বিস্তারের .জন্ট কত অত্যাচারই না কচ্চে 
ঝড় বৃষ্টি 'বৌদ্র ওর মাথার উপর দিয়ে চলে 
বাচ্চে--মশ্বথের মূল"জাল অন্তর বাহির ভেদ করে কি 
নিষ্ঠুররূপেই ওকে বেষ্টন করেছে--তবু কেমন নিজ 
ভিত্তর উপর উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান ।__-আমার 
প্রতি অধৃষ্টের ঘতহ অত্যাচার হোক না_-আমার 
শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় দুঃখের মূল বিস্তৃত 
হোক না কেন_-তবু আমার উন্নত মস্তক মুসলমান- 
দের নিকট কখনই নত হবে না। 

মহিষী। মহারাজ! আমরা এ দুর্দশা! আর 
কত দিন ভোগ করব ?--আকবর সান্ধি করবার জন্তে 
ষে দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তার কি হল?-_ 

প্রতাপ। সংদ্ধ?__মাহ্যি, ও কথা মুখেও এন 
শাঁ_সন্ধি?__তার অথ মুসলমানের বন্দী হওয়া__হে 
ম] ভগবতিঃ লে দুদ্দশ| যেন আমাদের না হয়__এস 
আমরা পিতা! পুত্র স্ত্রী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে 
প্রার্থনা করি --যোড়-করে এস আমরা হৃদয়ের সহিত 
তাকে ডাকি--তিনি ছৃর্ণী হুর্তিনাশিনী--অবশ্ই 
আমাদের হূর্গতি মোচন কর্বেন। 


সকলে সমস্বরে ভগবতীর স্তরতিগান । 
রাগিণী মূলতান। 


অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগবতি! 
ডাকি তোমা সকাতরে পিতাপুত্র দার! সতী । 
উপায় নাহিক কোন, হারালাম রাজ্যধন 
ও পদে দাও শরণ ভকতের এ মিনতি । 
তোমার সেবক হয়ে মত্য মানবের ভয়ে 
হব কি মা নত-শির 1_-যেন না হয় ও দুমণতি। 


১৮৩ 


বরঞ্চ গো! বনে বনে; 
মরিব মা অন্ন বিনে, 
যদি কভু দাও দিন 

চিতোর দেখিবে পুন 


ৰেড়াইব মরুভূমে, 
সহিব না অবনতি। 

( এবে মাতঃ বলহীন ) 
চিতোরাধিপতি ॥ 


কতকগুলি রাজপুত সৈন্য লইয়! মন্ত্রী 
ভাম-শার বনমধ্যে প্রবেশ। 


ভাম। দেখ রাজপুতগণ, ওঁ দিক্‌ থেকে সম্্ীতের 
ধ্বনি আস্ছিল না ?-_-এইমাত্র যেন থামল । 

সৈম্ভগণ | হা মন্ত্রির--আমরাও 
পেয়েছি ! 

ভাম। চল আমর] এ দিকে যাই। (মন্দিরের 
অনতিদূরে আগমন।) 


শুনতে 


প্রতাপ । 
যদি কভু দাও দিন 
চিতোর দেখিবে পুন 


( এবে মাতঃ বলহীন) 
চিতোরাধিপতি। 


সকলে প্রণাম কর। (সাষ্টাঙ্রে সকলের 
প্রণিপাত ) 

ভাম-শ।। কি! “চিতোর দেখিবে পুন 
চিতোরাধিপতি”__রাজপুতগণ, ধ্খানে নিশ্চয় 


আমাদের মহারাজ আছেন--তোমর] কি শুনতে 
পাওনি? | 

সৈম্গণ। হী! মন্ত্রিবর, আমরা শুনতে পেয়েছি 
চলুন এদিকে চলুন_শীঘ্ব চলুন-_মহারাজা 
প্রতাপনিংহের জয় !--মেবারের জয় ! 

প্রতাপ! (প্রণাম করিয়া উঠিয়া) কি! এই 
ভীষণ অরণ্যে রাজপুতদিগের জয়ধব'ন 1--আমার 
সৈশ্তসামস্ত তো আর কেউ নেই_-আমি এখন 
অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক--আমি তো আর 
সে বারের রাণা নই-কোথা হতে তবে এ 
জয়ধ্বনি হচ্চে? | 

সৈন্যগণ । জয় প্রতাপসিংহের জয়! 

প্রতাপ । (পশ্চাত্দৃষ্টি নিক্ষেপ-পূর্ব্ক সবিন্ময়ে) 
একি! একি! সৈন্তসামন্ত সঙ্গে মন্ত্রির | 

সৈম্তগণ। মহারাণার জয় !__ 

প্রতাপ । মন্ত্রিবরঃ তুমি এই সৈশ্ঠসামন্ত লক্ষে 
কোথা থেকে এলে ?_-( উভয়ের আলিঙ্গন ) 

ভাম-শা। আমরা কোন বিশ্বাসী লোকের 
প্রনুখাৎ অবগত হ₹লেম যে, মহারাজ নিরাশ হয়ে 


১৮৪ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ করে মরুভূমি অঞ্চলে 
ষাত্র। করেছেন__সেইজন্য আমর] মহারাজের সন্ধানে 
নির্গত হয়েছি-_ আমাদের প্রাণ থাকৃতে আপনাকে 
দেশত্যাগী হতে কখনই দেখতে পার্ব না আমরা 
এই কয় জন মহারাজের চির-অন্ুগত সেবক ও দাস 
আছি--এই অসময়ে যদি আমরা মহারাজর কোন 
উপকারে আসি, ত! হলেই আমাদের জীবন সার্থক 
হয়। 

প্রতাপ | মন্ত্রিবর, বংশপরম্প্রাক্রমে ভোমরা 
ষে আমাদের হিতৈষী বন্ধু, ত আমি বিলক্ষণ জানি-- 
তোমার কিছুমাত্র ত্রুট নেই। কিন্তু এই কয়টি 
সৈন্য নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার কবুবে 1 
তুমি তো জান মন্ত্রির_-মামি এখন নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী_আমার ধনাগার শূন্য; সৈন্য সংগ্রহ 
কর্বার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল আছে? 

ভাম-শা । মহারাজ ! সম্বলের অভাব কি 1 
এই নিন, আমার ষ্থাসব্ধস্ব আপনার চরণে সমর্পণ 
করলেম। এতে বার বৎসর কাল পচিশ হাজার 
সৈন্যের ভরণ পোষণ হতে পাব্বে। 

প্রতাপ। কি মান্ত্রবরঃ তোমার কষ্টার্জিত ধন 
অনায়াসে আমার হাতে সমর্পণ করুলে ? 

ভাম। মহারাজ) এতে কি কষ্ট ?--আপনার 
ধন আপনাকেই দিলেম--দেশের ধন দেশকেই 
দিলেম। 

প্রতাপ। আ।--ভগবতীকে ষে প্তব করে- 
ছিলেম।, তার আশার অভীত ফল পেলেম-__মন্ত্রিবর, 
আমার & কৃতজ্ঞতা কোথায় রাখ ব-_-কঠ রোধ হচ্চেঃ 
কি বলে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্ব ?_-এই 
শুধ্ধ নেত্রের অশ্রু উপহার লণ্- আর কি দেব ?-- 
এস মন্ত্রিবর,হদয়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন 
করি। 

একজন সৈনিক । বিকানিয়রের রাজকুমার 
পৃথ্থীরাজ আপনার নিকট এই পত্রটি প্রেরণ 
করেছেন । 

প্রতাপ । পড় মন্ত্রিবর ৷ 

ভাম। (পাঠ করণ। ) 

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর | 

সে আশারে। পরে রাণ। ছেড়েছে নির্ভর | 

প্রতাপ ছিলোগে! ভাগ্যি-_ নচেৎ আকবার 

করেছিল সম্ভূমি--সব একাকার 


ক্ষত্রিয-বীরের আর কোথা সে বিক্রম ? 
মহিলারো। কোথা এবে সতীত্ব সম্ভ্রম? 
যথার্থ যে রাজপুত--“নয় রোজা” দিনে 
বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সম্ত্রমে? 
কিন্ত বল কয়জন করেনি বিক্রয়, 

সেই যে অমূল্য-ধন খেয়ে লজ্জাভম় ? 
ক্ষজিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয়। 

বিকাবে সে রত্ব কি গে। চিতোর তুমিও? 
কখন নাঃ কখন না__নাহি তাহে ভয়, 
চিতোর সম্ত্রম-রত্ব অটুট অক্ষয়। 

থুষায়ে প্রতাপ আর সরবস্ব ধন 

রেখেছে ও রত্বমাত্র করিয়া ষতন। 

বিশ্বজন জিজ্জাসিছে “কোন্‌ গুণ্তড বলে 
এড়ালেন মহারাণ! শত্রর কৌশলে 1” 
নাহি প্রতাপের-শানো- অন্য কোন বল? 
হাদরের বীর্যয আর কৃপাণ সম্বল ! 
আর্ধাবর 1 ক্ষব্রবর !_চিতোরের রাজ্যেশ্বর ! 
চিরজীবী হয়ে থাক মর্ত্য এই ভবে? 

যত দ্দিন তব প্রাণ, তত দিন আধ্য-মান 
অক্ষত অক্ষুণ্ন হয়ে অকলগ্ক রবে । 

ষবনের তাড়নায়, ক্ষার-লক্ী মৃত প্রা, 
তোম] পানে চেয়ে শুধু এখনো অটল ; 
হৃদে তার আণ| পূর্ণ, যবনের দর্প চূর্ণ 
তুমিই করিবে এক।-_তুমিই কেবল ! 

হীন ক্ষব্ররাজ দলে, আক্বরের পদতলে, 
লোটাক্‌ না নত-শিরে-__কি ক্ষতি তাহায়? 
কাপুরুষ ভীরু মারা, ভারশ-কলগ্ক তারা, 
দিল্লীর পথের পূপি_ তাদের কে চায়? 
যবন-বিপ্রবমাঝ) কিনলেপি ভাবন। আজ, 
ধব-তারারূপে যবে প্রতাপ উদয়; 

চন্দ্র সূর্য্য থেকে সাক্ষী, আবার বিজয়-লক্্ী 
প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় । 

কিসেরি নিরাশ তবে, কিসেরি বা ভয়ঃ 
মুক্ত কে গাও সবে মেবারের জয় ! 
প্রতাপ! দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অনুভব 


কচ্চি--অসহায় ছিলেমঃ সহায় পেলেম কোষ শুন 
ছিলংপূর্ণ হল-_হদয়মুমূহু ছিল” আবার এই কবিতায় 
জীবন পেলেম ।_-এখন চল বীরগণ--চল 1 


“কিপেরি নিরাশা। তবে, কিসেরি ৰা ভয় 1. 
মুক্ত কে গাও সবে মেবারের জয়: 


অশ্রম্মতী নাটক 


তোমারও যেন খুব ভালবাস! হয়েছে, তার কথা 


সৈল্তগণ | (চীৎকার করিয়া) 
“জয় মেবারের জয় !* 
“জয় চিতোরের জয়!” 
প্রতাপ। মন্ত্রির! প্রথমে কোন্‌ স্থান 
আক্রমণ কর! যাবে? 
ভীম-শা। দেবৈরে শাবাজ খা শিবির স্থাপন 
করে আছে--অগ্রে সেইখানেই যাওয়া যাক। 
প্রতাপ । চলঃ তবে সেইখানেই চল-_রাজপুত- 
গণ !--আর কিছুই চাই নে। 
“হৃদয়ের বীর্যা আর কুপাণ সম্বল 1» 
সৈম্ভগণ । 
“হৃদয়ের বীর্ধ্য আর কুপাণ সম্বল 1” 
( সকলের যাত্রা ) 
জয় মহারাজায় জয়_-জয় প্রতাপসিংহের জয়-- 
প্রতাপ। রাজপুতগণ, আমাদের জয়ঘোষণা 
কেন কচ্চ 1-_-তগবতীর জয়-ঘোষণ। কর-_-এই সমস্ত 
তারই আশীর্বাদের ফল। 
সৈশ্তগণ। 
জয় ভগবতীয় জয়! গোৌরীর জয় ।_ 


[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীন্ত্ গর্ভাঙ্কঃ 


সেলিমের শিবির । 
অশ্রমতী ও মলিনা। 
মলিন। । ভাগ্য সথবলতান তোমার কাছে আমাকে 
রেখে দিলেন, না হলে একলা আবার কি করে ফিরে 
যেতেম--কোথায় থাকৃতেম ভাবচি। কত পথ হেঁটে 
ছেঁটে, কত কষ্ট করে যে তোমার সন্ধান পেয়েছি, 
তা ভগবান্‌ জানেন। আমি তখন ভাই, মনের 
ঝোকে বেরিয়ে পড়েছিলেম বলেই আস্তে পেরেছি 
এখন আমি আপনিই আশ্চর্য্য হচ্চি ষে, অত 
পথ কি করে একলা একল৷ এলেম । 
অশ্রমতী | সুলতান সেলিম আমার কোন 
কথাই ভাই অগ্রাহ্হ করেন না_আমি যাতে সুখে 
থাকি, তাই তার চেষ্টা। আমি তাকে বল্বামাত্রই 
দেখ তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন । 
মলিনা। তা তো দেখচি।-_কিন্ত তোমার 
ভাই কথাবার্তার ভাবে বোধ হয় সুলভানের উপরে 


৫.” ৪ 


১৮৫ 


বল্‌তে বল্‌তে তুমি ষেন একেবারে গলে যাচ্চ। 

অশ্রমতী। তিনি আমাকে ভাই অত যত্ব কচ্চেন 
_মামি তাকে একটু তালবাস্তেও পার্ৰ না? 

মলিনা। তিনি যে ভাই আমাদের শক্র। 
তিনিই তো তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন । 

অশ্রমতী। তিনি শত্রু? তুমি বল কি ভাই?-_ 
তিনি আমাকে ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা করলেন 
তিনি শক্র ?_-তিনি তাদের কত ধম্কালেন-_- 
এমন কিঃ বাবার কাছে ফিরে নিয়ে যেতে পর্য্স্ত বলে 
দিলেন_-আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হলেম 
না__-এই কি ভাই শক্রতার কাজ? 

মলিনা। তিমি ভাই এত দিন ভীলদের মধ্যে 
ছিলে-কে মৃল্লমান, কে রাজপুত, তাই যে তুমি 
জান নাঁ, তুমি মুললমানদের ছলকৌশল কি বুঝবে 
ভাই ?--যাকে তুমি রক্ষাকর্তা বল্চ, সে-ই ডাঁকাত- 
দের সর্দারঃ তা তুমি জান? 

অশ্রুমতী। ভাই মলিনা-ভাই মলিনা-কেন 
তাই আমাকে কষ্ট দাও ?_-ওকে যদি শত্রু বল, তো 
এ রকম শত্রু যেন আমার জন্মজন্ম--- 

মলিনা। ও কি ভাই, তোমার চথে জল এল 
ষে!--না ভাই, আমি আর ও কথা বলব না। 

অশ্রমতী। ভাই মলিনা! আমি কত আশা 
করেছিলেম ষে, তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো 
আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে বলে কত 
আগ্নাম পাব আর তুমিও তা শুনে কত খুসি 
হবে_ বাস্তবিক, সুলতান সেলিমের কথা ভাবতে 
পর্য্যন্ত আমার এমন একটি আমোদ হয় ষে, সে রকম 


' আমোদ আমার আর কখন হয় নি।স্ট্যাভাই 


মলিনাঃ তুমি ভাই ষে “মনের মানুষের” কথা 
আমাকে বলেছিলে, আমার বোধ হয় সেই মনের 
মানুষ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা ভাই 
তোমাকে বলবার জন্য আমি কত ব্যশুই হয়েছিলেম 
তা ভাই শেষকালে কি এই হল? 

মলিন1। (ম্বগত) এ ষে বড় বিষম ব্যাপার 
হয়ে দাড়িয়েছে দেখচি-(প্রকাশ্থে) না! ভাই, আমি 
তোমাকে প্রত্রথ, করবার জন্যেই এ রকম বলছিলেম 
_আমি দেখংছিলেম তোমার ভালবাসার কতদূর 


দৌড়। | 
অশ্রমতী। (হাসিয়া) ও!_-তাই?-ভাই? 
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--আমি ভাই বুঝতে পারি নি- আমি মনে কর- 
ছিলেম বুঝি তোমার সত্য সত্যই ও কথা শুনে ভাল 
লাগেনি । এখন ভাই বাচলেম 1-( মলিনার গলা 
ড়াইঘ্া! ধরিয়া) এস ভাই, তোমাকে একটি চুম 
খাই। (চুম্বন) এখন এস ভাই, আমরা মন খুলে 
আমাদের মনের কথ| বলাবলি করি । যার সঙ্গে 
তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিল, আর যার কথা তুমি 
একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর 
পেয়েছ 1 

মলিনা। তোমাকে সে কথা বলতে ভাই ভুলে 
গিষ়েছিলেম সে দিন আমি ভাই, একটা! বাগানে 
বেড়াচ্ছিলেম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে 
গান গাচ্ছিলেম, হঠাৎ দেখি পৃথীরাজ--আমার 
ছেলেব্যালার সঙ্গী পৃথীরাজ সেখানে সরোবরের 
চাতালে বসে আছেনঃ আমি ভাই, তাকে দেখে ঘেন 
্বর্থ হাতে পেলেম, লজ্জায় আহলাদেঃ আমার গা থবু 
থর্‌ করে কাপতে লাগল- পৃ্থীরাজও আমাকে দেখে 
আশ্চর্য "হলেন, কত কি কথা আমাকে জিজ্ঞাসা 
কর্‌লেনঃ কিন্তু ভাইঃ আমার কথা আটুকে গেল__ 
আমি কি বলে সম্বোধন কর্ব--কি উত্তর দেব, কিছুই 
ভেবে পেলেম না ।--তার পর তিনি যখন আমাকে 
তার কাছে বস্তে বল্লেন- মার সব আগেকার 
পুরাণে! কথ! বল্‌্তে লাগ লেন__-তখন ভাইঃ আমার 
মুখ ফুটল। তার পর তিনি বল্লেন, মলিন তুমি 
ষে গানটি গাচ্ছিলে, সে গানটি গাও না। অনেক 
অনুরোধের পর আমি ভাই গাইলাষ। তার পর 
তিনি ভাই বল্লেন__মামি রোজ এই স্থানে তোমার 
গান শুনতে আস্ব, তুমি কি আস্বে? আমি বল্লেম 
আস্ব- সেই অবাধ ভাহ আমি রোজ সেখানে 
গিয়ে তাকে গান শোনাই-_-আর আমাকে দেখলে 
তিনি কত সুখী হন । আমি মনে করেছিলেমঃ কাউকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে মহারাজের কাছে বলে আস্ব 
যে, তোমার এই রকম বিপদ হঝেছে_-কিস্কু ভাই, 
পৃ্ণীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে 
করে না। 

অশ্রমভী। এমন সুখের কথা তুমি ভাই, 
আমাকে আগে বল নি? 

মলিনা। তোমাকে ভাই বল্ব বল্ব কোরে 
আর বলা হয় নি--আমরা ভাই, ছুঙ্গনে এখানে পড়ে 
রইলেমঃ রাজমহিষী কত ভাবচেন, আমার ভাই) 


জ্যোতিরিহ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


এক একবার সেই ভাবনা হত্তোমার ভাই, বাপ- 


মার জন্যেকি মন কেমন করেন? - 
অশ্রমতী | মধ্যে মধ্যে খুব করে। কিন্তু ভাই, 
সেলিমকে দেখলেই সব ভুলে ষাই। তিনি একবার 
করে রোজ আমাকে দেখতে আসেন । তিনি 
আমাকে বলেছেন) আমার বাপ-মাকে তিনি খবর 
পাঠিয়ে দেবেন যে, আমি এখানে নিরাপদে আছি। 
আর, তারা কেমন আছেন? তার খবরও আমাকে 
আনিয়ে দেবেন । এ যে সেলিম আস্চেন_ 
মলিনা। আমি ভাই তবে এখন ষাই__ 


[ মলিনার প্রস্থান । 
সেলিমের প্রবেশ। 


অশ্রমতী । আমি মনে করেছিলেম, তুমি আজ 
বুঝি আর এলে না। 
সেলিম । কেন অশ্রু, আমি তো ঠিক সমযেই 
এসেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই? 
অশ্রমতী | তুমি সেলিম, আমার কাছে থাকলে 
আমার কোন কষ্ট থাকে না। তুমি গেলে আমার 
বাপ-মায়ের জন্যে এক একবার মন কেমন করে। 
সেলিম । তুমি কি তাদের কাছে ষেতে চাও? 
অশ্রমতী। তুমি যদ সঙ্গে করে নিযে ষাও 
তো যাই । 
সেলিম । সে অশ্রু অসম্ভব ।_-তবে তোমার 
কাক। এখানে আছেনঃ তাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে পারি--তার কাছে তুমি তোমার বাপ-মায়ের 
খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রু, আমি 
তোমায় বন্দীর মত এখানে রাখতে চাইনে-- 
ভ্রোমার আম্মীয়-স্বজন যদি কেউ এখানে থাকেন 
তো| যখন ইচ্ছা আমাকে বলেই আমি তাদের আনিয়ে 
দিতে পারি । 
অশ্রমতী। সেলিমঃ আমার কাক 
আছেন? আমি তাকে একবার দেখ ব। 
সেলিম । আচ্ছা তাকে তুমি দেখতে পাবে 
দেখ অশ্রু, আমি একট। মনের কথা তোমাকে খুলে 
বলি-__আমি যে তোমায় এত যত্ব কচ্চিঃ তার. দরুণ 
তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হইতে পারে-__সে কার 
ন1 হয় ?__কিন্ত আমি তোমাকে যতদুর ভালবাসি, 
যতদিন না আমি দেখি, তুমি আমাকে ততদূর 
ভালবাস, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্ত্ত 


এখানে 


অশ্রুমতী নাটক 


করব না।_ সে বিবাহের পরিণাম কষ্ট ভিন্ন আর 
কিছুই হবে না। 

অশ্রমতী | (সজলনেত্রে) সেলিম--সেলিম__ 
কি বললে সেলিম 1-_-তুমি যতদুর ভালবাস, আমি 
ততদুর ভালবাসি নে?__তুমি কতক্ষণে এখানে 
আসবেঃ কতক্ষণে তোমাকে দেখব? এই আশায় সমস্ত 
দিন যে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকি__রাত্রিতে 
যখন ঘুমুই, তখন তোমাকেই যে স্বপ্নে দেখি__ 
তোমাকে দেখলে বাপ-মার কষ্ট পর্য্যন্ত ভুলে যাই-__ 
একে কি সেলিম, কৃতজ্ঞত| বলে 1__-এই ষদি-কুতজ্ঞতা 
হয়ঃ তবে তাই । 

সেলিম । না অশ্রু; তুমি কেদ না--তোমার 
অশ্রুবিন্তু আমার হাদয়ের রক্ত ।_আমি এখন 
বুঝলেম, তুমি আমাকে ভালবাস। আমি যাই, 
তোমার কাকাকে পাঠিয়ে দিই গে। 

[ সেলিমের প্রস্থান ! 


তৃতীস্ত্র গর্ভাঙ্ক 


সেলিমের শিবির-সমীপস্থ একটি উদ্ভান_-সেই 
উদ্যানের অভ্ন্তরস্থ সরোবরের ঘাটের 
প্রস্তর-চাতালে 
পৃথশীরাজ ও মলিন] উপবিষ্ট 


পৃথীরাজ। দেখ মলিনা এর উপায় কি বল 
দেখি 1 রাজপুতকুলে রাণা প্রতাপসিংহের নাম 
অকলঙ্ক ছিল-_-তিনিই আমাদের এত দিন মান 
রেখেছিলেন, তার শ্তুত্র ষশও মলিন হতে চল্ল_-এ 
ভারি ছুঃখের বিষয় । আমি সেদিনও তাকে 
লিখেছি-_ 
“ক্ষত্রিয়-নববস্থ ধন বেচিল ক্ষত্রিয় 
বিকাবে সে রত্ব কি গো চিতোর তুমিও? 
কখন না কখন না--নাহি তাহে ভয় 
চিতোর সন্ত্রমরত্ব অটুট অক্ষয় ।” 
কিন্ত এখন যে বিলক্ষণ ভয় হচ্চে__চিতোরের 
সম্রমও যে আর থাকে না। 
মলিনা। এতে প্রতাপসিংহের দোষ কি 1? 
তার মেয়েকে যে মুসলমানেরা হরণ করে এনেছে: 
তা তিনি তো জানেন না। তুমি পৃথথীরাজ যদি তাকে 
খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো! বড় ভাল হয়। 
পৃথী। তাকে খবর গঠঠিয়ে দেওয়। বড় সহজ 


১৮৭ 


নয়--তিনি কোথায় পর্বতে পর্বতে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন? তার সন্ধান কে পাবে বল?-_ত্াকে 
থবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে ষদ্ি কলক্কের ঢাক 
বেজে ওঠে, তার উপায় কি? আমি এক জন বিশ্বাসী 
লোক পেলেই তার কাছে পত্র পাঠাৰ। 

মলিন! | দেখ, একট! কাক্গ করলে হতে পারে । 
রাজকুমারী অশ্রমতীর বাড়ন্ত বয়স-_এই সময় ভাল- 
বাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায়ঃ তাকেই 
আশ্রয় করে, আর কখন অন্য স্থপুরুষের সংসর্গে 
আসে নিঃ সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে__ 
এখন যদি একটি ভাল রাজপুত যুবার সঙ্গে ওর বিয়ে 
দেওয়] যাষঃ তা হলে বোধ হয় আর কোন মন্দ ঘটনা 
হতে পায় না । আর রাজকুমারীর কাকাও এখানে 
আছেন? তিনি উদ্যোগ করলেও অনায়াসে হতে 
পারে। 

পৃথণী। এ একট! নতুন কথা বলেছ--এ কথা 
আমার মনে আসলে উদয় হয় নি।-হ্যা হ্যা, এই 
কথা তার কাকাকে বল্চি। বেশ'বলেছ। মলিনা, 
তুমি একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হতে পার দেখচি। 

মলিন! পৃথ্থীরাজ, তুমি আমাকে তোমার 
রাজ্যের মন্ত্রী কোরো- 

পূণ | কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি ? 

মলিনা। আমার মন্ত্রণ! শুন্বে 1--আমি বল্‌ৰ, 
পৃথণীরাক্ত, তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে 
অষ্টপ্রহর আমার কাছে বসে থাক-যুদ্ধে গিয়ে কি 
হবে? তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে 
কত গান শোনাবঃ কত গল্প করব--এই রকম কত 
মন্ত্রণা দেব । 

পৃথ্ণী। (হাসিয়া) বাঃ এ বেশ মন্ত্রণা_এই রকম 
মন্ত্রণ! দিলেই প্রতুল আর কি--যখন তুমি আমার 
মন্ত্রী হবে, তখন তো তুমি আমাকে কত গান 
শোনাবে-_এখন আগাম কিছু শোনাও দেখি-_ 
তোমার সেই গানটি গাও তো! মলিনা !__ 

মালনা। সেইটে-__সে দিন ষেট। গাচ্ছিলেম? 

পৃথণী। হ্যা, সেইটে। 

মলিনা । আচ্ছা গাচ্চি। 


রাগিণী বেহাগ--তাল কাওয়ালি। 


এ সুখ-বসস্তে সই কেন লে! এমন আপন-ছারা, 
বিবশা। আহা-মরি ! 
কুম্তল আলু থালু এলায়ে কপোলোপরি । 


১৮৮ 
হাসে চন্দ্র ঘুমন্ত জ্যোছনাছাসি, 
ঢালে মল্লিক! স্থরভি-রাশি রে-_ 
বোলে পাপিয়া পিউ পিউ-_কুজে 
কোয়েল কুহু কুছ রবে কুপ্তরে কুঙ্জে। 
যদি হাসে টাদ মধুর হানি রে 
মলিন কেন হেরি ও মুখ-শশী লো-_ 
যদি গায় পাখী, তবে কেন সখি 
নীরবে রহিবি হায় । 
আয় কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি” 
গাখি” মালিক ছুজনে মিলিয়ে, 
গানে গানে পোয়াইব রজনী সঙ্জনি রে। 


পৃথথী। বড় মিষ্ট লাগতা-আর একট! গাও 
মলিনা | 
মলিনা। কোন্ট! গাব ? 


পৃ্থী। যেটা তোমার ভাল লাগে--একট! 
আমোদের গান গাও । 
মলিন।। আমোদের গান 1---আচ্ছা গাচ্চি। 


রাগিণী ঝি"বিপ্ট । 


গহন কুস্থম-কুঙ্জমাঝে 
মৃহুল মধুর বংশী বাজে 
বিসরি ত্রাস লোকলাজে 
সজনি । আও আও লো 
পিনহ চারু নীল বাস 
হাদয়ে প্রণয় কুম্থষ-রাশ 
হরিণনেত্রে বিমল হাস 
কুঞ্জ বনমে ধাও লো-_ 
ঢালে কুস্থম স্ুরভ-ভার, 
ঢালে বিহগ স্থরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার, 
বিমল রজত ভাতি রে। 
মন্দ মন্দ ভূঙ্গ গুজে, 
অধুত কুজম কুঙে কু্জে, 
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুজে 
বকুল যুখি জাতি রে। 
দেখ লো সথে শ্যাম রামু 
নয়নে প্রেম উল যায়; 
মধুর বদন অমৃত-সদন 
চন্দ্রমায় নিন্দিছে। 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আও আও সঞ্জনী-বৃন্দ 
হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ 
শ্তটামকে। পদার বিন্দ 
ভানুসিংহ বন্দিছে। 


পৃথী। তোমার গান শুনলে আর কোথাও 
নড়তে ইচ্ছে করে না কিন্তু দেখ মলিন, অশ্রমতীর 
বিবাহের বিষয় তুমি ষে পরামর্শ দিয়েছ, তা আমার 
মনের সঙ্গে বড় মিলেছেঃ সে বিষয় শক্তসিংহছের সঙ্গে 
একবার কথা কষে দেখতে হবে--এই ব্যালা যাই, 
কি বল? 

মলিনা। এর মধ্যেই যাবে পৃথারাজ 1- আচ্ছা! 
যাও__-আমিও চল্লেম--কাল আবার আস্বে তো? 

পৃথ্থী। আস্ব বৈ কি-__এই বিষয়ট! স্থির 
করতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই। 

মলিনা। (ন্বগত) আ। ! পৃথীরাজকে পেলে যেন 
আমি স্বর্গ হাতে পাই-_-এক মুহূর্তের জন্যও কি ওকে 
ছাড়তে ইচ্ছে করে 1_-কাল এই সময়টা কতক্ষণে 
আবার আন্বে 





[ মলিনার প্রস্থান । 


পৃথথী । গান শুনে আমোদ হল ৰটে, কিন্ত 
হৃদয়ের ভার কিছুই কম্ল না-_বীরশ্রেষ্ঠ প্রভাপসিং 
আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা- তাকে প্রাপ থাকতে 
আমি কখনই কলক্ষিত হতে দেব না। তার বীরত্ব 
নিয়েই আমার কৰিতা জীবিত রয়েছে- যাই, এ বিষয়ে 
শক্তসিংহের সহিত পরামর্শ করি গে। নাঃ আগে 
একবার সুলতান সেলিমের কাছে যাই-__বদি মুক্তিমুদ্র! 
দিয়ে অশ্রমতীকে খালাস করা যায়, তারও চেষ্টা দেখা 
যাক । 

[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ডাক্ষ 
সেলিমের শিবির । 
সেলিম ও ফরিদ 


সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদের 
প্রতি) দেখ ফরিদ, অশ্রমতীর হৃদয় তো এখন 
আমারই হয়েছে--আর কোন ভয় নেই--এখন তবে 
বিবাছ্থের উদ্ভোগ করতে আদেশ কর! যাক্‌ না 
কেন? 


অশ্রমতী নাটক 


ফরিদ। হন্তুরালি !_-আর একটু সবুর করুন, 
মেয়েমানুষের মন? এখনও কিছু বল] যায় ন1।-_ 
এমনি ষদি বিবাহ করেন, তা হলে তো আর কোন 
গোলই থাকে না কিন্তু হুর যে পণ করেছেন, তার 
হৃদয় হস্তগত করে তবে তার পাশিগ্রহণ করবেন-__ 
মে বড় শক্ত পণ--রাজপুত হয়ে মুসলমানকে কি 
সহজে বিবাহ করতে চাবে ? 

সেলিম। ফরিদ, আমার আর সে সন্দেহ 
নেই_-আমি মে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলেম বলে 
সে সরল বাল কত অশ্রপাত করলে । 

ফরিদ । বেয়াদবি মাপ করবেন--স্ত্রীলোকের 
অভ্যন্ত অশ্রুর কোন কিনম্মৎ নেই-__ও পথে ঘ্বাটে 
যেখানে সেখানে ছড়াছড়ি, ডাকিনীরাও অমন অশ্রু 
যখন তখন ফেল্তে পারে । 

সেলিম । ফরিদ, তুমি জান না, তাই ও কথা 
বল্ছ, সে বালা মুত্তিমতী লরলতা--আমি তার কথায় 
কোন সন্দেহ করিনে-_-সহত্র রাজপুত তার বিবাহের 
প্রার্থ হোক্‌ না, আমি তাতে কোন ভয় করিনে_ 
আমি বেশ জানি, সে তাদের মুখদর্শনও করবে না। 

ফরিদ । সেরূপ ঘটনা ষদি কখন উপস্থিত হয়) 
তখনই বোঝা! বাবে__এখন হ্জুরের বিশ্বাসের উপর 
আমার কথা কওয়| উচিত হয় না। 


বক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক। বিকানিয়রের রাজকুমার পৃ্থীরাজ 
ইন্ভুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান । 

সেলিম। আচ্ছা তাকে আস্তে বল। 

পৃথীরাজের প্রবেশ 

সেলিম । কি সংবাদ রাজকুমার ? 

পৃ্থীরাজ। স্ুুল্তান! আপনি ষে মুক্তি-মুদ্রার 
কথা বলেছিলেন, তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি। 
এতে দশজন রাজপুত বন্দী মুক্ত হবার কথা। 
স্থলতান! আপনি জানবেন, আমার ষথা-সর্বন্ব 
বিক্রম্ন করে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি! 

সেলিষ। তোমার উদারতা প্রশংসনীয়-_কিন্ত 
উদ্দারতায় আমাকে অতিক্রম করতে পারবে না। 
ভোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও, তুমি তো মুক্ত 
হলেই, আর দশ জন কেন-_মারও একশত জন 


রাজপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেষ, তুমি এখনি 
নিয়ে বাও। ূ 


১৮৯১ 


পৃ্থীরাজ । সুলতান! আপনার অসাধারণ উদ্দার- 
তায় আমি আপনার নিকট চির-রুতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ 
হলেম। ৯৯ জন রাজপুতের যুক্তি হতে একটু বিলম্ব 
হলেও ক্ষতি নাই__অগ্রে সেই রাজপুত বালিক! অশ্র- 
মতী মুক্ত হলেই বড় সুখী হুই। 

সেলিম । কি! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির 
কথা তুমি বলচ 1__ আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম 
হয়েছে দেখছি !__মামি ১০* জন রাজপুত পুরুষের 
কথ! বলেছিলেম-__রাজপুত স্ত্রীর কথা তো! আমি 
বলি নি?__অশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে 
পার? তোমার ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তো 
সে পণ সংগ্রহ হতে পারে না তোমার রাজ্য কিঃ 
সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত মূল্য হতে পারে 
না--তবে তুমি আর কি পণদেবে? 

পৃথ্থীরাজ। সুলতান ! অশ্রমতীর মৃক্তির জন্ত 
আমি প্রাণ পর্য্যস্ত পণ করতে পারি । 

সেলিম । কি! প্রাণ পণ ?_ রাজকুমার; তুমি 
পাগলের মত কি বকৃ্চ? ও সব প্রলাপবাক্য আমার 
কাছে বোলে! না_তুমি ষদি আরও ১০* জন রাজ- 
পুত পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর-__তো এখনি আমি 


অন্থমতি দিচ্চি-_কিন্তু ও কথা আমার কাছে মুখেও 
এন না। 


| সেলিমের বেগে প্রস্থান । 


ফরিদ | আহা, মেয়েটির জন্য আমার বড় কষ্ট 
হয়--সে কথা ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে--আহা ! 
মেয়েটি হল রাঞ্জপুতবংশের-_আমাদের স্থলতান 
হলেন মুসলমান? এ মিলনে কোন স্থখ নেই--এ 
বিষয় আমাদের ধঙ্মেতেও নিষেধ আছে। 

পৃথীরাজ। ন্লতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে 
নাকি? তুমিবল কি ফরিদ? 

ফরিদ। মানুষের মন বলা যায় না তোঃ এর পর 
কি হয়ঃ কে বলতে পারে-_ ৃ 

পৃথখরাজ। কি ভয়ানক! শীঘ্র এর একটা 
উপায় করতে হবে । 

( পৃথবীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের পুনঃপ্রবেশ) 

সেলিম । কি স্পর্ধার কথা !--“অশ্রমতীকে 
মুক্ত করতে পারলেই স্খী হই” “অশ্রমতীর জন্ত প্রাণ 
পর্যযস্ত পণ করতে পারি ।” 

ফরিদ । আজ্ঞা হভুরঃ ও কথা-গুণ আমারও বড় 
ভাল ঠেকল না__ 


১০১৩ 


সেলিম। তোমার সবতাতেই সন্দেহ__-অশ- 
মতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকতে পারে, কিন্তু আমি বেশ 
বলতে পারিঃ অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়া আর 
কেউস্থান পাবে না। 

করিদ। হুর অবিশ্টি আসল অবস্থা আমার 
চেয়ে ভাল জানেন । তবে, “সুখী” হবার কথাঃ আর 
“প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চম্‌কে গিয়েছিলাম; 
বেহেতু ছুভুরঃ আমার এই সংস্কার ষেঃ এক হাতে 
কখন তালি বাজে না 

সেলিম । যাও যাও, তোমার ও সব কথা রেখে 
দাও-_অশ্রুমতীর উপর যে দিন আমার সন্দেহ হবে, 
সে দিন আমি জান্ব, সরলতা ব'লে পৃথিবীতে কোন 
পদ্দার্থই নেই। [ সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ। পৃথীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব 
করতে ভবে, ছুই দিকেই টোপ ফেপি, দেখি কোন্‌ 
দিকে লেগে যায়। ফরিদ গার মুখের গ্রাস কেড়ে 
নেওয়া বড় সহজ নয় ! [ফরিদের প্রস্থান । 


সহ্এহ্ম গর্ভাঙ্জ 
নাজপথ | 
শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত | (স্বগ) দাদাই রাজপুতকুলের মর্যাদা 
সন্ত্রম এত দিন বজায় রেখেছিলেন-__আর তো প্রা 
উচ্চ বংশের সমস্ত রাজপুতই বাদশার নিকট কন্তা 
ভগিনী*বিক্রয় করে পতিত হয়েছে । কিন্তু আমাদের 
ংশের সে মর্যাদা বোধ ভয় আর পাকে না। এখন 
কিকরাষায়? কি ক'রে অশ্রমতীকে উদ্ধার করা 
যায় ?--যদি বলপূর্ববক নিয়ে যাবার চেষ্টা করি, আর 
যদি তাতে কৃতকার্ধ্য না হই) তা হলে আরও ভয়ানক 
হবে। এ অন্ত কিছু নয় ষে, আবার পুনরুদ্ধার হতে 
পারে-_যদ্দি স্ত্রীলোকের সন্ত্রম একবার নষ্ট হয় তা 
আর ফেরবার নয়- মে কলঙ্ক আমাদের কুল- 
পরম্পরাধ় প্রবাহিত ছবে। প্রথমে সহজ উপায়ই 
অবলম্বন করা যাক । এই ব্যাল! যদি কোন রাজ- 
পুতের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেলা বায়, তা হলে বোধ 
হয় কাড়াটা কেটে যেতেও পারে- এখানে তেমন 
স্থপাত্রই ৰা কোথায়? (চিন্তা করিয়া) কেন 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পৃথীরাজ ঠিক ছয়েছে_ রূপে গুণে কুলে পৃথী- 
বাদে মত পাজ্র পাওয়া বড় সহজ নয়। এই ষে 
পৃথ্থীরাজই এই দিকে আসচেন দেখছি। 


পৃথণীরাজের প্রবেশ । 


শক্তসিংহ | কোথায় ভাওয়া হচ্চে? 

পৃথী। তোমার নিকটেই আস্ছিলেম। তা 
এখানে দেখ! হল, ভালই হুল। কি সর্বনাশ হয়েছে 
বল দেখি ?--চিতোরের ষে সম্ভ্রম এতদিন ছিল--সে 
সম্রম আর থাকে না। তুমি তো প্রভাপসিংহের 
ভ্রাতা, তোমার তো এতে কষ্ট হতেই পারে--তোমার 
চেয়ে আমার কণ্ঠ বোধ য় কিছুমাত্র কম হবে না। 
- ্প্রতাপসিংহ আমার কবিতার একমাত্র নায়ক 
--আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধ্য-দেবতা-__তাতে ষে 
কোন কলঙ্ক ্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে 
সহ হবেনা। 

শক্তসিংহ | সত্য, আমাদের বংশমর্ধ্যাদ। বুঝি 
আর থাকে নাএখন কি করা যায় ভেবে পাচ্চি 
নে_-এই বিপদ হতে কি করে উদ্ধার হওয়া যায বল 
দেখি? তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথণীরাজ ? 

পৃথী। আমি কি স্থির করেছি শোন--একটি 
ভাল রাজপুত পাত্র সন্ধান ক'রে এখনি অশ্রুমতীর 
বিয়ে দাও আমি সেলিমের ষে রকম ভাব দেখে 
এলেম, তাতে লক্ষণ বড় ভাল ঠেকল না। 

শক্ত । আমাদের দুঙ্জনের মতই তবে এক 
হয়েছে_-আমিও তাই ভাবছিলেম । তবে তোমার 
চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাত্র] ভেবে রেখেছি । 

পৃথী|। কি বল দেখি_--_- 

শন্ত । তুমি পার সন্ধানের কথ! বল্চ--আমি 
পাত্র পূর্ব হতেই স্থির করে রেখেছি। 

পৃথী। তবে আর বিলম্ব কেন 1--এখনি তার 
সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেল। দেখতে গুনতে কি রকম 
বল দেখি? 

শক্ত। পাত্রটি দেখতে শুনতে অবিকল তোমার 
হত। 


পৃথী। (আশ্চর্য্য হইয়া) নে কি! তার 
নামকি? 
শক্ত। তার নাম বিকানিরের-রাজকুমার 


শ্রীমান পৃর্থীরাসিংহ | 


অশ্রমতী নাটক 


পৃথী। কি! আমি! আমাকে লক্ষ্য করে 
বল্চ? সেকি করেহবে? সে হতেই পারে না 
আর কোন পাত্র তুমি অনুসন্ধান কর। ওকি কথা 
শক্তসিংহ ? 

শক্ত । তোমার তো কোন রাজপুতই এখানে 
অপরিচিত নেই-__-বল দেখি পৃথ্থীরাজ, অশ্রমতীর 
যোগ্য পাত্র এখানে কোথায় পাওয়। ষায় 1--আর, 
তুমিই তো বল্ছিলে বিবাহটা যত শীঘ্র হয়,ততই ভাল । 

পৃথী। (চিস্তামগ্র হয়) তাতো আমি 
বল্ছিলেম+ কিন্ত্ব_কিন্ক--এ একটা নৃতন কথা তুমি 
উপস্থিত করেছ, আমাকে ভাবতে একটু সময় দাও । 
সেকি ক'রে হয_-কখনই হতে পারে না__দেখ 
শত্তসিংঃ আমি এর জন্য আদপে প্রস্তুত ছিলেম না। 
_-পাত্রের অভাব কি? নিদেন আমি একবার 
চেষ্টা করে দেখি-ঘামাকে তুমি আর এক দিনের 
সময় দাও-_-দেখ, একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্বই 
তোমার কাছে এনে উপস্থিত কচ্চি। 

শক্ত । আচ্ছা তুমি এক দিনের সময় নিলে, 
এর মধ্যে যদি অন্য যোগা পাত্র না আন্তে পার তে! 
আমার প্রস্তাবই গ্রাহ্া হল বোলে আমি গণ্য কর্ব। 
কি বল? 

পৃর্থী। তা কোরো-পাত্রের ভাবন! কি-_দেখ 
দেখি আমি তোমাকে এনে দিচ্ি। 

শক্ত। এই তো কথ।? 

পৃথশী। হ্যা_-তার জন্য তুমি ভেব না। 

শক্ত । এই কথার প্রতিভূম্বরূপ-_ তোমার 
ডান হাত আমাকে দাও । 

পৃথ্থী। এই নেও (উভয়ে উভয়ের তস্তপীড়ন )) 

পৃথী। কিন্ শেষকাপে ষদি সেলিম এই 
বিবাহের পক্ষে কোন বাধা দেন, তার উপায় কি? 

শক্ত । তা বোধ হয় দেবেন না।--তিনি অন্ত 
মুসলমানের মত নন, গার অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদ্দার | 
হুল্দি-ঘাটের যুদ্ধে যখন ছুই জন মোগল অশ্বারোহী 
আমার দাদাকে অনুসরণ করেঃ তখন আমি তাদের 
দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ করে আমার দাদাকে 
রক্ষা করেছিলেম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন--সত্য ঘটন। কি হয়েছিল 
বল- আমি তাকে সমস্ত কথা খুলে বল্লেম, তাতে 
তিনি আমার ত্রাতৃ-অন্থরাগ দেখে আমার সমস্ত 
দোষ মার্জন। করেছিলেন । 
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পৃথণী। কিস্তএ বিষয়ে তিনি কতদূর উদার 
হবেন, তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । খানিক 
ক্ষণ হল আমি মুক্তিমুদ্রা দিয়ে দশ জন রাজ্পুতের 
মুক্তির কথা তার নিকটে প্রস্তাব করুতে গিয়েছিলেম 
প্রথমে তিনি খুব উদারতা দেখালেন, 'তোমার 
মুক্তি-মুদ্রা তুমি ফিরে নিয়ে যা, দশ জন কেন, এক 
শ জনকে যুক্তি দিলেম । আমি এই কথায় 'খুব 
খুসি হলেমঃ আমি মনে করুলেমঃ এই এক শ জনের 
মধ্যে অশ্রমতীও বুঝি এক জন। কিন্তু আমি ষেই 
আশ্রমতীর নাম করেছি, অমনি তার সমস্ত উদারতা 
কোথায় উড়ে গেল। তখন আবার তিনি মুক্তি- 
মুদ্রার প্রস্তাব করুলেন--আর এমন উচ্চ মুল্য চাই- 
লেন যে, তা দেওষা আমাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব ৷ 

শক্ত । আচ্ছা, তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জন্য 
যত খুসি উচ্চ মূল্য দাঁবি করৃতে পারেন, সে তার 
অধিকার আছে__কিন্তু আমি ষদি বলি, আমি তার 
কাকা-আমি এইখান থেকেই তার বিবাহ দেব, 
তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন ?--তাতে অসম্মত 
হতে তার কি চক্ষুলজ্জাও হবে না? 


অন্তরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আপনারা ষে এই বিবাহের প্রস্তাব 
করেছেন, এ উত্তম প্রন্তাব ।-_-এ বিষয়ে অসম্মত হতে 
স্থলতান সেলিমেরও নিশ্চয়ই চক্ষুলজ্জ হবে-__আপনি 
ঠিক বলেছেন, আমি সর্ধদাই তার কাছে থাকি, 
আমি তার ভাব বিণক্ষণ জানি। 

শক্ত । (অনি নিফোধিত করিয়া) তুমি ফরিদ 
খা! এখানে কেন? আমাদের গুপ্ত কথায় তুমি 
কিসাহসে ষোগ দাওঃ আমাদের গোপনীয় কথ৷ 
তোমার শোনবার কি আঁধকার আছে ?-- তোমাকে 
এর সমুচিত প্রতিফল দিব । 

ফরিদ । আপনি রুষ্ট হবেন না_অগ্রে আমার 
কথা শুনুন । আপনার এমনি উৎসাহের সঙ্গে 
উচ্চৈঃস্বরে কথ! কচ্চেন, আপনাদের হু'স নেই এট। 
রাজপথ, ভাগ্যি আমি মাত্র শুন্তে পেয়েছি, তাই 
রক্ষে-_ আপনি জানবেন, আপনাদের সঙ্গে এ 
বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে-_মুসল- 
মানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্মাবিরুদ্ধ__ 
স্থলতানের বয়স অল্প, যদি তার সে ছুম্মতি হয়ঃ কে 
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বলৃতে পারে--আমারও ইচ্ছে ষে স্বজাতীয় কোন 
_ব্বাক্তির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্র বিবাহ 
হয়ে সায়--আমার মনের ভাব রাজকুমার পৃ্থীরাজ 
বেশ জানেন । 

প্থশী। নাশক্তসিংহঃ ফরিদকে সন্দেহ কোরো! 
না আমাদের সে এ বিষয়ে গর বিলক্ষণ মনের 
মিল আছে বটে-_আমি জানি । 

শক্ত । ফরিদ খা, তবে আমাকে মার্জন। 
কর্বেঃ আমার অত্যন্ত রূঢ়তা হয়েছে। 

ফরিদ। আমাকে আপনারা সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করবেনঃ সুলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে 
দেখবেন, তার কখনই তাতে অসম্মতি হবে না 
এতেই বুঝতে পারবেন, আমি সত্য বল্চি কি মিথ্যে 


বল্‌চি। 
শক্তু। এস আমরা এখন যাই । 
[ পৃথী ও শক্তের প্রস্থান । 
ফরিদ । সুলতানের একবার হাত ছাড়া হলে 
 হয়--ভার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন 
করব। 
[ফরিদের প্রস্থান । 
জঅন্ট গর্ডাহঃ 
সেলিমের শিবির । 
সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । (স্বগত) “প্রাণ পর্যন্ত পণ করৃতে 
পারি 1”--এখন মনে ভচ্চে, কেন তাঁর সেই অপদার্থ 
প্রাথকে তীক্কু অসির আঘাতে সেই মুহূর্তেই ষমালয়ে 
প্রেরণ কল্েম না--প্রাণ পর্্যস্ত পণ করৃতে 
পারি ।-- 


রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | হুজ্ুর-_ রাজকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত । 
সেলিম । আচ্ছাঃ তাকে নিয়ে এস। 
রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তনিংহের প্রবেশ। 
সেলিম। কি মনে করে রাজকুমার 1 তুমি 
তো! কোন পণের প্রস্তাব নিয়ে আস নি? ্‌ 
শক্ত । না স্থুলভানৎ আমি মুক্তিপণের কথা 
বলৃতে আসিনি । আমার এক প্রস্তাব আছে। 


জ্যোতিরিজ্রনাথ-রস্থাবলী 


সেলিম । কি বলদেখি। 

শক্ত। অশ্রমতীর মুক্তি-প্রাথনা আমি আসি 
নি--আপনি তাকে পৃথক বাড়ীতে ষেরূপ য্ধে 
রেখেছেনঃ তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই। 
আমার প্রস্তাব এই-_-অশ্রমতী আমার ত্রাতুকতন্টা-_সে 
এখন বিবাহের যোগ্য হয়ে উঠেছে--তার বিবাছের 
জন্য আমি একটি পাত্রের সন্ধান কচ্চি__যোগণ) পানর 
ষদি পাওয়। ষায় তো সে বিষয়ে আপনার যত কি, 
তাই জিজ্ঞাসা কর্‌তে এসেছি । 


সেলিম । এখানে সেরূপ ষোগ/পাত্র কোথায় 
পাবে? 
শক্ত । আমি তার অনুসন্ধানে আছি । 


সেলিম | আচ্ছা, পাত্র স্থির করে আমাকে 
বোলো, যদি যোগ্য কয়--আর যদি তাকে বিবা 
কর্‌তে অশ্রুমতীর ইচ্ছা থাকে তো আমার তাতে কি 
আপত্তি হ'তে পারে ? 

শক্ত । তা হলেই হল। 
প্রার্থনা নাই । 

সেলিম । কিন্তুগ্ভাখ, আমি কলপ্রয়োগের বড়ই 
বিরোধী----বলপূর্ধবক তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি ঘে 
কারও সঙ্গে তার বিবাহ দেবে-_ আমি সে বিষয়ে 
কখনই অনুমোদন কর্ব না? তৃমি তা বেশ জেনে । 
দেখ, ঘামি তাকে সেক্সপ বন্দিভাবে রাখি নি) ভার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার অধিকার পর্য্যস্ত তোমাকে 
দিয়েছি । তুমি মাঝে মাঝে সেখানে ষেও--তোমাকে 
দেখলেও তার পিতা-মাতার অভাব কতকট! দূর 
হতে পারে! 

শক্ত । আপনার 
এখন বিদাষ় হই । 


আমার আর কোন 


বথেছু অনুগ্রহ । আমি তবে 


[ শক্তের প্রস্থান । 


সেলিম 1 (শ্বগত) আমি অশ্রমতীকে বিলক্ষণ 
পরীক্ষা করে দেখেছি__তার ভ্বদয় আর কারও হবে 
না”সে বিষয়ে আমার কোন ভয় নাই। কিন্ত 
সেই পৃথ্থীরাজ-_পুর্থীরাজ-_-তার বিষয় ফরিদ যে 
রকম ভাবে বল্ছিলঃ তা যদি সত্যি হয়--না--সে 
কোন কাজের কথ! নয়, তা হলে আমি এত দিনে 
গুনতে পেতেম | ও রকম সনেহ মনে স্থান দিলেও 
অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান কর! হয়। 


[ সেলিমের প্রন্থান। 


হলগ্তঙম গর্ডাচ্ছঃ 
দিঙ্গীর প্রাসাদ । 
পাত্র মিত্র সভাসদ্‌ লইয়া সম্রাট 
আকবর আসীন। 


আকৃবর । প্রতাপদিংহ এখনও অবনত হলেন 
ন| ?-স্ধির প্রন্তাব ক'রে সেদিন যে আমাকে পত্র 
লিখেছিলেন সে কি তবে সমস্তই অলীক ? 

মোহবত খা । না শাহেন-শা, সেতার পত্র নয় 


--আমি পৃ্থীরাজের কাছে শুনেছি, সে জাল-পত্র | 


শাছেন-শা, সহজেই যে প্রতাপসিংহ অবনতি স্বীকার 
কর্বেনঃ এ কথা বিশ্বাস্ত নয়_-এখন সহায়হীন, 
নিঃসম্বল অবস্থায় পর্বতের গুহায় গুহায় ব্যান ভল্লুক 
বন্ত পাহাড়িদের সঙ্গে তাকে একত্র বাস কর্‌তে 
ইচ্চে_স্ত্রীপুর পরিবারের অন্নকষ্ট উপস্থিত, তথাপি 
তার অহক্কারের এখনও খর্ব হল না--আমর! একজন 
চরের মুখে সে দিন শুন্লেম ষে, এই দারিদ্র্য দশাতেও 
তিনি রাজ-কায়দা ছাড়েন নি। ছুই চার খানি 
ঘাসের বীদ্ধের কুটি--এই তো! তার রাজ-ভোগ-- 
তাঃ তার অন্ুচরবর্গের সঙ্গে যখন একত্র আহারে 
বসেনঃ তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সম্তোষ- 
জনক কাজ করেছে, এরূপ যোগ্য ব্যক্তি দেখে তার 
অগ্ের প্রসাদ তাকে পুরস্কারম্বূপ বিতরণ করাটিও 
আছে। 

আকৃথর। ধন্তঠ প্রতাপ! 

রাজপুত সভাসদ্গণ। শাহেন-শা-_-প্রতাপসিংহই 
আপনার উপধুক্ত শত্র--তিনি ষেন নিরর্থক আর 
কষ্ট ন৷ পান্‌-_-এই আমাদের মিনতি । 

আক্বর। তীর দুরবস্থার কথা শুনে আমার 
হাদয় আদ্র হয়েছে--মষন বীরের প্রতি অগ্যাচার 
কর উচিত নয়। 

মোহবত। তার বীরত্ব দেখেও শাহেন-শ1) 
আমরা চমত্কৃত হয়েছি--তার এখন টন সামস্ত 
রীতিমত কিছুই নেই, তবু আমাদের সৈন্যের তার 
প্রচ্ছন্ন বাস-গহবরের সন্ধান পেয়ে যদি কখন তার 
অনুসরণে যায়ঃ তিনি অমান শৃলর্ধনি করেনঃ আর 
সেই ইঙ্গিতে কোথা ইতে অদংখ্য পাহাড়ি ভীল চারি 
দিক থেকে এসে জমা হয়। একবার ফরিদ খা এই- 
রূপ অনুসরণ কর্তে গিয়ে তার লমস্ত সৈম্ত একট! 
সন্ধীর্ণ পর্ববত-পথে বিন হয় 
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এক জন রক্ষকের প্রবেশ । 
রক্ষক ॥ শাহেন-শা, রণস্থল হতে একজন 
আমাদের দূত উপস্থিত। 
আকৃবর । আস্তে বল। 


দুতের প্রবেশ। 


আকৃবর। কি সংবাদ? 

দ্ৃত। শাহেন-শ!? সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্চে। 

আকৃবর। তুমি নির্ভয়ে বল। | 

দুত। শাহেন-শা, সর্বনাশ হয়েছে__প্রতাপসিংহ 
নিরাশ হয়ে মরুভূমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন-_ 
পথিমধ্যে তার মন্ত্রী ভাম-শ! এসে তার হস্তে বিস্তর 
অর্থ সমর্পণ করে-_-সেই অর্থে সৈন্ সংগ্রহ কোরে 
আবার প্রায় সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন । 
চিতোর, আঙ্রমীর আর মগুলগড় ছাড়া উদয়পুর 
কমলমেরু প্রভৃতি সমন্তই আবার তার হস্তগত 
হয়েছে । তিনি মানসিংহের রাজধানী অন্থর পর্য্য্ত 
আক্রমণ কোরে অঞ্থরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর 
লুঠ করেছেন । 

আক্বর। (উঠিয়া) আমি প্রতাপসিংহের 
বীরত্বে চমতৎকৃত হয়েছি-_দূতঃ তুমি প্রতাপসিংহের 
নিকট যষাও--গিয়ে তাকে বল যে, আর আমি তার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কর্ব না-তিনি এখন নিঃশক্ষচিত্তে 
কাল যাপন করুণ। 

দূত। শাহেন-শার হুকুম শিরোধার্য্য | 

রাজপুত সভাসদ্গণ। ধস্ত প্রতাপসিংহ--ধন্ত 
আকৃবর-শ1--উভমুই উভয়ের উপযুক্ত শত্র। 

[ আকৃবর শা পরে সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রর্থম্ম গভ্ডাক্ 
উদয়পুরের রাজ-কুটীর । 


একট! ঘরে প্রতাপমিংহ ও রাজমহ্যী। 


রাজমহ্ষী। মহারাজ! নিদ্রার সময়েও কি 
তোমার একটু আরাম নেই-কেবলই যুদ্ধের কথা? 
_-সমন্ত রাত কাল তুমি মহারাজ--“এ চিতোর 
গেল*--“ী মুসলমানের আম্‌চে-_ধর» মার” এই 
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রকম ক্রমাগত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চীৎকার করেছ__এই 
রকম হ'লে শীঘ্বই ষে একট। ব্যামেো হবে। এখন 
তো প্রায় সমস্ত মেবারই ফিরে পাওয়া গেছে--তবে 
এখনও কিনের জন্য এত ভাবন। মহারাজ ? 

প্রতাপ । মহিষি। এখনও চিতোর উদ্ধার হয় 
নি-যত দিন না চিতোর উদ্ধার করতে পারব? তত 
দিন মহিধষি, আমার আরাম নাই-_বিরাম নাই-_ 
শাস্তি নাই_নিদ্রা নাই | এই উদয়পুরের শিখর থেকে 
খনি চিতোরের দুর্ঘপ্রাকার আমার দৃষ্টিগোচর হয়ঃ 
তখনি আমার হৃদয়ে ষে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তা 
আমিই জানি--আমার মনে হয়, আমি নির্বাসিত 
চির-প্রবাসী। যে চিতোর আমাদের পিতৃতূমিঃ ষে 
চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্তি- 
গৌরব জড়িত, যার শৈলদেশ তাদের শোণিতধারায় 
ধৌত; সেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি ন1 
একজন অপরিচিত বিদেশীমাত্র, তার সঙ্গে যেন 
আমার কোন সন্বদ্ধই নাই, ও£ মহিষি! এ কল্পনাটি 
মাত্র আমার অলস! কাল আমি সমস্ত রাত এই 
চিতোরের স্বপ্র দেখেছিলেমঃ কত চিত্রই যে আমার 
মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্চিল তা কি বল্ব । 

রাজমহিষী। তাই মহারাজ, তুমি এক একবার 
ঘুমুতে ঘুমূতে চেচিত়্ে উঠছিলে__এখন বুঝতে পাল্লেম। 

প্রতাপ । দেখ মাহবি, প্রথমে বুবা বাপ্পারাও-_ 
বার বাহুবলে চিতোরের রাজমুকুট মৌর্য্যবংশ হতে 
প্রথম অঞ্জিত হয়-__“সই পৃঙ্জনীয় বাপ্পারাও আমার 
মনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্ধপ্রথমে উদয় হলেন? তার পর 
দেখ লেমঃ বীরশ্রেষ্ঠ সমর-সিংহ রাজপুত স্বাধীনতার 
সেই শেষ দিনে কাগা'র-নদী-তীরে পৃীরাজের স্থিত 
একত্র জীবন বিসর্জন কর্বার জন্য যুদ্ধ-সজ্জায় সঞ্জিত 
হুচ্চেন_-মাবার দেখলেম, রাণা লক্ষণসিংহের দ্বাদশ 
পুত্র একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে 
ধারণ ক'রে চিতোরের ছুরারোহ শৈলশিখর হতে 
শত্রুদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবহরণ কচ্চেন 
আর চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চিতোরের প্রাকার 
হতে লেই ভীষণ রন্তমধ় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত 
ক'রে আছেন--তার পরঃ বেদনোরের জয়মল ও 
কাইলবারের পত্তা--এই ছুই অদ্বিতীয় বীর আমার 
মনশ্চক্ষে উপস্থিত হছলো--শেষ চিতোর-আক্রমণের 
সমস যখন আমাদের লমন্ত প্রধান বীর ধ্বংস হয়ে 
গিয়ে পত্তার উপর নেতৃত্ব-ভার. অপিত হছল-_পত্তার 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ গ্রস্থাবলা 


বীর-মাতা সেই চগ্ডাবৎকুলের ললন। তার পুত্রকে 
বল্ছেনঃ “যাও বৎস-_রক্তবন্ত্র পরিধান করে 
চিতোরের জন্ত প্রাণ বিসর্জন কর» বোলেইঃ এই 
উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ট তিনি তার 
নব-বিবাহিত। ছৃহিতাকে অস্ত্রশস্ত্ে সজ্জিত কোরে 
আর স্বং অসি হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ 
কোরে মাতা ও হুহুতা একত্র রণশয্যায় শয়ন কল্েন। 
তার পর জয়মলের উপর নেতৃত্বভার নিপতিত হু'ল-- 
জয়মল বন্দুকের গুলিতে আহত হলেন। যখন তিনি 
দেখলেন, জয়ের আর কোন আশা নাই--তখনও 
তিনি শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ না ক'রে ভীষণ “জহর” 
ক্রিয়ার আদেশ করলেন; অমনি আট হাজার রাজ- 
পুত শেষপানের খিলি একত্র খেয়ে, রক্তবন্ত্র পরিধান 
কোরে চিতোরের সিংহদ্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে 
শত্রগণকে আক্রমণ কর্লেন-_ তার মধ্যে এক জনও 
রণক্ষেত্র হতে ফিরে নিজ পরিহিত রক্তবস্্রকে 
কলঙ্কিত হতে দিলেন না। কিন্তু তার পরেই আবার 
দেখলেম। চিভোরের প্রাকার ঘন মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল_-চিভোরের অধিষ্ঠাত্রী “কাংরা রাণী” 
চিতোর পরিত্যাগ কর্লেনঃ দেখলেম। উদয়সিংহ__ 
আমার হতভাগ্য পিত| উদয়পিংহ__যে শৈলভূমি তার 
পিতৃ-পুরুষের চির-কীন্তির আলয়ঃ সেই চিতোর 
শৈল হ'তে পলখয়ন কচ্চেন_-ভার পর--তার পর-- 
দেখলেম অশ্রমতীকেঃ আমার সেই হুতভাগিণী 
অশ্রমতীকে যেন মুসলমানেরা হরণ করে নিয়ে 
যাচ্চে । হঠাৎ এইখানে আমার নিদ্রাভঙ্গ হুল 
আর আমার হৃদয়ে কি একট। গভীর যাতন। উপস্থিত 
হল। মহিষি! অশ্রমতীর জন্য-_ 

রাজমহিষী । মহারাজ অশ্রমতীর কথ! আর 
স্মরণ করিয়ে দিও না_তাকে নিশ্চয়ই বাঘে নিয়ে 
গেছে-_তুমি আর ও-সব কথা 'আদপে ভেবো ন।__ 
সে যা অদৃষ্ঠে ছিল। তা হয়ে গেছে আমি যে কি 
করব তা ভেবে পাচ্চি নে--কি করলে যেও-সব 
কথা তুমি ভুলে থাক, তা আমি ভেবে পাই নে 
আমার কি মোহিন শক্তি আছে মহারাজ, বে 
তোমাকে আমি ভুলিয়ে রাখতে পারি? 

প্রতাপ। তোমার কি মোহিনী শক্তি আছে 
বল্চ 1 তুমি যদি না থাকৃতে মহিষি? ত| হলে আমার 
ষেকি ভয়ানক কষ্ট হত, তা আমিই জানি, তা হুলে 
এত দিন কি আমি জীবিত্ব থাকৃতে পারতেম 1 


অশ্রমমতী নাটিক 


তোমার ও মুখ দেখেই আমি অনেক সমঘ্ধ আমার 


মন্ান্তিক যাতনা সকল ভুলে থাকি । 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | মহারাজ 1-আকবর-শার নিকট হতে 
একজন দূত এসেছেন-_- 

প্রতাপ । দূত? সন্ধির প্রন্তাৰ1বল গে 
আমার সঙ্গে দেখ! করে কোন ফল নাই। 

রাজমচ্ষী।__মহারাজ__কি প্রস্তাব নিয়ে দূত 
এসেছে, একবার শোনোই না কেন--তাতে দোষ 
কি? 

প্রতাপ । আচ্ছা, আন্‌তে বল। 

মহিধী। আমি এখন এ দিকে ষাই। 


মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ । 


প্রতাপ। কিসংবাদ? 

দুত। মহারাঞ্জ, শাহেনশা বাদশ আকবর- 
শার নিকট হতে আমি আনস্চি। আপনার নিকট যে 
কথ! বল্‌্তে তিনি আদেশ করেছেন? তা শ্রবণ করুন। 

প্রতাপ । আচ্ছা) বল। 

দূত। মহারাক্গ, আপনি স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
যেরূপ কষ্ট সহ কচ্চেন, তা শুনে তার হৃদয় বিগলিত 
হয়েছে-তিনি আর আপনার উপর কোন 
অত্যাচার করবেন না--মাপনি এখন নিঃশস্কচিত্তে 
কালযাপন করুন। 

প্রতাপ। দূত-ক্ষান্ত হওঃ আর আমি 
শুনতে চাইনে। যথেষ্ট হয়েছে। এ ছাড়! আর 
কোন কথা আছে? 

দুত। না মহারাজ! 

প্রভাপ। তবে তুমি বিদায় হ'তে পার।-- 
তোমার প্রু আকবর শাকে বোলো) কবে রণক্ষেত্রে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ঃ তার জন্তই আমি প্রতীক্ষা 
করে আছি-্্যবংশীয় রাণ! প্রতাপসিংহ তার 
কপার আকাজ্কী নন। 

দুত। মহারাজ, তবে আমি বিদায় হই। 


| দৃতের প্রস্থান । 
প্রতাপ । (উঠিষ্না) কি! আমার প্রতি 


আকৃবরের কপ? বরঞ্চ আমি শক্রুর ঘ্বণা সইতে 
পারি--অবজ্তা লইতে পারিস্পঅবমানন1 লইতে 
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পারি--কিস্ধ শত্রর কৃপা আমার অসহা ! শত্রুর 
রুপা-পাত্র হওয়া অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহ যন্ত্রণা আর 
কিছুই নেই । বরঞ্চ শতবার মৃত্যুযন্ত্রণাও প্রার্থনীয়। 
তথাপি মেবারের রাণা প্রতাপসিংহ কোন মত্ত 
মানবের কপার ভিখারী কখনই হবে না। 


[ প্রতাপমিংহের প্রস্থান । 


চ্িতীস্্ গম্ভাক্ষঃ 


মগ্লগড়ে সেলিমের শিবির | 
পুথীরাজের প্রবেশ । 


পৃথণ। (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) এক 
দিন তো গত হগেছে_-কাল্কের মধ্যে শক্ত সিংহের 
নিকট পাত্র নিয়ে আসবার আমার কথা ছিল--কিন্ত 
যে সকল পাত্রকে লক্ষ করে আমি বলেছিলাম-_ 
তাদের সকলের কাছ থেকেই তে নিরাশ হযে আম। 
গেলঃ এখন কি করি। শক্তসংহ এলেই তো এখন তার 
হস্তে বিনা ওজরে আত্মসমর্পণ কর্‌তে হবে- সে 
অবল! বালা আমার ম্খপানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে 
রয়েছে ষে কবে আমি তাকে বিবাহ কর্ব__এখল 
কি তাকে নিরাশ করতে পারি? তার সমস্ত স্থখের 
আশ। জামার উপর নির্ভর কচ্চে-সেসব আমি 
এখন কি করে কঠোর হস্তে উন্মুলিত করব? সে 
আমাকে সখী করবার জন্ঃ কত চেষ্টা করেঃ তার 
প্রতিদান কি শেষকালে আমি এই কল্লেম? অশ্রু" 
মতীর বিবাহের কথ| সেই তে! আগে আমার নিকট 
প্রস্তাব করেঃ আর কি না শেষকালে তারই প্রতি 
এই ব্যবহার ? তার ধন ষে অন্ত কারও আবার হতে 
পারে, এ সন্দেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি বলেই 
বিশ্বস্তচিত্তে সে এরূপ প্রস্তাব করেছিল--.স তখন 
স্বপ্রেও ভাবেনি যে) তারই শেবকালে সর্বনাশ হবে। 
কেন আমি শক্তসিংহকে কথা দিতে গিয়েছিলেষ ? 
কি ভয়ানক নিবু্দ্ধিতার কাজ করেছি? এখন কি. 
সে কথার অন্থ! কর্‌তে পারি ? না--তাই ৰা কি 
করেহয়। আবার এদিকে প্রতাপমসিংহের কলঙ্ক 
আমার প্রাণ থাকতেই ৰা] কি করে দেখি ?--ও% 
এমন দৈধ অবস্থার যন্ত্রণ। যেন শত্রকেও ভোগ করতে 
নাহয়--আমার কাল সমস্ত রাজি হনে হচ্ছিল। যেন 
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এ রাক্মি আর না পোহায়--কিস্তু তাও পোহাল। 
অন্টের পক্ষে ষে প্রভাত হান্তমণ্ হুখকর-_-আমার 
নিকট তা আঙ্গ করাল কালরান্ত্রির মত ভীষণ বলে 
মনে হচ্চে। যদি শক্তুসিংহ আর কোন পাত্র পেয়ে 
থাকেন-_কিন্ব! তার যদি কোন বিপদ হয়ে থাকে--. 
লেই জন্যই কি তার আস্তে বিলম্ব হচ্চে? ও কে? 
এ যে শক্তসিংহই এই দিকে আপচেন-_কি সর্বনাশ ! 
কি সর্বনাশ! 


শক্তনিংহের প্রবেশ। 


শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, পাত্র কৈ? 

পৃথী। পাত্র-__পাত্র___তা-- 

শক্ত। সেকি কথা- তুমি সব ভুলে গেছ না 
কি? 

পৃথী। শক্তসিংহ, তুমি কি সন্ধান করে কোন 
' পাত্র পেলে না? 

শক্ত । সেকি পৃথীরান্_তোমাকে তো আমি 

পূর্বেই বলেছিল্েম যেঃ আমার সন্ধানে কোন পাত্র 
মেই_তৃমি তো মহা উৎসাহের সহিত বল্লে যে, 
পাত্রের অভাব কি-মআমি কাল্কের মধ্যেই এনে 
দিচ্চি--তা। সব ভূলে গেছ ন| কি? 

পৃথণী। না, ভুলি নি। 

শক্ত। তবে? 

পৃথণী। তবে আরকি? পাইনি এই মাত্র। 

শক্ত | পাইনি এইমাত্র? না পেলে কি 
অঙ্গীকারে বদ্ধ আছ? তা! স্মরণ আছে? 

পৃথণী। আছে-_কিস্ব-_ 

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?1--আছে যখন বলেছ, 
তখনই যথে্ হয়েছে । পাত্রের জন্য এত ভাবছিলে 
কেন--পাত্র তো ঠিক হয়েই রয়্েছে-আর এমন 
উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া ষেত। চুপ 
করে রইলে যে ?-_-একটা উত্তর দাও। 
. পুথণী। উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই 

আত্মসমর্পণ-__ 

শক্ত। সে কি পৃথীরাজ__তুমি বিবাহ করতে 
যাচ্চ, নাকেউ তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে? 
এতে অগত্যা ব1! কেন--“আত্মলমর্পণই” বা কেন? 
আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পৃথধী। শক্তসিংহঃ তোমাকে তবে মনের কথ! 
ঘুলে বলি আমার মনে হচ্ছে) সত্যি সত্যিই যেন 
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আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে । এই বিবাছে 


সত্যই আমার হৃদয়ের বলিদান হরে। 

শক্ত । হৃদয়ের বলিদান 1--তৰে আর কাকেও 
বিধাহ করবে বোলে বাগ.দত্ত হয়ে আছ নাকি? 

পৃথণী। তা ঠিক নয়-_-তবে, ভাব-তক্তিতে এক- 
জনকে যেন আশা দিয়েছি। সে এক রকম কথা 
দেওয়াই বল্‌্তে হবে। 

শক্ত । বাগদত্ত হও নি-তোমার ভাব-ভক্তিতে 
একজনের আশার উদ্রেক হয়েছে মাত্র-ছো ছে ছো 
(হাস্ত ) এতেই তুমি ভেবে আকুল 1_-হো হো। হো-- 
তোষার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায়! 
একজনের বাবারে কত লোককে কত না আশা 
করে--তাই বোলে তার জন্ত কেউ কখন দায়ী হতে 
পারেনা। 

পৃথবী। কি শক্তসিংহ__ভুমি হেপেই উড়িয়ে 
দিচ্চ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা 
ক'রে আছে, আমি কি করে তার আশ! ভঙ্গ করি 
বলদিকি? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবেঃ 
তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে 
পারব? 

শক্ত । ও! চক্ষুলজ্জ! হবে এই মাত্র? এখন 
তবে তোমার হৃদয় বলিদানের মন্দ বুঝতে পাল্লেম। 
তোমর! কৰি মানুষ, তিলকে তাল করুতে বড় ভাল- 
বাসে! । তুমি কল্পনা-চক্ষে দেখছ ষেন তুমি তাকে 
হৃদয় সমর্পণ করেছ_-কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল 
ক'রে হলিয়ে দেখ তো বুঝতে পারৰে ষেঃ তোমার 
ভালবাস এখনও চোখের উপর ভাঙ্চে--এখনও 
হৃদয় পর্যন্ত তলায় নি। 

পৃথী | শক্তসিংহ) তুমি উপঞাস কোরে! নাঁ_ 
আমার সে ভালবাসা অতলম্পর্শ। আমার মনের 
তাব তুমি কি বুঝবে? 

শক্ত । আচ্ছ1, কে তোমার প্রেমের পাত্র বল 
দেখি--তা বলতে কিছু আপত্তি আছে? 

পৃথবী | মলিনা বলে একটি সন্ান্ত রাজপুত- 
ললনা | 

শক্ত । ও!_ আমাদের মলিন1 1--অশ্রমতীর 
সথ্থীর কথ! কি তুষি বল্চ? তার সঙ্গেতো আমার 
প্রায়ই দেখা, গুনো হয়। 

পৃথী। :ছ) সেই বটে। 

চাঙ্গা হো হে! হো (হাস) অভ্রমতী। 





অশ্রতী নাটক 


আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তৃমি তার তুগনা কচ্চ? 
তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেচ ? 

পৃথী। না। 

শক্ত। ওঃ! তাই ও কথ! বল্চ। আগে 
একবার দেখ ওার পরে সব বুঝতে পারবে। 

পৃ্থী। তুমি এখন যা বল্বে, কাজেই আমাকে 
তাই করতে হছবে। প্রথমে কি করতে হবে বল। 

শক্ত। প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখ! 
করূতে হবে। 

পৃর্থী। তা কি করে হবে?_ চারি দিকে প্রহরী 
রয়েছে । 

শত্ত। আমার সেখানে প্রবেশ করবার অধি- 
কার আছেঃ আমি যাকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতে পারি-__তাতে কেউ বাধ] দেবে না। 

পৃথী। কিন্তু শক্তপিং5, আমি প্রেমের কথ! 
তার কাছে কিছুই বল্‌তে পার্ব না-হৃদয়ের কথ! 
তো আর টেনে-বুনে হতে পারে না_ হৃদধে ঠিকৃ 
সেরূপ অনুভব ন। করলে কি তার কথ! যোগায়? 

শক্ত | আচ্ছা, সে সব কথ! প্রথমে কা নেই 
--তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের সবরপাত আমি আগে 
থাকৃতে করে এসেছি সেখানে গিয়ে দেখ বে, সেক্ধপ 
অপ্রস্তত ভাব আদপে মনে হবে না। অশ্রমতী 
পিতা-মাতার নংবান পাবার জন্য বড়ই আকুল-_সে 
আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি তাকে 
বলেছি যে, “তামার পিতার একজন পরম বন্ধু 
এধানে আছেনঃ তিনি মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে 
পত্র পান, আমি তাকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব_তুমি তার কাছ থেকে সব খবর পাবে”--এই 
রকম কথ! হয়ে আছেঃ এখন তোমার সেখানে যেতে 
আর বাধো-বাধে! ঠেকৃবে না--কেন না, সাক্ষাতের 
একট] সুক্রপাত পূর্ব্ব হতেই হয়ে আছে। 

পৃথণী। আচ্ছা, তবে-__- 

শক্ত। এই তবে কথা রইল, আমি এখন 


চঙ্গেষ। 
[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


পৃ্থী | (শ্বগত) একবার দেখা করৃতে কি ক্ষতি? 
মলিনাকে আমার হৃদয় হতে তো! কেউই অন্তহিত 
করতে পারবে না। প্র 
সত [ পৃথ রাজেনক প্রস্থান। 


১৯৭ 


তৃতীস্তব গর্ডাক্ষ 


অশ্রমতীর ভবন । 
শভসিংহ ও পৃর্ধীরাজের প্রবেশ । 


শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো- আমি অশ্র- 


মতীকে ডেকে দিচ্চি। 
[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


পৃথী। (শ্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো 

আমি কি বল্ব 1--কেন 1-_-আমি অশ্রমতীকে তার 
পিতা-মাতার সন্বাদ দিতে এসেছি বৈ তো আর 
কিছুই নয়-_বাস্তবিকও আমার মনে এখন অন্ত ভাব 
নেই__তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি ?-_ 
এ ষে অশ্রমতী এই দিকে আস্চেন--উঃ--কি 
সৌনর্ধ্য-ছটা__যে দিক দিয়ে আস্চেন, সেই দিকৃটাই 
ষেন একেবারে আলো হয়ে ষাচ্চে-_-আহা !--- 

“হেথায় হোথায়ঃ মলয্নের বায়ে 

কোথায় অলক] ষেতেছে ছুটি 

ভাবেতে গলিয়ে পড়িছে ঢলিয়ে 

টান টান] বাক নয়ন ছুটি। 

সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে 

চারুতার তুলি ধরিয়ে করেঃ 

সরু সরু মরি ভুরু ছুটি যেন, 

একে কে দিয়েছে নয়ন পরে!” 


অশ্রমতীর প্রবেশ। 


অশ্রু। কাল আমাকে কাকা বল্লেন ষেঃ তুমি 
আমার বাপ মায়ের সম্বাদ বলতে পার--তাই 
তোমার কাছে আমি এসেছি-_ 

পৃর্ণী। ই) রাজকুমারিঃ আমিও সেই জন্তে 
এসেছি। 

অশ্র। তুমি এইখানে বোসো৷ না--ভাল হয়ে 
বোসো। 


উভয্কের উপবেশন। 
অশ্র। তারা কেমন আছেন? 
পৃ্থী। আমি রাণা প্রতাপসিংহের কাছ থেকে 


এর মধ্যে কোন পত্র পাই নি-্কিস্ত আমার একজন 
বন্ধুর পত্রে অবগন্ক হুলেম ঝেঃ তার বড় ব্যারাষ 


হয়েছে” 


১১১০ 


অশ্র। ব্যারাম 1--(স্বগত ) কি হবে ?1--আমি 
থাকলে তার কত সেবা কর্তেম__-এখন কি করি ?_- 
সেলিমকে বলি--ত্তাকে বললে তিনি কি আমাকে 
নিয়ে যাবেন না? ওঃ! (প্রকাশ্তে) ম| কেমন 
আছেন ? 


সেলিম ও ফরিদ খার প্রবেশ। 


সেলিম ৷ পৃর্থীরাজ !_-এখানে তুমি কার 
আদেশে এলে ?__ এখানে তোমার কি প্রয়োজন 1 
জান ন! এখানে ষার-তার আস্বার অনুমতি নেই। 

পৃথী। (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে 
নিয়ে এসেছেন--আমি স্বয়ং এখানে আমি নি। 

সেলিম! এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর) 
নচেৎ (অসি নিক্ষে!ধষিত করিষ। ) 

অশ্রু। (জ্রস্তভাবে) ও কি সেলিম 1--ওকি 
সেলিম 1 

পৃর্থণী। (অসি খুলিয়1) সুলতান ! আমি একজন 
রাজপুত পুরুষ, আপনার যেন স্মরণ থাকে । পাছে 
রাজকুমারী ভর পান, এইপন্যই আমি কোন ত্বিরুক্তি 
না করেই প্রস্থান কল্েম। শক্তুসিংহকে জিজ্ঞাসা 
করবেনঃ আমি আপনার ইচ্ছায় এসেছি কি না। 


[ পৃথবীরাজের প্রস্থান । 


অশ্রমতী । ( স্বগত ) সেলিম যদি একল। খাকৃতেন 
তো৷ আমি তাকে বাপ-মার কাছে আমাকে একবার 
নিয়ে ষেতে অনুরোধ করৃতেম । ফরিদ কেন আবার 
এই স্ময়ে এখানে এল? যদি তার ব্যাম বেড়ে 
ওঠে__বদি তার সঙ্গে আমার না! দেখ] হয়-যাই 
এখন-স্" 

[ অশ্রমতীর সঙ্গলনযনে প্রস্থান । 

ফরিদ। কি সাহনে ও ব্যাটা এখানে এল ?-- 
কি স্পর্ধা! একটা কথা কি গুনতে পেয়েছিলেন 
হুজুর 1--পাছে 'রাজকুষারী ভয় পান”। এসব 
কথ শুনলে আমারই রাগ হয়, হুজুরের তে। হবেই। 

সেলিম । আমি সে কথা ভাবিনে-__অশ্রমতী 
কেন সঙ্গলনয়নে চলে গেলেন। ভাই ভাবচি । 

ফরিদ । আর কিছুই নয়--এই একটা কাটা 
কাটি হবার উপক্রম ভয়েছিল তাই-- স্ত্রীলোকের 
কোমল মন, ওরকম তে! হতেই প্রারে--কিস্তু এর 
আগেও যখন আমর] দূর থেকে লুকিছে দেখছিলাম; 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তখন ঘন ঘন দীর্ঘনি:খাস পড়ছিল, সেই এক কথা. 
তানহুডুর ও-সব কিছুই ভাববেন না-ও কিছুই 
নয়। সে সব হুজুর আমি কিছু ভাবি নে__তবে এ 
ব্যাটার কথায় বড় গা জলে যায়--“অশ্রুমতীর মুক্তি 
হলে সুখী হব*--“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি” 
_পরাজকুমারী পাছে ভয় পান” এগুলো কি কথা? 
সেলিম । ওকে কে এখানে আস্তে দিলে? 
শক্তসিংহকেই আমি এখানে আন্বার অধিকার 
দিয়েছি-__তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে আসতে 
দিলেন, আমি এখনি জান্তে চাই-_ফাও ফরিদ) শক্ত- 
সিংহকে এখনি আমার কাছে নিয়ে এস। 
ফরিদ। ষে আজ্ঞ। হুজুর । 
সেলিম । ফরিদ? এর 
দীর্ঘনিঃশ্বান ফেল্তে দেখেছিলে ? 
ফরিদ। তা তো সেই সময় হৃভুরও লক্ষ্য 
করেছিলেন । 
সেলিম । 


আগেও কি তুমি 


ওঃ 13 1-- 


[ সেলিম ও ফরিদের প্রস্থান । 


তর্থ গর্ডাক্ষ 
শিবির-মধ্যে সেলিমের ঘর। 
সেলিমের প্রবেশ। 


সেলিম | (স্বগণ্ত) প্রেমিকের মনে একটুতেই 
কত রকম সন্দেহ হয়ঃ এ কেবল আমার কল্পনা । 
আহ]! সে সরলার উপর কি কারও কখনও 
সন্দেহ হতে পারে? কিন্তু এত লোক থাকৃতে পৃর্থীরাজ 
কেন সেখানে? সে তো ভার কোন আত্মীকস নয়। 
তাকে আমি অনুগ্রহ করে মুক্তি দিপেম--কৃতজ্ঞতা 
দুরে থাক, তার কিন! এইরূপ ব্যবহার? এবার 
তাকে সামান্য বন্দীদের স্ায় কারাগৃহে রুদ্ধ করৃতে 
হবে। এইবার কিরূপে প্রাণ পণ” করে দেখা 
যাক । কে আছে ওথানে প্রহরী? 


প্রহুরীদিগের প্রবেশ। 
প্রহরী । কিন্কুমনুদ্কুর সুলতান ! 
সেলিম। আমি পৃথীরার্দের কঠোর কারাদও 
আদেশ কর্লেম? (ভূমিতে পদাখাত করিয়1) এখনি 
যেন এই হ্বকুষ তামিল হুয়। 


অশ্রচ্মতী নাটক 


প্রহরী 1 যে মাল্ত। হুজুর, এখনি তামিল হবে। 
( প্রহরীদিগের প্রস্থান ! 


শক্তসিংহ ও ফরিদের গ্রাবেশ । 


শক্ত। সুলতান ! পৃথীরাজের ন। কি কারাদণ্ড 
আদেশ হয়েছে? কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 

সেলিম । কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 
যেরূপ গুরুতর অপরাধ--তার উপবুক্ত দণ্ড কিছুই হয় 
নি বলেও হয়। একজন অরক্ষিতা বালিকার ভবনে 
একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ-_ এর চেয়ে আর 
গুরতর অপরাধ কি হতেপারে? আম শ্বয়ং তার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছি, ওরূপ সন্ত্াস্তকুলেব 


মহিলাকে অসম্রম হতে রক্ষা করা আমার কর্তব্য 
কর্ম । 


শক্ত। (ম্বগত) আমার রাগে সর্ধান্ন জ্বল্চে 
-উনি আমাদের কুলসম্তরম রক্ষা করুতে এসেছেন-- 
দি এই তলবার বুকে বসিয়ে-__নাঃ রাগলে চল্বে না। 
তা হলে সব কাঞ্জনষ্টহবে (প্রকাশ্রে) সুলতান ! 
অশ্রমতীর সশ্রম রক্ষার প্রতিষে আপনার এতদূর 
দৃষ্টি আছে, এ গুনে কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু পৃথীরাজের 
তো কোন অপরাধ নেই, আমিই তাকে সেখানে 
নিয়ে গিয়েছিলেম । 

সেলিম । কি! শক্তসিংহ ! তুমি তার পিতৃব্যঃ 
তোমার এই কা? পৃথীরাজ তো! তোমাদের কোন 
আত্মীয় নয়। 

শক্ত । এখন নয় বটে, কিন্তু শীঘ্রই হবেন। 

সেলিম। সেকি? 

শত্ত। আপনাকে সেদিন ষে প্রস্তাব করে" 
ছিলেম যে, অশ্রমতীর বিবাহের জন্ত একটি পান্র 
সন্ধান করৃতে হবে-_-আপনিও তাতে সম্মত হয়ে- 
ছিলেন, পৃথবীরাজকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্ত 
আপনি যে বণেছিলেন? অশ্রমতীর পছন্দ না হলে 
কারও সঙ্গে তার বলপুব্ক বিবাহ দেওয়া আপনার 
অভিপ্রেত নয়। সেই জন্তই আমি পরম্পরের সাক্ষাৎ- 
কারের ব্যবস্থা করেছিলেম । 

সেলিম। কিন্তু শক্তসিংহ, তুমি যে পাত্রস্ঠির 
করেছ) সে অতি কুপাত্র» তার সঙ্গে কখনই বিবাহ 
দেওয়। যেতে পারে না-সে এমনি বর্ধর যে কার 
কিরূপ পদমর্ধ্যাদা, সে বিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই, 
আমার প্রতি সে যেরূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে জন্য 


১৯১৪) 


আরও গুরুতর দণ্ড দেওয়া! উচিত৷ তাকে ছেড়ে 
দিয়ে তুমি অন্ত কোন পাত্রের সন্ধান কর। 

শক্ত । সুলতানের অভিপ্রীয়ের বিপরীত কাজ 
আমি করৃতে চাই নে--আচ্ছা, তাই হবে । 


[ শক্তনিংহের প্রঙ্থান । 


সেলিম । কেমন ফরিদ, পৃথীরাজের উপযুক্ত 
শান্তি হয়েছে কি না? 

ফরিদ । সুলতান ! শাস্তি আরও বেশী হলে 
ক্ষতি ছিল না--তবে কি না পুথীরাজেরই সুধু অপরাধ 
নয় 

সেলিম ও সব কথা মনেও এন না, 
অশ্রমতীর কোন অপরাধ নেই, তবে পৃথীরাজের 
যেরূপ স্পর্ধা, তারই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম । 


[ সেলিমের প্রস্থান পরে ফরিদের প্রস্থান | 


সঞ৪হম গর্ভাঙ্ষ 
শিবিরের নিকাটস্থ 
একটা পথ । 
শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত । (ন্বগত ) না, সহজ উপায়ে আর কোন 
ফল হবে না-_ছুর্দতি সেলিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই 
একরকম বোঝ] যাচ্চে, এখন অশ্রমতীকে 'এখান 
থেকে বলপূর্ধ্বক নিয়ে যাবার পন্থ! দেখি-_-বিলম্ব হলে 
বিপদের সন্তাবন1। মলিনার নিকট যেরূপ শুন্লেষ 
যে সেলিমের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অনুরাগ 
জন্মেছে, তখন তাকে সহজে লওয়ান ছুর্ঘট--আচ্ছা 
আমি একবার তার কাছে নিজে গিয়েই পৃর্থ ীরাজের 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি, দেখি সে কি বলে-- 
এখন পৃথীরাজকেই বা কি করে উদ্ধার করি ?--এই 
যে ফরিদ আম্‌চেঃ ওর মনের ভাবটা কিরূপ জান্তে 
হবে । ধদি ওর দ্বারা কোন সাহাধ্য হয় দেখতে উ্চ্চে। 


ফরিদের প্রবেশ 
ফরিদ । কি মহাশয়! এত চিন্তিত দেখচি যে? 
শক্ত । পৃথীরাজ আমার পরম বদ্ধ-তিনি 


কারারুদ্ধ হলেন, তাই বড় ক হচ্চে । 


৬৩ 


ফরিদ । মহাশয়, আমার কাছে কিছু লুকোবেন 


না--আমাকেও আপনাদের এক জন বন্ধু বলে 
জান্বেন--আমি পৃথবীরাজের মুক্তির জন্ত সুলতানকে 
অনেক বুঝিয়েছি-_-আর একটা কল-কাটি কোথান্ 
টিপতে হবে জানেন? সেটা আপনাকেও বলে যাই, 
আপনাদের রাঞজকুমারীকে বল্বেন, যেন তিনিও 
সেলিমকে এই বিষয়ে অনুরোধ করেন, তা হলে 
নিশ্চয়ই কার্য্য সিদ্ধ হবে-_মাপনাতে আমাতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথা কওয়। ভাল নয়: কি জানি 


যদি কেউ সন্দেহ করেঃ আমি চল্লেম। 
[ফরিদের প্রস্থান । 


শক্ত। (নম্বগত) ফরিদ কথাট। বলেছে মন্দ 
নয়) আর কিছু কত্তে হৰে না, পৃথশীরাজ ষে কারা- 
রুদ্ধ হয়েছে, মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই যথেষ্ট হবে ! 
সে অবশ্থ অশ্রমতীর কাছে কেদে গিয়ে পড়বে? -আর 
অশ্রমতীও তা হলে নিশ্চমুতই তার মুক্তির জন্য 
সেলিমকে অনুরোধ করবে । যাই, মলিনার কাছে 
আগে; এই সংবাদট। দিয়ে আসি। 


[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


ষ্ঠ লর্ভাক্ক 
অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমত্ীর প্রবেশ । 


অশ্রমতী। (স্বগত) আ! সেলিম ন! জানি 
কতক্ষণে আস্বেনঃ তিনি যদি আমাকে সঙ্গে করে 
বাবার কাছে একবার নিযে ান তো কি আহ্লাদই 
হয়। কতদিন তাদের দেখিনি । কিন্ধসেণিম যদি 
আর কারও সঙ্গে যেতে বলেনঃ তাই বা আমি কি 
করে স্বীকার করি) ভাকে না দেখে আমি তা হলে 
কি করে থাকব ? 

সজল নয়নে মলিনার প্রবেশ। 

অশ্রু। ও কি ভাই মলিনা, তুমি কাদচ কেন? 

মলিনা। অশ্রমতী, আমার সর্বনাশ হয়েছে, 
পৃর্থীরাজকে_ আমার পৃথীরাজকে স্থলতান কয়েদ 
করে রেখেছেন-_-এখন কি করি? আমিকি গিয়ে 
সেলিমের পা জড়িয়ে ধরুব 1 আমার কথা তিনি 
শুন্বেনই বা কেন? তিনি ভাই কি অপরাধ করলেন 
যে তার এই দু হল? 


অশ্রমভী। তিনি কেদে হলেন কেন? তুমি 
ভাই কেঁদে। না--সেলিম এলেই আমি তাকে বলৰ 
এখন--মামি বল্লে তিনি নিশ্চয়ই মুক্তি দেবেন--তুমি 
ভাই কিছু ভেব না। 

মলিনা। আমি ভাই তবে নিশ্চিন্ত হয়ে 
রইলেম--(ম্থগত) এখন একবার দেখি? যদি. দূর 
থেকেও তার একটু দেখা পাই। (প্রকান্তে) 
আমি তবে ভাই চল্লেম। [ মলিনার প্রস্থান । 

অশ্রমতী। (ম্বগত) এ ষেসেপিম অংস্চেন_- 
আ বাচলেম! 

মেলিমের প্রবেশ। 


অশ্রমতী । সেলিম তুমি আজ এত দেরি ক'রে 
এলে? আমি ষে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি; 
তা বলতে পারি নে। 

সেলিম । অশ্রমতী, তুমি কি এখন আমার পথ 
চেয়েথাক? এখন কি আমার আর সে মৌভাগ্য 
আছে? 

অশ্রমতী। মেকি দেলিম? 

সেলিম । আজ কাল কি আমার চেয়ে পৃী- 
রাজকেই তোমার বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না? 

অশ্রমতী । পৃথশীরাজ? পৃথণীরাজ আমার কে 
যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করে? 

সেলিম ৷ পৃথিবীতে এমন কোন্‌ ললনা আছে ষে 
ভাবী পতিকে ন। দেখতে ইচ্ছে করে। 

অশ্রমতী। ভাবী পতি? পৃথ্থীরাজ, ভাবী 
পতি? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে--কেন 
আমাকে যন্ত্রণ। দাও সেলিম 1--কাক] আমার বাপ- 
মায়ের সংবাদ দেবার জন্য তাকে এখানে পাঠিয়ে 
দিঘ্েছিলেন__-তা ছাড়। তো আমি আর কিছুই 
প্রানিনে_ _সেপিম_সেণিম--মামাকে কেন ও কথা 
বলে 1 (ক্রন্দন) 

সেলিম । (স্বগত) কি আশ্চর্য, এই সরলা 
বালার উপর কি কারও কখন সন্দেহ হতে পারে 1-্" 
( প্রকাশ্টে ) না অশ্রু, তুমি কেদ না_এখন আমি সব 
বুঝতে পারলেম । আমাদের বিবাহের এই ব্যাল৷ 
সব তবে প্রস্তুত করতে বলি, আর বিলম্বে কোন 


প্রয়োঙ্জন নেই । আমি চল্লেম। 
অশ্রমতী। সেলিম! একটি আমার অনুরোধ 
আছে।, 


সেলিম। অনুরোধ? আমার প্রাণ পর্যন্ত 


অশ্্মতী নাটক 


তোষার হাতে সমর্পণ করেছি) তোমার একটি অনু- 
রোধ রক্ষা করব না? কি তুমি চাও অশ্রু; বল। 

অশ্রমতী। যে পূ্থীরাজের কথা এট মাত্র 
বল্ছিলে, তাকে শুন্চি তুমি কয়েদ করেছ, তার মৃক্তি 
ঘাতে হয়ঃ ভাই আমি চাই, আর কিছুই নাঁ_তার 
কোন দোষ নেই । 

সেলিম । পৃর্থীরাজ? পূর্থীরাজের মুক্তি? 

অশ্রমতী | হ্যা সেলিম! 

সেলিম | (কিঞিৎ ভারিয়া ) আচ্ছা; এখনি আমি 
তাকে মুজি দিচ্চি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই 
অগ্রাহ্থ করতে পারিনে--ফরিদ ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আজ্ঞা হুর! 
সেলিম । পুৃথীরাজকে এখনি যুক্তি দিতে বল। 
তিলার্ঘ। যেন বিলম্ব না হয় । 
ফরিদ। যে আজ্ঞা হজুর। 
[ ফরিদের প্রস্থান । 


অশমতী। সেলিম, আমি আর একবার প্রথথী- 
রাজের সঙ্গে দেখ! কর্‌তে চাই) আমার বাপ-মায়ের 
কথ] সে দিন ভাঁল ক'বে জিজ্ঞাসা করা হয় নি। 

সেলিম । শাচ্ছা, তাতে আমার আপন্তি নেই। 
আমি বিবাহের এখনি সমস্ত উদ্যোগ করতে বলে 


দিই গে। 
[ সেলিমের প্রস্থান । 


গ্ড গভ্ডাক্ষ । 
কারাগার । 
পৃথীরাঞজ গভীর চিন্তায় মগ্ন । 


পৃথণারাজ | আহা কি সৌনার্যয.! কি লাবণ্য! 
কি সরলতা 1--কথা আবার কেমন মধুর; সেখান 
থেকে যেন আমার আর উঠতে ইচ্ছা কচ্ছিল না-_ 
অমন রত্ব দি আমার ভাগ্যে হয় তো হৃদয়ে অতি 
সম্তর্পণে তাকে রেখে দি-কি ! অমন রতুকে 
মুসলমানের স্পর্শে আমি কলক্ষিত হতে দেব? 
আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই হবে না। যদি 
একবার কোন রকম ক'রে এখান থেকে মুক্তি পাই, 
তা হলে দেখব। সেলিষ কেমন করে তাকে হস্তগত 


৫ম 


২০১ 


করে-কি ক'রে এখন এই কারাগার থেকে পালাই 
ভেবে পাচ্চিনে--তাকে যে রকম বাপ-মায়ের জন্য 
অধীর দেখলেমঃ সে কখনই স্থখী নয়, আমি সেলিমের 
হস্ত হতে উদ্ধার কোরে তাকে বাপ-মায়ের কাছে 
নিয়ে যাব, ত| হলে সে কত স্থখী হবে । প্রতাপসিংহ 
যখন শুন্বেন-_তীর ছুহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, 
তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হয়ে আমারই হস্তে তাকে 
সম্প্রদান করবেন না? আমি যেন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্চি। অশ্রুষতী সাশ্রানয়নে কাঁতর-ম্বরে আমাকে 
বল্চেন, “পু্থীরাজ, তুমিই আমাকে সঙ্গে করে নিষ্বে 
যাওঃ_তুমি আমাকে এ যন্ত্রণা হতে মুক্ত কর---এ 
বাক্যে কি আমি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি? আষার 
সহস্ প্রাণ কি সে বালিকার জন্ঠ অনায়াসে বিসর্জন 
দিতে পারি নে? 


(নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি ) 
সিদু-ভৈরবী--মধ্যমান | 


ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাঁখি, 
( আমার সাধের পাখি )। 
বল্‌ কে তোরা রাখলি ধরে; 
অবলারে দিস্নে ফাকি । 
বাধ! ছিল প্রেম-শিকলেঃ 

কে তারে নিলে গো ছোলে? 
কোথা গেল দে গো বোলে, 
হৃংপিঞ্ুরে ধরে রাখি । 
দেখা পেলে একবার »-- 
কভু কি ছাড়িব আর? 
চোখে চোখে রাখব তারে ; 
আর কি মুদিব আখি ॥ 


পৃর্থী | (স্বগত) ও কে ও ?-__ আমার এ কল্পনা- 
শোতে কে এ সময় বাখাত দেয়? মলিনার কঠস্বর 
না1্যা, মলিনাই তো, আঃ! এ সময়ে এখানে 
কেন 1__মলিনা ! মলিনা ! কেন তুমি আজ এমন 
নির্দয়রূপে আমার সুখের স্বপ্ন ভেলে দিলে? কেন 
আজ এমন অসময়ে আমার মধুর কল্পনা-সঙ্গীতটি 
ডুবিয়ে দিলে ?__এখনও গাচ্ছে? এইবার বোধ 
হয় থেমেছে-__না, এ ষে, আবার গাম্চে----আ ! 
অশ্রমতী, তোমাকে কল্পন। থেকেও বিদায় দিতে কি 
অন্দ্রভেদী কষ্ট হয় ।-_--তী ষে আবার---কি গাচ্চে 
গুনিই 'দখি,কৈ আর তো শোন] যায় না 


৬২, 


ষে--7( নেপথ্যে গান ) খী আবার থেমে গেল, 
এবংর কথাগুল বুঝতে পেরেচি-_ 


“বাধ। ছিল প্রেম-শিকলেঃ 
কে তারে নিলে গো ছোলে”__ 


এ গান কেন গাচ্চে ?__মলিন! কি সত্যিই মনে 
করেছে যে, আমি আর তার নই? হুঁ! কি 
পাগল !__আমি কি কখন প্রণয়ে অতদুর চপল-_ 
অতদূর দোষী হতে পারি ?-স্্মার দোষীই বা 
কেন ?-_ এক বৃত্তে কি ছুট গোলাপ ফোটে ন1?- 
কিন্ত অশ্রমতী যদি গোলাপ হয়, তা হলে মলিনাও কি 
গোলাপ ?দ্বয়েকি কিছুই তফাৎ নেই ?-_অশ্রুর 
সহ্জ কথা কওয়াই কি মলিনার গানের চেয়ে মিষ্টি 
নয় ?-_অশ্রুর সেই ্সিগ্ধ প্রশান্ত দৃষ্টিঃ সেই কেমন- 
কেষন ভাব, সেই সকল সুকুমার মাধুরী___- 
মলিন! আজ দেখচি এক বৃত্তে সমান ছুটি গোলাপ 
কখনই ফোটে না। তা ছাড়া, অশ্রমতীকে উদ্ধার 
করা-প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি 
আমার কর্তবা নয়? কণুব্যের অনুরোধে কি ন। 
কর! ষায়?--(নেপখ্যে গান ) এ আবার !--আঃ 
কি উৎপাত !--- 


“বাধা ছিল প্রেম-শিকলে, 
কে তারে নিলে গো ছোলে, 
কোথা গেল দে গো বোলে, 
হৃৎপিঞ্জরে ধরে রাখি *-- 


আমাকে কে ছল্বেঃ আমার শিক্রি আমি 
আপনিই কেটেছি--কিন্কু আমি চপল! সে দিন 
শক্তসিংহের প্রস্তাব গুনে মামার কি ভয়ানক কষ্টই 
হয়েছিল আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার 
-চপলতাই বা কিসের? আমি পূর্বেও যেমন 
ছিলেমঃ এখনও তেমনি আছি--কেবল ম্বাপনাকে 
আপনি বুঝতে পারি নি-এই মাত্র । শক্তপিংহ, 
তুমি তো ঠিক বলেছিলে, মলিনার প্রতি আমার 
যে ভালবাসা, সে চোখের ভালবাসা--হৃদয়ে 
তার মূল নেই। এখন বেশ বুঝতে পাচ্চি, আমি 
তার হৃদয়-পিঞ্জীরের পাখি হতে পারি-_কিন্ত 
সে কখনই আমার হৃদঘ্ব-পিঞ্জরের পাঁখি ছিল না 
কখন হতেও পার্বে না। কিন্তু আমি অশ্রমতীর 
জন্ঞ যে রকম লালায়িত, আমার প্রতি তার সে রকম 
ভাব না হতেও তো পারে--আপনার কল্পনাতেই 


জ্যোতিরিক্দ্রনাঁথ-গ্রস্থাবলী 


আমি মত্ত হয়ে গিছি, আহি তো! তার মনের ভাব 
কিছুই জানি নে। ওঃ! সে কথা মনে করতেও 
যেন কষ্ট বোধ হয়--ও কে? একি ! ফরিদ যে! 


ফরিদ গার প্রবেশ। 


পৃথশী। কি সংবাদ খা? 

ফরিদ । সংবাদ ভাল--বেরিয়ে আস্মন; আপ- 
নার মুক্তির অন্ুমি হয়েছে । 

পৃথী। (আহ্ল।দিত হইয়া) মুক্তি? কার অনু- 
গ্রহে? কার চেষ্টায় আমি মুক্তি পেলেম ফরিদ? 

ফরিদ। ফরিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার 
কিলের ভাবন। ? স্থলতানকে অনেক বোলে-কোষে 
এই আদেশ বার করা গেছে। 

পুথী | ফরিদ, তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু_-এর 
জন্য তামার কাছে আমি চিরক্কতজ্ঞত।-পাশে আবদ্ধ 


হলেম। 


ফরিদ । ক্রুতজ্ততার কণা যদি বলেন তো 
আমার চেয়ে মার এক জন ষে আপনার অধিক 
কৃতজ্ঞতার পাব্র+ তা আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করৃতে হয়। 

পৃথী। আর কে হতে পারে ?_ শক্তসিংহ ?1-- 

ফরিদ। আপনার রাজকুমারী অশ্রমতী 
সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্ট অশ্রনয়নে 
অনেক কাকুতি-মিনতি করার ভবে তিনি সম্মত 
হয়েছিলেন, নইলে আমাদের কার কি শুধু হত? 

পৃথী। বল কি ফরিদ? অশ্রমতী আমার 
জন্য--আমার মত ব্যক্তির জন্য অনুরোধ করে- 
ছিলেন? আমার কি এতদুর সৌভাগ্য হৰে ? 

ফরিদ । ন। মভাশয়? আমাদের সুলতানের চেয়ে 
আপনার ভাগ্যি ভাল । যে রকম আমরা দামীদের 
মুখে শুনতে পাই, তাতে তো বেশ বোধ হয়ষে। 
আপনিই রাজকুষারীর-_ 

পৃথিশী। কি করিদ-_কি? ভেঙ্গেই বল না। 

ফরিদ । আপনি অধীর হবেন লা-_-আমার 
একটা এখন পরামর্শ শুশ্ুন_-এমন অবসর আর 
পাবেন না--রাজকুমারী আপনার প্রতিই অনুকূল_ 
ঝোপ বুঝেই কোপ মারুতে হয়__এই ব্যালা আপনি 
প্রেম-পত্র লিখে গোপনে তার কাছে পাঠিয়ে দিন 
দেখবেন যেন আমাদের সুলতান টের না পান। 

পৃথ্ণী। আমার এত দূর সৌভাগ্য হয়েছে, 


অশ্রুমতী নাটক 


আমি তা জান্তেম না, এখনি আমি তাকে লিখ ছি। 
তবে কার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাচ্ছি নে-- 
তা ফরিদ, তুমি যদি অনুগ্রহ ক'রে__ 

ফরিদ । অনুগ্রহ আবার কি? তা বেশ-_ 
পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন আমি গোপনে 
পাঠিয়ে দেব_-সে পক্ষে আপনার কোন চিন্তা 
নাই। আন্থন, এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে 
আস্মন-__ 

পৃথী। চল ফরিদ (ঘ্বারের নিকট আলিয়। 
স্বগত ) মলিন এখনও এখানে দাড়িয়ে? এখন 
ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হয়। 


[ উতয্বের প্রস্থান । 


আদল কর 


অসষ্টম্ম গর্ভাক্ক। 
অশ্রমতীর ভবন । 
অঞ্ুমতী 9 শক্তসিংহ | 

শক্ত | দেখ অশ্রু তুমি বড় হয়েছ। এখানেই 
তোমার বিবাহ দেবো বোলে আমরা স্থির করেছি__ 
যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন 
দিতে এসেছিলেন, সেই পৃথনীরাজই তোমার ভাবী 
পতি বলে জান্বে। রূপে গুণে পদমর্ধ]াদায় তার 
মত লোক অতি ছুর্লভ। তোমার মনের কথা 
আমাকে খুলে বল-_কিছুমাত্র লজ্জা কোরো! না। 

অশ্রু । কাকা !_-কাঁকা !_ 

শক্ত | লজ্জা কোরে না,ঃবল । এখানে যেরূপ 
অবস্থায় আমর] পড়েছি তাতে এখন লজ্জা করুলে 
চল্বে না। আর এখানে এখন অন্যের দ্বারাও এ 
সব কথ| চালাচালি হবার কোন উপায় নেই-_- 
আমাদের যা ইচ্ছা তা স্পষ্ট তোমাকে বল্লেম__ 
তোমার মনের কথা এখন স্পষ্ট করে বল। 

অশ্রু। কাকা! সেলিম__ 

শক্ত | সেলিমের কথা মুখেও এন না-_সে 
আমাদের শক্র--তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ 
নেই। 

অশ্র। মলিনাও আমাকে একদিন বলেছিল, 
তিনি শক্র- কিন্ত কি করে তিনি শত্রু হলেন কাক? 
শত্রু হলে তিনি আমাকে এত যত্ব করবেন কেন? 

শক্ত । তুমি যদি না জান অশ্রমতী, তবে 


২০৩. 


শোনো, তিনি মুসলমান--তিনি বিধর্মী, তিনি 
রাজপুতকুলের পরম শত্র-্তার সঙ্গে আমাদের 
কোন সম্বন্ধ নেই। 

অশ্রু। কাকা তিনি ষদি সতাই রাজপুতকুলের 
শত্রু হন আর শত্রু হবেও যদি মিত্রের মত ব্যবহার 
করেন? ত1 হলে কি তাকে ভালবাস! যেতে পারে ন1? 

শক্ত। কি! অশ্র--ভালবাসা? তুমি রাজ- 
পুত-ললনা হয়ে_অমন উচ্চকুলোছবা হয়ে কি ন! 
একজন ঘ্বণিত যবনকে হৃদয় দেবে 1__-তাহলে কি 
কলঙ্ক রাখবার আর স্থান থাক্বে?-তাহলে কি 
মামর। আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পর্ব ?-- 
ষে এক্সপ অপরাধে অপরাধিনীঃ আমাদের রাজপুত- 
সমাজে গে কুলকলঙ্কিনীর মার্জনার আশামাত্রও নাই, 
তা জান অশ্রমতী? পৃথীরাজ কুলে শীলে গুণে 
সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ--তার সঙ্গে যদি বিবাহ হয় তো! 
তুমি নিশ্চয় সুখী হবে। এখন আর কোন আপত্তি 
কোরে। না__এই বিবাহে সষ্টচিন্তে সম্মতি দাও । 


অশ্র। কাকা !__-আমি-- 

শক্ত। পষ্ট করে বল। তোমার তাতে ইচ্ছা 
নাহ? 
অশ্রু। যদি কোন রাজপুত"মহিলা রাজপুত-কুলের 


শত্রুকে বিবাহ করতে সম্মত হয়ঃ তাংলে রাজপুতদের 
ব্যবস্থা অনুসারে তার কি শাস্তি হতে পারে কাক? 
আমি নয় সেই শাস্তি ভোগ করব---- 

শক্ত | কি সব্বনাশ !__মুসলমানকে বিবাহ ?- 
কি ভয়ানক কথ শুনূলেম? তার শাস্তি কি হতে পারে 
জিজ্ঞাসা কচ্চিস? তার শাস্তি আর কি--আগ্ত 
মৃত্যু-_এই অসি খুলে সেই কলক্কিনীর হৃদয়ে তৎ- 
ক্গণাৎ-- 

( অসি খুলি ) 


অশ্র। মার কাকা? হদর পেতে দিচ্চিঃ মার-- 
আমাকে বধ ক'রে কলঙ্ক হতে মুক্ত হও । আমি 
সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভালবাদ্তে পারব না। 

শক্ত । কে 1-_অশ্রমতী ? তুই ?--প্রতাপ- 
সিংহের দুহিতা !-_তোর মুখ থেকে এই কথা শুনচি ? 

অশ্রু। যদি সেলিমকে ভালবেসে অপরাধী হয়ে 
থাকি কাকা তো আমার অপরাধ মুক্তকঠে শ্বীকার 
কচ্চি-_ 

শক্ত । কি!--সেপিমকে বিবাহ ! ষ। বঙ্লি) তা 
কি সত্য? তুই কি সে অশ্রমতী, না আর কেউ ?-_- 


২০৪ 


তুইকি সুধ্যবংশীয় রাজ-হুহিতা অশ্রমভী 1- তুই 

স্বণিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস? 

অশ্র। হ্যা কাকা, দিয়েছি--আমাকে বধ কর। 

শক্ত । রাজপুতকুলের কলঞ্ষিনি !_ তুই মৃত্য 
ইচ্ছা কচ্চিন্_-যৃহ্াই তোর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি 
( মারিতে উদ্যত কিন্তু হঠাৎ ক্ষান্ত হইয় স্থগত) না 
আহা ওর কি দোষ? মলিনার কাছে ওর যেরূপ 
ঘটন। শুনেছি, তাতে ও মার্জনীয়__-ভীলদের মধ্যেই 
প্রায় সমস্ত জীবনটা] কাটিয়েছে। ও রাজপুতকুলের 
গৌরব কি বুঝবে? এখন ওকে বলপুর্বক এখান 
থেকে নিযে ষেতে হবে, আর উপায় নেই_এখন যে 
রকম দেখচি; সেলিম শীঘ্বই বিবাহ কর্বে-যদি কিছু 
দিনের জঙ্ঠ বিবাহটা স্থগিত রাখতে পারি, তাহলে 
খানিকট] সময় পাই । (প্রকাশ্রে) আমি আর তোকে 
বধ করলেম না_-কিন্ত এখনি তোর পিতার নিকট 
ধাচ্চি- তাকে গিয়ে বল্ব ষে, তোমার গুণবতী দুহিতা 
একজন ত্বণিত মোগলকে বরমাল্য দিতে উ্ত 
হয়েছে-_-তিনি এখন পীড়িত) এ কথা গুন্লে যদিও 
_ বাচতেন তো আর বাচবেন না-এই সংবাদ শুনে 
সেই মৃত্যুশধ্যা হতে যখন তিনি তোর উপর জ্বলন্ত 
অভিশাপ বর্ষণ করতে করৃতে প্রাণত্যাগ করুবেনঃ 
বৃুশংসেঃ তখনি কি তোর মনন্কামন। পূর্ণ ইবে ?- 
আমি চল্লেম। 

অশ্রমতী | না কাকা, যেও ন। কাকা-_একটু 
দাড়াও) কি বল্লে কাকা? ও কথা শুন্লে তিনি আরু 
বাচবেশ ন1 19 কণা তাকে তবে বোলো ন! 
কাক আমাকে এখনি বধ কর-_ আমাকে বধ কারে 
কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর। আমার হৃদন্ন যদি 
আর কাউকে দিতে পার্তেম তো এই দণ্ডে দিতেম-_ 
কিন্তু কাকা, আমার হৃদয় ষে আর আমার নেই-_কি 
করে দেব--আর যা বল্ধে আমি তাহ কর্ব--আর 
ষ! চাবে আমি তাই দেব। আমি যে বিবাহে সম্মতি 
দিয়েছি--সে কথা আর কি কোরে ফেরাবে। ?_ না 
কাক; আমাকে এখনি বধ কর--আমাঞক্চে এ যন্ত্রণ। 
থেকে মুক্ত কর। 

শক্ত | আচ্ছা, আমি আর একট! কথ বপি__ 
তা করৃতে পার্বে? 

অশ্রু। আর যা বলৃবে কাকা তাই পার্ব। 

শক্ত। যদি এর মধ্যে তুমি শুনতে পাও যে 
_ সেলিম বিবাহের দিন--এই স্বৃণিত বিবাহের দিন স্থির 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-্রন্থাবলী 


করেছেন? তা হলে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থগিত 
রাখবার জন্য সেপিমকে অনুরোধ করতে পার্বে ?-- 
চুপ করে রইলেষে 1? এটুকুও পারবে না? আচ্ছ।, 
তবে আমি চল্লেম--তোমার-_ 

অশ্রু। ন| কাকা, যেও না--আমি বলৃচি, আচ্ছা, 
আমি অনুরোধ কর্ব। 

শক্ত। শুধু একবার মৌখিক অনুরোধ নয়ঃ যাতে 
এক সপ্তাহ স্থগিত থাকেঃ তার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করতে হবে) করুবে কিনা? 

অশ্রু। আচ্ছা কাকা, কর্ব। 

শক্ত। আর একটা কথা ।--আমি যে এই স্থানে 
এসেছিলেম_-আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু 
বলোছ। তার বিন্দু-বিসর্গও সেলিমকে বোলো না। 
বল্লে আম বিষম বিপদে পড়ব। বল-_বন্বে না? 

অশ্র। কাকা, তুমি ষাতে বিপঙ্গে পড়বে, এমন 
কথ আমি কেন বল্ব! আমি এ বিষয়ে কোন 
কথাই বল্ব ন1। 

শক্ত । আমি চল্লেম। দেখো, তুমি ষা অঙ্গীকার 
কল্লেঃ তার কিছুমাত্র ষেন অন্থা না হয় । 


| শক্তসিংহের গ্রস্থান। 


অশ্রমতী। (ম্বগত) হা! আমার কি হবে? 
আমি রাজপুত জান নে, মুসলমানও জানি নে-_- 
আমার হৃদয় যাকে চায় আমি তাকেহ জানি। তিনি 
যখন এসে বল্বেন ষে বিবাহের সব স্থির। তখন আম 
কি বল্‌ 1--এই বিবাহের উপর তার যখন জাবনের 
সমস্ত সখ নির্ভর করচে, তখন সাত দিন দুরে থাক্‌, 
এক দিনের জন্ঠও কোন্‌ প্রাণে তাকে সেই সখ হতে 
বঞ্চিত করব 1-- হা! সেপিম ! তোমাকে ভাগ 
বাস্লে কি পাপহয়? বাবার সঙ্গে যাঁদ কখন দেখা 
হয় আর সেলিম আমাকে কি রকম ত্র কোরে 
এখানে রেখেছেনঃ তা ষদি তাকে বুঝিয়ে বলতে 
পারিঃ ৩] হলে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে ন| ভাল- 
বেসে থাকতে পারুবেশ না। এ সময়ে মিনা 
কোথায় গেল? হদয়ের কথা কার কাছে বোণে 
হৃদয় খাঁলি করি? কোথায় মাই 1--এ যে সেলিম 
আন্চেন, ওকে কোন কথা বলব না| বলে কাকার 
কাছে অঙ্গীকার করেছি_-এখন কি করি? 

সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । এস অশ্রঃ বিবাহের সব প্রস্ততস্্হাদয় 
আর ধৈর্য মানে না। দীপমালা সব আ্বালান হয়েছে, 


অশ্রুমতী নাটক 


মসজিদ্‌ পুণ্যগন্ধেতে পূর্ণ হয়েছে, যে সকল সুন্দরী 
মছিলা তোমার প্রতিতন্দী ছিল--আমার হৃদয় 
অধিকার কর্বার জন্য চেষ্টা কচ্ছিলঃ তারা 
সকলেই নিরাশ হয়ে তোমার প্রতি ঈর্ধা-কটাক্ষ 
করবার জন্য প্রতীক্ষা ক'রে আছে। অস্তঃপুরের 
সকল বেগমরা এখন তোমার পদ-সেব। কর্বে, আমি 
পিতৃসিংহাসনে যখন আরোহণ কর্ব, তুমিই তখন 
রাজমহ্যা হবে। বিবাহের উৎসব এখনি আরম্ত 
হবেঃ সকল অনুষ্ঠানই প্রস্তুত এখন তুমি এলেই 
আমার জীবনের দুঃখ-নিশা প্রভাত হয়। 

অশ্রু । (ম্বগত) হা! এখন কি বলি? 

সেপিম। এস অশ্রু। 

অশ্রু। (স্বগত)কি করি? 

সেলিম । চুপ, করে রইলে যে? 


অশ্রু । সেলিম !1-___ 

সেলিম | এস, আমার হাত ধর--এস অশ্রু, 
সঙ্গে এস । 

অশ্রু । (শ্বগত)হা! আমি এখন কোন্‌ প্রাণে 
০স কথা বণি? | 

সেলিম ! (স্বগঠ) নববধূর লজ্জা চির-প্রসিদ্ধ 


_-এ লক্জ| তালতে৪ ম্খ আছে-_ এতে আমার 
প্রেষানণ ষেন আরও আহুতি পাচ্চে। 

অশ্র। মেসিম! 

সেলিম | অশ্রুমতিঃ লজ্জার রাক্তম রাগে 
তোমার মুখর সৌন্দর্য্য যেন আরও দ্বিগুণ বেড়েছে 
এস অশ্রু, আর আমার বিলম্ব সয় না। 

অশ্রু | ও: 17 

সেলিম । এ আননের দিনে "দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেন 
অন্জ? আমার মাগায় যে বন্দর পড়ল! 

মশ্র । আমি তোমার সিংহালনের প্রত্যাশী 
শই- আমি তোমার সঙ্গে যদ পর্ণকুটীরেও একত্র 
থাকতে পাই, তা হণেও আমি আপনাকে চিরসুখা 
মনে করি, কিন্ব--- 

সেলিম । তবে আখা কিন্তু কি অশ্র? 

অশ্রু। সেলিম 1--সেলিম 1--বিবাহ--স্থগিত-_ 

সেলিম । হা অদষ্ঠ! মি তুমি এই কথা 
বল্চ 1-_অশ্রু 1 

অশ্রু । সেলিম 1 

সেলিম । বিবাহ স্থগিত!--তুমিই এই কথা 
বল্চ অশ্রু? 


০৫ 


অশ্র। সেলিম ! আর দীড়াতে পাচ্চি নে__ 
আমি যাই 
[ অশ্রমতীর প্রস্থান 


সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারি- 
দিকেই বাধ! আছে সত্য, কিন্তু এ রকম স্থলে বাধা 
পাব আমি স্বপ্পেও মনে করি নি--দারণ নিরাশা-_ 
দারুণ নিরাশা-ফরিদ ! ফরিদ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আজ্ঞা হঞ্জুর! 

সেলিম । ফরিদ, আমি অবাক হয়েছি !-- 
আমার তো বুঝ তে ভুল হয় নি?- আমি কি স্বপ্ন 
দেখলেম ?-আমার কাছ থেকে সত্যই কি সে 
পালিয়ে গেল? হা! অনুষ্ট !-_-আজ কি দেখ লেম ? 
_ফরিদঃ হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি? 
আমি তো কিছুই বুঝ তে পাচ্চি ন! 

ফরিদ। হজুর! তা আর পরিতাপ করুলে কি 
হইবে ?-_কার হৃদয়ে কি আছে, কে বল্তে পারে? 
তা, লন্দেহকে মনে স্থান দিয়ে কেন বৃথা কষ্ট 
পাচ্চেন? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি 
আছে? 

সেলিম ৷ কিন্তু ফরিদ) এ স্বখের সংবাদে 
কোথায় আহ্লাদ হবে না, উল্টে অশ্রপাত--অবশেষে 
(ক না পলায়ন? এতে কিন সন্দেহ হতে পারে? 
সে রাজপুত নরাধমের এত দুর স্পর্ধা? ফরিদ) শেষ- 
কালে কি না এক জন বন্দীকে আমায় ভয় করে 
চল্তে হবে? না নাঃতুমি সত্য করে বল দেখি 


_-তার মুখের ভাবে তোমার কিবোধ হল? তার 
(চোখের চাহনী ক ভাল করে নজর করেছিলে? 
তাপ্প চোখের ভাষা কি পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে ?-- 
আমার কাছে কিছু গোপন কোরে! না; সত্যি কি 
সেই আমার প্রেমের ইস্তারক ? তুঁম ষেকোন কথা 
কচ্চ নাফরিদ? ূ 

করিদ। হজুর ! অশ্রপাত- দীর্ঘনিশ্বাস-_সতৃষঃ 
চাহুনী--এ সব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাপ ঠেকে নি 
_-তবে এমন আমি কিছু দেখিনি যাতে- 

সেলিম। শী যথেষ্টু। বিধাতা কি শেষে এই 
অপমান আমার অদৃষ্টে লিখেছিলেন 1--ন1১ বদি 


২৬ 


অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকৃতঃ তাহলে সে 
এমন চাতুরী করে চল্তষে আমার মনে আদপে 
সন্দেহের উদয় পর্য্যস্ত হতে দিত না। সে যদি ছলনা- 
ময়ী হত) তা! হলে কি উৎসের -মত শতধারায় তার 
ভাব প্রকাশ হয়? না ফাঁরদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ 
কোরে! না। তবে, তুমি বল্ছিলে না কিষে সে 
রাজপুতও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কচ্ছিলঃ অশ্রপাত 
কচ্ছিল--তাতেই বা 'আমার কি এল গেল? কিন্তু 
নাকে জানে তার মধ্যেই ষদি প্রেম প্রচ্ছরন থাকে, 
প্রচ্ছন্ন কিঃ তার কথায় বার্তায় তো তা পঞ্ছই টের 
পাওয়] যায়ঃ কিন্ত নে রাত্সপুতকে বদি কালই 
তাড়িয়ে দি কিম্বা আবার বন্দী করি, তা হলে আর সে 
আমার কি হানি করতে পারে? 

ফরিদ | কিন্তু হুর আপনি তো আর একবার 
সাক্ষাৎ করবার অন্থমতি দিয়েছেন। পিতার সংবাদ 
শোন্বার জন্য রাজকুমারী উৎস্থক আছেন। 

সেলিম । কি! আবার তাকে দেখা করৃতে 
দেব? সেলে রাজপুত__বিশ্বাসঘাতক রাজপুত 
আবার এসে দেখা করতে সাহস কর্বে? আচ্ছা, 
আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ করুতে তাকে পাঠিয়ে 
দেব_-তার মৃত দেহকে পাঠিয়ে দেব_-তা হলে 
হবে 1--শুধু তা নয় তার সাক্ষাৎকারের পিপাস। 
পূর্ণ যাত্রাতেই তৃপ্ত কর্ব-__নাযুক-নাম়িকার উভদ্বের 
হৃদয়ের রক্ত ভূতলে প্রবাহিত হয়ে পরস্পর একত্র 
আলিঙ্গন করবে । এর চেয়ে আর অধিক ক চাও? 
কিন্তু ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে কি ভয়ানক কথা--কি 
জঘন্য কথাই আমার মুখ দিয়ে নিংস্যত হলঃ অশ্রুর 
প্রতি ওরূপ কথ ব্যবহার কর। আর আমার হৃদয় 
দেবতার অবমানন কর1কি এক নয়? না অশ্রুর 
হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই গঠিত নয়! আর 
দিই বা আমি প্রতারিত হয়ে থাকি, তাতেই বাকি? 
আমি কি এতই দুর্বল যে একজন স্ত্রীলোকের 
চপলতায় আমি একেবারে অধীর হয়ে পড়ব? না, 
তা কখনই হবে না ফরিদ। বরঞ্চ আমি অশ্রমতীর 
নাম পর্য্যস্ত বিস্থৃত হবঃ তবু আমার হৃদয়ে অরাজ- 
কতা কখনই হুতে দেব না ।-_-চলঃ কিন্তু দেখ ফরিদঃ 
এই ভবনে কড়াক্কড় পাহারা বসিয়ে দাওঃ অবরোধ- 
শৃঙ্খলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হতে দিও ন-_ 
অন্তঃপুর-ছ্ারে কঠোরতা ও বিভীষিকা স্বয়ং এসে 
প্রহরীর ভার গ্রহণ করুক; আমাদের চিরন্তন 


জ্যোতিরি্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অবরোধ-প্রথা নিজ মৃত্তি ধারণ ক'রে ভীমদর্পে ও পূর্ণ 
প্রতীপে এখানে এখন আধিপত্য করুক -সচল। 


[ উভদ্বের প্রস্থান । 


সন্হ্ম গভ্ডান্ঞ | 
শিবির-সমীপস্থ উদ্যান । 
মলিনার প্রবেশ ! 


মলিন । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) 
আ! বাচ.লেম-_ পৃ্ণীরাজ মুক্ত হয়েছেন তিনি কি 
তখন আমাকে দেখতে পান নি? দেখতে পেলে 
নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আস্তেন। 
না বোধ হয় দেখতে পাননি । এখানেও কেন 
তিনি এ কষদিন আম্চেন না ?--তিনি কি আমাকে 
দেখবার জন্য ব্যাকুল হন নি? তা! আমি কত 
দিনে তাকে দেখতে পাব ?--এখনি যদি এলে 
পড়েনঃ তা হলে আমার কি আহলাদই হয়, কতক- 
গুল ভাল ভাল গান এই ব্যালা মনে করে ব্রাখিঃ 
শোনাতে হবে_-ও কে? ীঁষে, এ ষে, বটবৃক্ষের 
তলায় পৃথ্থীরাজ বসে আছেন» কি মঙ্জা!__গদকট। 
এতক্ষণ আমি দেখি নি1--আ! আমার পৃ্থীরাজ্ঞ 
এসেছেন ? কে বলে আমাকে দেখবার জন্থ তিনি 
ব]াকুল হন নি? আ! এতক্ষণে ষেন আমি প্রাণ 
পেলুম, পৃথথীরাজ আমাকে এখনও দেখতে পান 
নি-উনি আপনার মনে কতকি ভাবচেন, ঘাড় 
নাড়চেন, মাঝে মাঝে 'আবার মু5ক মুচকি হাস! 
হচেচ--বোধ হয়ু আমার সঙ্গে দেখা হবে মনে কোরে 
আনন্দ হয়েছে-_-আমি আন্তে আস্তে গর পিছনে 
গিয়ে দাড়াই। হঠাৎ আমাকে দেখতে পেলে বড় 
মজাই হবে! 


পৃথীরাজের পশ্চাতে আসিয়৷ মলিনা 
দণ্ডায়মান | 


পৃথ্থীরাজ | (বটবৃক্ষতলায় বসিয়! শ্বগত) ফরিদের 
হাত দিয়ে অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো! পাঠিয়েছি__ 
এখন কি উত্তর আসে দেখা যাক! ফরিদের কাছে 
যে রকম শুন্লেম, তাতে তো অনুকূল উত্তর: 
আস্বারই কথা !--অশ্রমতী যদি আমার হয় তো 


অশ্রমতী নাটক 


আমার কি সৌভাগ্য হবে। (প্রকাশে) হা! 
অশ্রমতী !-_ 
 মলিন1। (স্বগত) ও কি কণা 1__-“হা অশ্রুমতী”? 
_-আমার নাম নাক'রে সবীর নাম 1--এর মানে 
কি?--ও বুঝিছি, সেলিমের সঙ্গে সখীর বিবাহ হলে 
ধদ্দি প্রতাপসিংছের নামে কলম্ক পড়ে, সেই আশঙ্কায় 
ওর মন উদ্বিগ্ন হয়েছে, বুঝি তাই 'ভাবতে ভাবতে 
'ঈী রকম বোলে উঠেছেন--এইবার তবে জানিয়ে দি 
আমি এসেছি । (করতালি প্রদান) । 
পৃ্থীরাজ। (চমকিয়া উঠি দণ্ডায়মান) কে ও? 
কি! তুমি!_ কোথা থেকে? 
মলিনা। ওকি পৃথশীরাজ! আমাকে দেখে 
তোমার যুখ অমন নীল হয়ে গেল কেন 1--এতক্ষণ 
মুখ তোমার কেমন হাঁসি-হাসি ছিল, হঠাৎ কেন 
গম্ভীর হয়ে গেল? 
পৃ্ণীরাজ। হঠাং চমকে গেলে কি ওরকম হয় 
না? (ম্বগত) কি উৎপাত! 
মলিনা। পৃ্থীরাজ। একটু হাসো না পৃথীরাজ 
- তোমার হাসি অনেক দিন দেখিনি ষে__-আমার 
নখীর জন্ত কি ভাবন] হয়েছে 1_-মশ্রমতী অশ্রমতী 
ক'রে চেঁচিষে উঠেছিলে কেন? 
পৃীরাজ ! কে চেঁচিষে উঠেছিল? 
মলিন] । কেন পৃথীরাজ--তুমি? তার জন্ট 
কিকোন রাজপুত পাত্র সন্ধান কোরে পেলে না? 
পৃথশীরাজ। (শ্বগত) এ কোথা থেকে সব টের 
পেয়েছে দেখছি--তা আর লুকিয়ে কি ফল? 
(প্রকাশ্রেট সব জেনে গুনে আবার আমাকে কেন 
বিদ্রপ করতে এলে বল দেখি ? 
মলিনা। বিদ্রপ?_বিদ্রপ কি পৃ্থীরাজ ? 
পৃথ্থীরাজ। বিদ্ূপ না তো আর কি? তুমি 
তোমার সখীর কাছে গুনেছ ষে,মামিই তার বিবাহার্থী 
হয়েছি, এ জেনেও ওসব কথা জিজ্ঞাসা কর্বার আর 
অর্থকি ? আমি তে] তোমার কাছে লুকোতে যাচ্চিনে। 
মলিন । কি !_তুমিই পৃথথীরাজ তার 
বিবাচার্থ--তুমি অশ্রুমতীর পৃথণীরাজ ? তুমি আর 
আমার নও? ওঃ! _যুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন) 
পৃথ্থীরাজ | (ম্বগত) একি বিপদ! তবে তো 
বলাট। ভাল হয় নি--আমি মনে করেছিলেম, আমাকে 
বিদ্রপ কচ্চে বুঝি-_মুখে একটু জলের ঝাপ! দি। 
(সরোবর হইতে জল লইয়া মুখে প্রদান 1) 


০৭ 


মলিন । (চেতনালাভ করিয়া উঠিয়া বলিয়া 
পৃথীরাজের মুখপানে চাহিস্রা সকাতরে ) পৃথখীরাজ ! 
সাত্যি কি তুমি আমার নও? আমি কি দোষ করেছি 
পৃথীরাজ, যে তুমি আমাকে ত্যাগ করলে? আমি 
ষে জাগ্রৎ স্বপনে তোমাকেই ধ্যান করিঃ এই কি 
আমার অপরাধ 1_-পৃথিবীতে আমার ঘে আর কেউ 
নেই পৃথশীরাজ ! আমার দীবনের শেষ হয়ে আসছে? 
একটিবার কথা কও-_এই শেষ বার_আর আমি 
তোমাকে জ্বালাতন করতে আস্ব না-- 

পৃথীরাজ। মলিনা, তোমাকে আমার হগয়ের 
ভাব গোপন কর্ব না-তুমি আমার আশা ত্যাগ 
কর-_কেন মিথ্যে কষ্ট পাও-_ 

মলিনা। পৃর্থীরাজ !_ তুমি সেই পূ্থীরাজ-__ 
তোমার মুখ থেকে আঙ্গ আমায় এই কথা শুন্তে 
হল ?-যদি তুমি এ অসি দিয়ে আমায় খণ্ড খণ্ড 
ক'রে আমার এই হৃদয় বিদীর্ণ করৃতে, তা হলেও 
আমি সুখে মর্তে পার্তেম | “কেন কষ্ট পাও !*__ 
আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে পেরেছ? আমার 
হৃদয়ে ষে কি আঘাত লেগেছে, তা ষদি তুমি একটু 
অনুভব করতেও পার্তে? তা হলেও আমার এত 
কট হত না_-তা৷ সত্যি পুথীরাজ, আমার প্রথমে 
আশা করাই অন্যায় হয়েছিল--আমি তোমার যোগ্য 
নই, আমার কি গুণ আছে ষে তুমি আমাকে ভাল- 
বাস্বে-- 

পৃথীরাজ | মলিনা__মলিনা_তুমি মিথ্যে কষ্ট 
পেও না--আমি এখন চল্লেম ৷ (প্রস্থানোন্তত ) 

মলিন 1 পৃথীরাজ, একটিবার দাড়াও__আমার 
শেষ কথাট শুনে যাও__-আমি হাজার কষ্ট পাই, 
আমি কখনই তোমার স্থুখে বাধা দেব না__-আমাকে 
ত্যাগ ক'রেই যদ্দি তুমি সুখী হও তো সেই ভাল। 
পৃর্থীরাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম-__বোধ 
হয় আর বেশি দিন বাচব নাযদি এ কঠিন প্রাণ 
তত দিন না বের হয়ঃ তা হলে সখীর বিবাহের বরণ- 
ডাল! পারি ষদি আমিই মাথায় নেব। তুমিষে 
আমাকে একজন সখী বোলে জ্ঞান করৃবেঃ আমার 
আর সে আশাও নেই, কিন্তু পৃধীরাজ__-এই আমার 
মিনতি_-আর যদ কিছুই বোলে না ভাবতে পার, 
নিদেনঃ তোমার চরণের একজন সামান্য দাসী 
বোলেও আমাকে কখন কখন মনে কোরো--এই 
আমার শেষ মিনতি । (ক্রন্দন) 


২০৮ 


পৃথ্ণী। (স্বগত ) ওঃ কি বিপদ !-_ (প্রকাশে) 
মলিনাঃ এখন আমি চল্েম । 
[ পৃথ্থীরাজের প্রস্থান । 


মলিন । (ম্বগত) হা! আমার এতদিনকার সুখের 
স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !-__-এখন .আর কি অবলঘ্ন করে 
থাকব 1--আমার তে) আর কেউ নেই +_ষাকে 
প্রাণ মন হৃদয়, সর্বস্ব সপেছিলেম-যাকে আমার 
বোলে এতদিন তেবে রেখেছিলেম, সে পৃথবীরাজ 
আর আমার নয়? হা! 


বাগেশ্রী --আড়াঠেকা ৷ 


প্রাণপণে প্রাণ স'পিলাম যারেঃ 

সেই হস্তারক প্রাণে । 

কাদি আর কার কাছেঃ কে আর আমার আছে, 
যারে পৃজি হৃদি মাঝে, সেই বজ্র হৃদে হানে। 


[কাদিতে কাদিতে মলিনার প্রস্থান । 


জিকো জেন 


দশ্ণে্ম গর্ভাক্ক 
অশ্রমতীর ভবন। 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র।__(শ্বগত) কি করি? কাকা যা বোল্লেনঃ 
সেলিমের কাছে কি সব খুলে বলব ? কেমন ক'রেই 
বাবলি? আমি ষে কথ! দিয়েছি বল্ব না আর 
তাহলে তারও বিপদ হতে পারে-শুধু যদি বিবাহ 
স্থগিদের কথা বলি-্ষদি তার কারণ বল্তে না 
পাই, তা হলেই বা তিনি কি মনে কর্বেন? 
তিনি কি মনে কর্বেন না, বিবাহ করতে আমারই 
ইচ্ছে নাই? কেন আমি কাকান্প কথায় সম্মত 
হয়েছিলেম 1__সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন না? হা!_ঁযে আস্চেন।-_- 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । রাজকুমারি! সে এক সময় ছিলঃ 
যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে নিদ্রিত 
থাকৃতে ভালবাস্ত-_কিস্তু আর না--আমার সে 
নিদ্র। ভেঙ্গেছে । ঈর্ধার জ্বালা অস্থির হয়ে মনে 
করে| নাঃ একজন সামান্য হতাশ প্রেমিকের মত আমি 
তোমার উপর কতকগুলি কটু-কাটব্য বর্ষণ কর্তে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


এসেছি_-তা নয়। দারুণ আঘাত পেয়েছি সত্য, 
কিন্তু আমার হৃদয় এতদৃর দুর্বল মনে কোর না ষেঃ 
তার জন্য আমি একেবারে কাতর হয়ে পড়ব। 
রাজকুমারি, আমি আজ স্থিরসন্কল্প । যে সিংহাসনে 
তোমাকে বসাব মনে করেছিলেম, সেই সিংহাসনে 
আর একজনকে বসাব স্থির করেছি । এর জন্য 
আমি দারুণ কষ্ট পাৰ সত্যি, কিন্তু এখন এই আমার 
প্রতিজ্ঞা । এ তুমি বিলক্ষণ জেনো! যে, সেলিম 
সকলেতেই প্রস্তুত । তোমাকে শ্রামি না পাই, সেও 
ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে বঞ্চিত হয়ে নৈরাশ্র- 
অনলে চিরকাল দগ্ধ হব_-তবু তোমাকে এরূপ 
নিয়মে পেতে কখনই ইচ্ছে করি নে যে, তুমি 
নামে মাত্র আমার থাকবেঃ অথচ আমার বোলে 
আমি তোমাকে মনে করতে পারব না। রাজকুমারি, 
আমি তোমার মোহমন্ত্রে আর ভুলি নে। 

অশ্র। কি কথা বোল্লে সেলিম! সত্যই কি 
তুমি আমাকে ভালবাস না1--মোহ-মন্ত্র কি 
সেলিম ?--ধন্ধমব জানেন, হৃদয়ের অকুত্রিম ভালবাসা 
ছাড়। আমি তো আর কোন মন্ত্র জানিনে। সত্যই 
কি সেলিম তুমি আমাকে আর ভালবান্ৰে না? 
সত্যই কি- (ক্রন্দন ) 

সেলিম । তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও 
ষেও কথা বল্চ? তুমিই তে। ইচ্ছে ক'রে---- 
অশ্রুমতি, তুমি কীদ্‌চ ? 

অশ্র। হা! সেলিম__নিদ্দেন এইটে তুমি কখন 
বিশ্বাসকোরে। না ষেঃ আমি তোমার সিংহাসনের 
ভিখারী-_-আমি আর কিছুরই জন্য ছঃখ করি নে-_ 
আর কিছুরই প্রত্যাশী নই, আমি কেবল তোমাকেই 
চাই! পাছে তোমাকে হারাই_তোমার হৃদয়কে 
হারাই, এই আমার ভাবনা--এই আমার যাতনার 
একমাত্র কারণ । 

সেলিম ।__অশ্রু! তুমি আমাকে ভালৰাস ? 

অশ্র। আমি ভালবাসি কি না? হ----- 

সেলিম । আমি তে কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে__ 
আমি অবাক্‌ হয়েছি !-_--মামাকে ভালবাস ? 
তবে কেন নৃশংসেঃ আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে ?1---হ1 
আমি আপনাকেই এখনও ভাল করে চিন্তে পাল্লেম 
নাতে! তোমার হৃদয় কি বুঝব অশ্রমতি ! আমি 
মনে করেছিলেম যে, নিরাশীর বলে আমি এতদূর 
বলীয়ান হয়েছি যেঃ আমার হৃদয়কে আমি বশে 


অশ্রুমতী নাটক 


রাখতে পার্ব, আমি আর কারও প্রেমে মুগ্ধ হৰ 
না--কিন্ত ন!১ আমি দেখছি--আমার হৃদয়ে সে বল 
নাই--আর, সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি 
না--ষে বলে হৃদয় অশ্রুর প্রেম বিস্বৃত হৃষঃ এমন বলে 
বলীয়ান্‌ হয়ে কাজ নেই_-কি ! আমার হৃদয়-পিংহা- 
সনে আমি আর কাউকে বোন্তে দেব ?1--না, সে 
কথা মনেও কোরে! নানা অশ্রু, তোমাকে আমি 
ষে এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেম, তার জন্ত আমাকে 
মাপ কর-_আর আমি তোমাকে কণ্ট দেব না-- 
তোমাকে ভিন্নকি আমি আর কাউকে ভালবাসতে 
পারি অশ্রু? কিন্তু কেন অশ্রুমতি, তূমি আমার 
ভীবনের চিরস্থথকে স্থগিত রাখবার জন্য অনুরোধ 
করছিলে 1-__-বল অশ্রু !_তুমি কি স্বামীর কঠোর 
কর্তৃত্বের ভয় কর 1--সে ভয়ের তো কোন কারণ 
নেই--তবে কি সচরাচর স্ত্রীলোকের যেরূপ ছল 
ক'রে প্রেমিকের ভালবাসা বাড়ায়--এ কি সেইরূপ 
ছল মাত্র?_ কিন্তু সেরপ ছলে তোমার তো কোন 
প্রয়োজন নাই | তোমার মত সরলার জন্য তো! ছলের 
স্ষটি হয় নি ! 

অশ্রু । সেলিম_-আমি কোন ছল জানিনে | 

সেলিম । আমার যে সব প্রহেণিকা বোলে মনে 
হচ্চে_কেন অশ্রু,আমার প্রতি এরূপ বাবহার কচ্চ ? 

অশ্রু । হ1!--- 

সেলিম। এমন কি গোপনীম কথ। যে আমার 
কাছে লুকোচ্চ অশ্রু? কোন রাজপুত কি আমার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত কচ্চে € 

অশ্রু । সেলিম, তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রান্ত 
কচ্চেঃ আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ ৰরে 
থাকতে পারি ?__ন! সেলিম, এ মার কারও বিপদ 
নয়_এ আমারি বিপদ) আমিই তার ফলভাগী | 

সেলিম । সেকি অশ্র--তোমার বিপদঃ তুমিই 
তার ফলভাগী। 

অশ্রু। সেলিম, তোমার কাছে আমার একটি 
ভিক্ষা! আছে। 

সেলিম । ভিক্ষা কি অশ্রু ?_-আমার জীবন 
চাও তো! এখনি দিতে পারি। | 

অশ্রু । সেলিম, মামাদের বিবাহ এক সপ্তাহের 
অন্য কেন যে স্থগিদ রাখতে হবেঃ তার কারণ 
আমাকে আর জিজ্ঞাসা কোরো না, এই ভিক্ষা । 

সেলিম। কারণ জান্তে পাব না? 


৫য--২৭ 


২০৪) 


অশ্রঃ। সেলিম, আমার পরে যদি তোমার একটুও 
ভালবাসা থাকে তে! এই অন্ুরোধটি আমার অগ্রাহ 
কোরো না। 

সেলিম । আচ্ছা-_তুমি যখন বলৃচঃ তখন আমি 
আর “না” বলতে পারি নে। আচ্ছ। সম্মত হলেম। 
কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে *পাচ্চি নে ।_-এট1 মনে 
থাকে যেন অশ্রু ষে। তোমার কথাতেই আমি এতদূর 
ত্যাগ স্বীকার কল্লেম। | ্‌ 

অশ্র। (শ্বগত) হা! সেলিমঃ আমার জন্ত তুমি 
কত কষ্টুই পাচ্চ-_আমি কি বিপদেই পড়েছি----কি 
ক'রে এখন-- 

[ মজলনয়নে প্রস্থান । 


সেলিম | তুমি চল্লে অশ্রু? 
অশ্র। (ফিরিয়। ) সেলিম !-_আর পারি নে-- 
ও: 
[ প্রস্থান । 
সেলিম ৷ ( শ্বগত ) আমি তবে এখন যাই, এ 
কি ব্যাপার? আমি তো কিছুই বুঝতে পাঁচ্চি নে। 


[সেলিমের প্রস্থান ) 


জরে 


এক্চাদশ্ণে গর্ভাক্ক 
সেলিমের ঘর । 
সেলিমের প্রবেশ ৷ 


সেলিম | (ম্বগত) কেন আমি সহজে তার অন্থরোধ 
গ্রাহহ কর্লেম? যদি সত্যই আমাকে সে ভাল- 
বাদে তো আমার কাছে গোপন রাখবার বিষয় 
তার কি থাকতে পারে? সাত দিন বিবাহ 
স্থগিদ, আর তার কারণও আমি জান্তে পাব 
না? একি প্রকার অন্থরোধ? এ সব কি 
ছলনার কথা নয়? রাজপুত-রমণীদের ছলনার 
অস্ত পাওয়া ষায় না। কমলাদেবী, পদ্িনী__উঃ” কি 
বুদ্ধি-কি প্রতারণা ! কিন্ত অশ্রুওকি সেই উপ- 
করণে গঠিত _না, আমার ও সন্দেছ মনে স্থান 
দেওয়া! অন্যায় । আমিই তার প্রতি অন্যায় কচ্চি, 
সেধখন বল্চে আমাকে সে ভালবাসে? তাই যথেষ্ট, 
তাতেই আমার সন্তষ্ট থাকা উচিত। অবশ্ত গোপন 
করবার কোন কারণ আছে, সে কারণ আমার 


২১০ 


জানবারই বা প্রয়োজন কি? না, অশ্রমতীকে আমি 
কখনই অবিশ্বাস কর্‌তে পারি নে-আহা! ! ছলনা 
কাকে বলে, সে সরল! জানে না। আমার প্রতি ষে 
ভার গ্রাগাঢ় ভালবাসা, তা মুখের ভাবে; চোখের 
ভাবে বেশ প্রকাশ পায়। 


ফরিদের প্রবেশ। 
ফরিদ । হুভুরকে আজ আবার যে উদ্বিগ্ন 


দবেখচি। 
সেলিম। দেখ ফরিদ, বিবাহ সাতদিনের জন্ত 
স্থগিদ কর্‌তে হল। 


ফরিদ। সেকি কথা হজুর? আমরা সেই 
গুভদিনের জন্ত কত আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করে 
রয়েছি_স্থগিদ্‌ রাখ বার কারণ কি হজুর ? 

সেলিম। তার কারণ আমি ভ্রানি নে। 
অশ্রুমতীর অনুরোধ । 

ফরিদ। হুর, আপনি না জেনে লহজেই অনু- 
রোধ গ্রাহ করলেন? 
: সেলিম। কারণ আমি জিন্তাসা করুতে পাৰ 
নাঃ সেও তার আর একটি অনুরোধ । 

ফরিদ। কারণ পর্ধ্স্ত জিজ্ঞাসা করৃতে পাবেন 
না? তা বল্তে পারি নে--আমরা সামান্ত ব্যক্তি, 
আমাদের মনে এতে নানা রকম সন্দেহ উপস্থিত হয়ঃ 
তবে আপনারা হচ্চেন উদারচরিত্রের লোক; 
. আপনাদের মনে সন্দেহ না হ্বারই কথা । 

সেলিম। তুমি বলকি ফরিদ? এতে আর কি 
সন্দেহ হতে পারে? অশ্রমতীর উপরে আমার 
কোন সন্দেহ হতে পারে না। 


পত্রহত্তে একজন রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক। হৃভুর স্থগতান! রাজকুমারী 
 অশ্রমতীর নামের চিঠি রক্ষকের] পথে আট্কিয়েছে। 

সেলিম | কৈ চিঠি? কৈ? দেখি? পত্রবাহক 
কে1--দাও্্দাও--আমার হাতে দাও] 

রক্ষক। হুর! একজন রাজপুত ভৃত্য এই 
চিঠি নিয়ে রাজকুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ 
কচ্ছিলঃ তাই ধরা পড়েছে। ৰ 

সেলিম। (পত্র লইয়। ন্বগত )কি ন জানি 
এতে আছে__ আমার হৃদয় কাপচে। 

[ রক্ষকের প্রস্থান । 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-্রস্থাবলী 


ফরিদ। এই পত্র পাঠে বোধ হুয় আপনার 
হৃদয়ের উদ্বেগ দূর হুবে; আমাদেরও সনোহ ভঞ্জন 
হবে। 

সেলিম। পড়ে দেখা ষাকৃ! আমার হাত 
কীপচে।_কি যে অৃষ্টে আছেঃ বল্‌তে পারি নে-- 
কিন্তু এতই কিসের ভয়? স্থুল্তান সেলিম কি আজ 
একখানি পত্র খুলুতেও কম্পিত"দেছ হবে ছে! 
(পত্র পাঠ) 

পত্র। 


“যে অবধি হেরিয়াছি ও চারু বয়ান 

পিপাদিত হয়ে আছি চাতক সমান । 

প্রকাশিব আর যাহ! আছে বলিবারঃ 

হিপ্রহর রাত্রি'ষোগে খুলিও ছুয়ার | 
প্রেমাকাজ্জী পূর্থারাজ 


সেলিম । (পত্র হণ্ত হইতে শ্থলিত হওন )কি 
সর্বনাশ !-শুন্লে তো? তোষার বক্তব্য কি? 

ফরিদ । আমাকে জিজ্ঞাস! কচ্চেন 1--আমি আর 
কি বন্ব? 

সেলিম । ফরিদ! তুমিই বিবেচন! 
আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার? 

ফরিদ। উঃ! কি ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা ! 
হুজুর, মার্জদন1 কর্বেন, আপনার বিশ্বাসকেও ধন্ত ! 
-আপনি এতেও অটল আছেন, কি ভয়ানক ! 

সেলিম। সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে যাও, 
ফরিদ-_-এখনি যাও !-_-এই পত্র নিয়ে দেখাও গে! 
_এ পত্র দেখে তার আপাদমস্তক কেঁপে উঠুক 
আর, সহম্র তীব্র ছোর। তার ছলনাময় হবদয়ে এখনি 
বসিয়ে দাও--যাও ফারদ। ষাও-- 

ফরিদ । হ্জুর, আমি এখনি যাচ্চি।_-( কিয়" 
দরে গমন ) 

সেলিম । হ1!--না ফরিদঃ থাম, খাম+ নাঃ 
এখনও সে সময় হয় নি--সে রাজপুভ্রীকে এইখানে 
আমার সামনে নিয়ে আন্ুকঃ ফরিদ, এখনি তাকে 
আন্তে বোলে দাও। 

ফরিদ। আত্তে হছুর। 

ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃগ্রবেশ। 

সেলিম। আন্তে লোক পাঠিয়ে দিলে? 

ফরিদ। আজে হা! 

সেলিম | (শ্বগত ) না--তা! আর ক'রে কাজ 
নেই-_কি করৃব ভবে? %ঃ1 


কর। 


অশ্রম্মতী নাটক 


ফরিদ। কি ভয়ানক অপমানের কথা! 

সেলিম। এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা জান্তে 
পারলেম ! তাই ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ 
দেখাতে না পেরে মায়া-কান্ন কাদূতে কাদতে তখন 
আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল? আমাকে 
ৰঞ্চন! !-_তুই-_অশ্রুমতি? তুই ! 

ফরিদ ' হু'ঁ_আমি ত আগেই বলেছিলে হঙ্থু 
ষেঃ স্ত্রীলোকের কুটিলতার অস্ত পাওয়া যায় না_- 
পৃথ্ণীরাজের তে! আমি তেমন দোষ দেখি নে--এক- 
জন যদি তাকে ভালবাসে তো কাজেই যে-- 

সেপিম। পৃথণীরাজ ! নরাধম কি অকৃতজ্ঞ, 
তাকে আমি কারাগার হতে মুক্তি দিলেম; আর 
মুক্তি পাবামাত্রই কি না! তার এই কাঞ্জ? কিন্তুতার 
যতই দোষ হোক না, তার চেয়ে মে বিশ্বাসঘাতিনী 
সহশ্র গুণে অপরাধী । ফরিদঃ তাকে তুমিই তো বন্দী 
করে এনেছিলে, তার রক্ষণাবেক্ষণ-ভার যদি আমি 
ন] নিতেম? তা হলে তাকে সামান্য বন্দীর মত কতদুর 
কষ্ট ভোগ করতে হত বল দেখি? সেকিজানে 
না! আমি তার জন্ত কতদূর করেছি?_হা! হত- 
ভাগিনি ! 

ফরিদ । হ্জুর যেরকম যত কচ্চেন) আর কেউ 
হলে কি তা কর্ত 1_-ও ভ্রষ্ট। হন্তুরের উপযুক্ত নয়, 
ওর যেরকম ব্যবহারঃ ওকে গলায় হাত দিয়ে রাস্তায় 
বের ক'রে দেওয়া উচিত; স্ত্রীহত্যাট] ভাল নয়, ওর 
শান্তি খ। 

সেলিম । না ফরিদ, আর একট! পরীক্ষা! করে 
দেখিঃ তাতে ষদদি প্রমাণ হয় তো! তুমি যা বল্‌বে। তাই 
কর্ব। ছলনার ওষধ ছলন]| ! 

ফরিদ । এখনও কি হজুর প্রমাণ হতে বাকি 
আছে--ছু জনের পূর্ব হতে গোলযোগ না থাক্‌লে 
সে নরাধম রাজপুত কি ওরূপ অসঙ্কোচে, ওরূপ 
বিশ্বস্তভাবে বলতে পারে 


“দিপ্রহর রাত্রিযোগে খুলিও ছয়ার 1” 


কি ভয়ানক কথা !__-বলেন কি হজুর ! 
' মেলিম। ভয়ানক নয় ফরিদ? এরকম স্বচক্ষে 
দেখলেও আমার হঠাৎ বিশ্বাস হবে না। 
ফরিদ। হুর! বেয়াদপি মাপ করৃবেন, সে 
যে কি কুক জনৈ, হুর তাকে একবার দেখলেই 
সব ভুলে যাবেন দেখছি, লে বিশ্বাসঘাতিনীর মুখে 
কাঁচ 


্ 
4: 


২১১, 


আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে 
পাবেন। হা আমার অদৃষট ! 

সেলিম । এ সব অকাট্য প্রমাণ পেয়েও আবার 
ভুল্ব? বলকি তুমি?--আমিকি পরীক্ষা করৃতে . 
ষাচ্চি শোন। আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব 
ন1। এক জন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার 
কাছে পাঠিয়ে দাও, দেখি এর কি উত্তর দেয়, যদি 
ঘিপ্রহর রাত্রে সেই রাজপুততকে আস্তে বলে, তবেই 
আর প্রমাণের কিছু বাকি থাকৃৰে না-_ আমি দেখতে 
চাই, স্ত্রীলোকের ছলনামতী বুদ্ধির কত দূর দৌড় । 

ফরিদ। কিন্তু হুর) আপনি যে তার সঙ্গে দেখা 
করবেন, সেইটিই অবক্ষণের কথা-হজ্ুরের যেরূপ 
সরল হৃদয়__ 

সেলিম । নাঃসে ভয় কোরে! না৷ তুমি এই 
চিঠিট। নিয়ে এখনি যাও) একজন বিশ্বাসী দাসকে 
দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও_ঠিক যেন তার 
হাতে পড়ে__যাও, শীঘ্র যাও আমি আর তার মঙ্গে 
দেখা! কচ্চিনে_-তার এখানে এসে কাজ নেই-_ এ 
কিঃ এ যে এসে পড়েছে !_কি সর্বনাশ !_হ্বগত) 
আহা! সত্যি! ফরিদ, তুমি যাই বল না কেন, 
এ সরল মুখচ্ছবিতে ছলনার কি একটু আভাসও 
পাওয়া যায়? ওকে দেখলে কঠোর কথা কি আর 
মুখ দিয়ে বেরোতে চায়? 


অশ্রমতীর গ্রবেশ। 


অশ্রু। কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ? 

সেলিম। রাজকুমারি! আমার মনের একটা 
সন্দেহ দুর করবার জন্য তোমাকে ডেকেছি। ঠিক্‌ 
কথা বোলো-_ন! হলে তুমিও চিরজীবন অন্তুখী হবে 
আমিও হব। আমি যে তোমাকেএত দিন প্রাণপণে 
ত্র করে আস্ছি-তোমার নিকট সমস্ত হাদয় খুলেছি 
_তোমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি-- 
তারই প্রতিদানস্বপ্ূপ তোমার মনে কৃতজ্ঞতার উদয় 
হতেও পারে- কিন্ত ঠিক ক'রে বল--আমাকে 
বঞ্চনা! কোরে। না-_ষদি আর কারও প্রেম তোমার 
হৃদয়কে এতদূর অধিকার কোরে থাকে যে, সে 
কৃতন্ততাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান পায় না 
তা হলে ৰল-_এখনি মুক্তকঠে বল--আমিও মুক্ত- 


হৃদয়ে মার্জনা! কচ্চি। এই কিন্তু সময়, আর সময় 
নাই | ্ 


২১২ 


অশ্রু । সেকি সেলিম, এ রকম কথা আমাকে 
বল্চ কেন? আমি কি দোষ করেছি ষে, মার্জনার 
কথা বল্চ ? আমি তো! কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। 
আহার হৃদয়ের কথা তোমাকে কতবার বলেছি--- 
আবার তা জিজ্ঞাসা কচ্চ কেন ?1- সেলিম; তোমাঁকে 
ভালবাসি কি না? তাও কি এখন শপথ করে বলৃতে 
হবে 1 (ক্রন্দন ) 

সেলিম। (শ্বগত ) এখনও আমার কাছে ভাল- 
বাসা জানাচ্চে ?-কি ভয়ানক ছলন]! 1-_-আমার 
হাতে প্রমাণ পর্য্যন্ত রয়েছে_-তবু এখনও বঞ্চনা-- 
আরে মিথ্যাবাদিনি! ( প্রকাশ্ত্ে ) অশ্রমতি ! 

অশ্র। কেন সেলিম? তোমার হৃদয় এত 
উদ্বিগ্ন হয়েছেঃ আমাকে বল। আমি তোমার কি 
করেছি? 

সেলিম । নাঃ আমার কোন উদ্বেগ নাই-_তুমি 
আমাকে ভালবাস বল্চ ? 

অশ্রা। অন্য দিনে সেলিম তুমি ভালবাসার 
কথ! ওরকম স্বরে তো বল ন।--আজ ওরকম স্বরে 
বল্চ কেন ? 

সেলিম । এখনও বল্চ, তুমি আমাকে ভাল- 
বাস? 

অশ্র। ওরকম আজ তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে 
দেখচ কেন? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম? 
কি হয়েছে, খুলে বল। আমি এখনি তার উত্তর 
দিচ্চি। 

সেলিম । না, আমার আর কোন সন্দেহ নাই । 
তুমি এখন যেতে পার । 

[অশুর প্রস্থান । 


ফরিদের প্রবেশ । 


সেলিম ।. দেখ ফরিদ! আমি আশ্চর্যা হলেম-_ 
কথা-বার্তা এখনও এম্‌নি মধুর যেঃ অন্তরের হুলাহুল 
কিছুতেই প্রকাশ হুবার নয় বরাবর শেষ 
পর্য্যন্ত পূর্ববভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখলেম 
না --_-এক ভাবেই কথা কইলে--অপরাধ করলে 
যে ভাব হয়ঃ যুখে ভার চিহৃমাত্রও প্রকাশ হতে দিলে 
না। এই অল্লবয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক্ক 
হয়েছে? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র 
তে। পাঠিয়ে দিয়েছ ফরিদ ? 

ফরিদ। আজ্ঞা হাঃ সে পাঠিয়ে দিপ্পেছি। কিন্ত 


কি বক্তব্য আছে ? 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


হজ্কুর, যা! ভেবেছিলেম তাই । যে কুহছকিনীকে 
দেখ বামাত্রই আবার দেখছি সব ভুলে গেছেন। 

সেলিম। কে জানে ফরিদ; তাকে অবিশ্বাস 
করতে আমার হাদয় কিছুতেই চায় না আমাদের 
বোঝবার যদি কিছু ভ্রম হয়ে থাকে--এখনও সে 
সন্দেহ ভঞ্জন হতে পারে 1--এখনও-- 

ফরিদ! এখনও 1__বলেন কি হভুরঃ এখনও ? 
এসব স্থলে এক একবার অন্ধ হতেও ইচ্ছা হয় 
বটে! | 

সেলিম । না ফরিদ, তা নয়__আমার একটা 
কথা মনে হয়েছে__-এখনও আমার আশা আছে। 
অশ্রমতীকে দেখে সেই ছুঃসা্ুী রাজপুত একেবারে 
হয়তো মোহিত হয়ে গিয়ে থাকৃব_-অশ্রুমতী কোন 
আশ! না দিলেও সে দুর্মতি উন্নততর ন্যায় তাকে 
পাবার জন্য হয় তো লালায়িত হয়েছেন_তাতে অশ্রু 
মতীর কি দোষ হতে পারে ? দেখ ফারদঃ এক কাজ 
কর- সেই ছ্িপ্রহর রাত্রেযে সময় ভীষণ! ছুঘম্ম সকল 
সচরাচর আচরিত হয় সেই সময়_-যখন সেই রাজ- 
পুত অশ্রমতীর ভবনের ব্রিসীমায় পদার্পণ করবে, 
রক্ষকদের বিশেষ করে বোলে দেওঃ ষেন তখনি তাকে 
শৃঙ্খলে বন্ধ করে আমার কাছে গ্রেপ্তার ক'রে "নিয়ে 
আসে-_কিন্তু দেখো, অশ্রমতীকে ষেন কেউ কিছু না 
বলে__ফরিদ? তুমি কি আমার দুর্বলতা দেখে মনে 
মনে হাস্চ ? না? তা ভেব না--তার প্রেমে “মন্ধ 
হয়ে আমি এ কথা বলচি নে-আমি বুঝে স্ুুব্নোই 
তোমাকে এই আজ্ঞা দিলেম-_যাও 1 

ফরিদ। যে আজ্ঞা হভুর_-মামার এতে অপুর 


[ ফরিদের প্রস্থান ও কিয়ুৎ্ক্ষণ পরে সেলিমের 
প্রস্থান্ন। 


একালস্ণ গভ্ডাক্ক 
অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতী। (শ্বগত) হৃদয় গেল--আর প্াারি 
নে-কাক। ষদি আসেন তো তার পায়ে জড়িয়ে ধরে 
একবার বঙ্গি যে) “কাকা মার্জনা কর- আমি আর 
গোপন করে রাখতে পারি নে-_সেলিমকে সব খুলে 
বলি-_-তিনি শুনূলে তোমার কোন হানি হবে ' না 
তার হদয় অতি উদার__-তিনি কিছু বল্বেন না 1 


অশ্রন্মতী নাটক 


কৈ, তিনিও তসেই অবধি আর আস্চেন না 
মলিনাই বা কোথায় গেল ?--তাকে খুলে বললেও যে 
আমার হৃদয়ট! একটু হাক্কি হয়-_তা তাকেও যে 
দেখতে পাচ্চি নে। হা!_-আমি এখন কি করি 1 
এ ষে মলিনা আস্ছে__এখন হৃদয়ের কথা খুলে তবু 
বাচব। 


মলিনার গ্রবেশ। 


অশ্রু। ভাই মলিনা, তুমি ভাই কোথায় ছিলে? 
তুমি এলে বাচলেম__তোমাকে বোল্লে তবু হৃদয়টা 
থালি হবে ও কি ভাই--তোমার চোখে জল 
কেন 1--আমি জানি আমারই কপাল মন্দ--তোমার 
তো ভাই দুঃখের কোন কারণই নেই ' 

মলিনা। তোমার ভাই কপাল মন্দ কিসে 1 
তোমার ভাই এমনি কপাল যে, তোমার ভালবাসা 
পাবার জন্য কত লোকে পাগল-_ 

অশ্রু। আমি ভাই আর কারও ভালবাসা 
চাইনে-_সেলিমকে পেলেই বত্তে যাই-_ 

মলিনা ৷ সেলিম তো তোমাকে ভালবাসেনই-_ 
তাতে কি তোমার সন্দেহ আছে? 

অশ্রু। ভাই মলিনা, আমার কি ভয়ানক অবস্থা 
হয়েছে শোনো কতক্ষণে তোমাকে বল্বঃ এই জন্য 
অপেক্ষা করে আছি ।--কাকা একদিন এখানে এসে 
বল্লেন যে, পৃথথীরাজকে-_ভোমার পুথীরাঞজকে 
আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন-_ 

মলিনা। কে ভাই?--আমার পৃথবীরাজ 1-- 
আমার !--ওঃ | 

অশ্রু হ্যা ভাই, তোমার পৃ্থীরাজ-_তা৷ ভাই 
সে কথা গুনে আমার ভাই যেন মাথায় বজ্রাঘাত 
হল--আমি লজ্জা-শরম ত্যাগ করে তাকে পষ্ট বল্লেম 
ষেঃ সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভালবাস্তে 
পার্ব ন-__তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার 
কোরে শেষ আমার প্রাণ বধ কত্তেও উদ্যত হলেন-_- 
তবুও আমি যখন সম্মত হুলেম না--তখন কাকা 
বোল্লেন ষেঃ এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা 
বোল্তে ষাবেন-__পিতা৷ পীড়ায় শঘ্যাগত--এ কথা 
শুনলে তিনি আর এক মুহুর্তও বাচবেন না__আমি 
এই কথা শুনে বড়ই অধীর .ইলেম-_-আমি তাকে 
বলেম ষে। ও কথা তাকে বোলে না- আমি আর 
কাউকে বিবাহ করৃতে পারব না এ ছাড়া আর যা 
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বল্বে, আমি তাই কর্ব। ত]| তিনি বল্লেন, “আচ্ছা; 
সেলিম যদি বিবাহের প্রস্তাব করতে আসেন তে 
তুমি সাত দিনের জন্য বিবাহ স্থগিত রাখবার জন্ট 
তাকে অন্থরোধ করৃতে পারৃবে ?” আমি কোর্ব 
বোলে অঙ্গীকার করলেম__-মআরও তিনি বল্লেন-- 
“আমি যে এ বিষদ্ধে কোন প্রস্তাব তোমার কাছে 
করেছি--কি ভোমার এখানে এসেছি) সে বিষয়ে 
বিন্দু-বিসর্গও লেলিমকে বল্তে পারবে না*--আমি 
ভাই না ভেবে চিন্তে এতেও সায় দিয়েছিলেম_-তারই 
ভাই ফল এখন ভুগতে হচ্চে-_সেলিম যখন বিবাহের 
সব স্থির হয়েছে বোলে আমাকে নিতে এলেন-_ আমি 
সাত দিন বিবাহ স্থগিদ রাখতে, আর তার কারণ 
আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞানা না করতে অনেক কষ্টে 
তাকে অনুরোধ কল্লেম__তা এর দরুণ ভাই আমার 
ভালবালার উপরেই তার কখন কখন সন্দেহ হচ্চে-_ 
কাকাকে কথা দিয়েছি বোলেই ষে আমায় এই রকম 
অনুরোধ কর্তে হয়েছে? তা ভাই আমি তো আর 
বোল্‌তে পাচ্চি নে__-এই জন্ঠ ভারি বিপদে পড়েছি! 
এ কথা আমি সেলিমকে বোল্তে পাচ্চি নে বোলে 
আমার হৃদয় ফেটে যাচ্চে_-এখন কি করি ভাই? 

মলিনা। যাকে নিয়ে তোমার ভাই বিপদ-_ 
তার জন্যই আমার সর্বনাশ! তুমি ভাই বল্ছিলে_ 
আমার পৃথীরাজ? না ভাই, পৃথ্থীরাজ এখন আর 
আমার নন্‌--এখন তিনি তোমার ! (ক্রন্দন) 

অশ্রু। কি ভাই মলিনা? তুমিও এঁ কথা বল্‌চ ? 
সেলিম ভিন্ন আমার ব'লে তো ভাই আমি আর 
কাউকে জানি নে। 

মলিনা। কিন্তু ভাই, পৃথীরাজ তোমাকেই ভাল- 
বাদেন-_ তুমি তাই তাকে ভালবাসবে না 1--ভাল- 
বেসো-- (ক্রন্দন ) 

অশ্র। ওকি কথা ভাই মলিন11_-আমাকে 
কেন ভাই কষ্ট দাও 1_ সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি 
আর কাউকে ভালবাসতে পারি 1?__পৃথীরাজ, যার 
কথ! তুমি ভাই আমাকে কতদিন বলেছ, তাঁর ভাই 
এই রকম ব্যবহার ? 

মলিনা। ন] ভাই, তাকে দোষ দিও না_-আমি 
ভাই তার যোগ্য নই আমার কি গুণ আছে যে 
তার মনে ধর্বে ? তিনি ভাই আমাকে পষ্ট বলেছেন 
ষেঃ তোমাকেই ভালবাসেন-_-আমাকে ভালবাসেন 
না। (ক্রন্দন) 
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অশ্র। এ কি ভয়ানক কথা ভাই!--যদি 
আমার বাপ-মার সংবাদ দিতে আর কখন তিনি 
আমার কাছে আনেন, তা হলে আমি তাকে বুঝিয়ে 
বোলতে পারি যে, কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন না 
ভোলেন--যেন তিনি এ বেশ জানেন যে, সেলিম ভিন্ন 
আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই--এ কথা 
তাঁকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে 
ভালবামবেন না? 

মলিন! | উঃ, ও কথায় ভাই আর কাজ নেই-_ 
তিনি--তিনি--তিনি কি ভাই 'আর আমার 
আছেন 1--ওঃ! (ক্রন্দন) 

অশ্রু। মলিনাঃ কেঁদ ন। ভাই-_দেখো, পূর্থীরাজ 
আবার ভাই ভোমার হবেন । 


পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ। 


দীস। (অশ্রুমতীর প্রতি ) রাজকুমারি।--পৃর্থী- 
রাজ আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন । 

অশ্রা। কে-_পর্থীরাজ 1-_সে কি? 

মলিনা। কি পত্র ভাই? পূর্থীরাজ তোমায় 
লিখেছেন ৷ হা! 

অশ্র। (পত্র পাঠ )---- 


“যে অবধি ছেরিয়াছি ও বিধু বয়ান 
পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান। 
প্রকাশিব আর যাহ! আছে বলিবার । 
ঘ্বগ্রহথর রাব্রিযোগে খুলিও দুয়ার ” 
প্রেমাকাজ্ষী পৃথীরাজ । 


(দাসের প্রতি ) এ পত্র ফিরে নিয়ে যাও, তাঁকে 
বোলো, এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে--আর 
যেন নাপাঠান। 

মলিনা। কেন ভাই অশ্রু তার অপমান কর? 
তুমি তাকে নাই ভালবাসলে, তিনি তো তোমাকে 
ভালবাসেন--তিনি যদি এখানে আসেন, তাতে 
তোমার কি ক্ষতি? তুমিষদি তাকে দেখতে না 
চাও। আমি তাকে দেখেও তো তৃপ্ত হব।--আমি 
ভাই একবার দেখব, আমার পৃথথীরা্দ তোমাকে কি 
রফম করে আমার সামনে নাধেন? (ক্রন্দন) 

অশ্র। আচ্ছা ভাই, তিনি আন্মন, আমি পষ্ট 
তাকে বোল্ব, আমার ভালবাসা তিনি কখনই পাবেন 
না-তা হলে তোমার সঙ্কে আবার ভাই মিলন হয়ে 


যাবে-। (দাসের প্রতি ) আচ্ছা, তাকে আস্তে 
বোলো। 
দাল। বেআজ্ঞা। 
[ দাসের প্রস্থান । 
মলিনা। আমিও ভাই যাই | 
[ মলিনার প্রস্থান । 


অশ্র। (ন্বগত) হা! সেলিম কেন এখনও 
আম্চেন না? তার তে৷ আন্বার সময় হয়েছে ।- 
দেখি গে যাই 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান । 


অস্মোদশে গর্ভাঙ্চ 
শিবিরের লঙ্লিকট 
একটা পথ । 
পৃর্থীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ। 


শক্ত । সেপত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ? 

পৃ্থী। হা পেয়েছি_দ্বিগ্রহর রাত্রে সেখানে 
যাবার কথা আছে। 

শক্তু। তা হলে বেশ হয়েছে। আমি পাহ্ছি 
প্রভৃতি প্রস্তুত করে রেখে একটু দূরে অপেক্ষা কর্ব। 
তুমি যখন তার হৃদয়কে একটু অধিকার করৃতে 
পেরেছ, তখন তুমি তাকে বোলে কোয়ে অনায়াসেই 
বের করে আনতে পারবে, বল-প্রয়োগের বোধ হয় 
আর প্রয়োজন হবে না। 

পৃথী। কিন্ত এখন শুনতে পাই নাকি বড় 
কড়াকড় পাহার। | তার উপায় কি বল দেখি? 

শক্ত। তার কোন ভাবনা নাই। ফরিদের 
সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিকৃঠাক হয়ে আছে। কিন্তু 
দেখ পৃর্থীরাজঃ ফরিদকে আমর] যে এত বিশ্বাস 
কচ্চি, শেষকালে তো মে আমাদের কোন প্যাচে 
ফেলৃবে না? তার কোন ছুরভিসন্ধি নেই তো? - 

পৃথী। নাঃ সে বিষয়ে তুমি কিছুমাত্র ভয় 
কোরে! না। আমি ফরিদকে বিলক্ষণ জানি। 
কিন্তু একট] আমার ভয় আছে-সে সময় মলিনার 
সঙ্গে যদি আমার দেখা হয় তো! বড় চক্ষু-লজ্জা 
পড়বো । 


অশ্রম্মতী নাটক 


শক্ত । না, তাকে আমি কোন ছুত ক'রে তফাৎ 
রাখব, তার জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। 
পৃর্থী। তবে আমাদের এই কথা রইল। 
আমি এখন চল্লেম। 
[পৃর্থীরাজের প্রস্থান ॥ 


শক্ত । আমিও সব ঠিক্ঠাক্‌ করি গে। 
[শক্তসিংহের প্রস্থান । 


চতর্দস্শ গ্ভাচ্ছ 
শিবিরে সেলিমের ঘর । 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ। 


সেলিম । আজ সময় আর “যাচ্চে না-দ্বিপ্রহর 
রাত্রি কখন্‌ আস্বে-__সেই তুর্দমতি রাজপুতের রক্তে 
হস্ত ধৌত হলে তবু আমার হৃদয় একটু শাস্ত হয়। 
ফরিদ! সে দাস কি এখনও ফিরে আসে নি? 
কখন্‌ আস্বে 1 

ফরিদ। হজুর। আমার বোধ হয় তার আস্তে 
বিলম্ব নাই ।-_ওী ষে এসেছে । 

সেলিম । এসেছে? কৈ? 


দাসের প্রবেশ। 


সেলিম । এ দিকে আত্ম ।_কি শুন্‌লি, শীত্র বল্‌। 
কাপচিস্কেন? কোন মন্দ খবর? 

দ্বান। হজুরঃ আমি য|! দেখলেম, তা বল্‌তে তয় 
হুচে। সে চিঠি পোড়ে রাজকুষারী টস্ঢস্‌ক'রে 
চোখের জল ফেল্তে লাগলেন, আর তার হাত থরু 
থর ক'রে কাপতে লাগল-__-তার পর--তার পর-- 


( মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে ) 
সেলিম। তার পর কি--শীশ্র বল--আমার 


দ্বেরি সইচে ন!। 

ফরিদ। আমার পানে তাকাচ্চিস কি? যা 
দেখলি শুন্লি ঠিক ক'রে বল_হুদ্ুর শোন্বার জন্য 
ৰড় ব্যস্ত হয়েছেন। 

ঘ্াস। তার পর অনেক দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে 
বোল্পেন যে, আচ্ছা॥ আজ দুফুর রাত্তিরে খুব গোপনে 
এখানে তাকে আস্তে বোলে দিও--কেউ যেন ন! 
টের পায়--আর খুব সারধানে যেন 
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সেলিম । (দাসের প্রতি) আর শুন্তে চাই 
নে__ষথেষ্ট হয়েছে, আমার সাম্নে থেকে দূর হ-- 
ঘুর হ__(ফরিদের প্রতি) তুমিও এখান থেকে যাও 
- আমাকে একলা থাকৃতে দেও--কাউকে আমি 
চাইনে-_-যাও-_-যাও_-আমি কারও পরামর্শ চাই 
নেঃ কারও বন্ধুত্ব চাই নে-__ 
[ দ।সের প্রস্থান । 


ফরিদ। যে আজ্ঞ৷ হজুর--চলেম-- 
[ফরিদের প্রস্থান । 


সেলিম। (ম্বগত) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বাস- 
খাতকত। !__কি কুলগ্নে সে রাজপুজ্রীর সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল--এর প্রতিশোধ এর সমুচিত প্রতি- 
শোধ কি ?--হুতভাগিনিঃ তোর আজ জীবনের শেষ 


দিন! (প্রকাশ্যে )-ফরিদ? শীত এস। 
ফরিদের প্রবেশ। 
ফরিদ। আভ্ডে হুজুর ! 


সেলিম । ফরিদ! মাপ করূবে--আমার আজ 
মনের ঠিক নেই। তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু__ 
তোমার কথ। এত দিন শুনলে আর এ যন্ত্রণা 
আমাকে ভোগ করুতে হত ন1। 

ফরিদ হজুর, কাল্নালের কথা বাসি হুলেই 
ফলে। এখন সাত দিন বিবাহ স্থগির্ণ রাখবার 
মতলব কি টের পেয়েছেন? আমি এই মাত্র 'একটা 
গুজোব শুন্লেমঃ তাতেই আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি। 

সেলিম । কি গুজোব ফরিদ? বলঃ আমাকে 
শীঘ্র বল। 

ফরিদ। কি বিশ্বাসঘাতকতা-_মনে করতেও 
গা কেঁপে ওঠে! চক্রাস্তটা কি হয়েছে শুন্বেন ? 
পৃথ্থীরাঙ্জ আজ রাত্রে সেই রাজপুত্রীকে বের 
ক'রে নিয়ে আস্বে- আর, শক্তসিংহ একটু দূরে 
পাক্কি নিয়ে অপেক্ষা কর্বে। কিছুঃসাহস ! এই 
সমস্ত ষোগাড় কর্বার জন্যই ৭ দিন বিবাহ স্থগিদ 
রাখতে হুজুরকে অনুরোধ কারেছিল। 

মেলিম। তাই বটে1-এখন সব বুঝতে 
পারলেম | উঃ কি ছলন] !-_কি অবিশ্বাসের কাজ! 
কি হুঃসাহ্স! আমি একেবারে অবাক হয়েছি ।-- 
চল ফরিদ, এখনি চলঃ আর না-ঘিগ্রহ্ুর রাত্রের 
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আর বিলম্ব নাই-_চল+ একট! তীক্ষ শাণিত ছোরা 
আমার স্ব নি-_-আর কিছুরই আবশ্তক নাই__ 


চল। 
[সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ । (শ্বগত) এইবার তো চূড়ান্ত সময় 
উপস্থিত । আমি অশ্রমতীকে হস্তগত করবার জন্য 
ষে রকম জাল পেতেছি--মানসিংহকে তা তো সব 
লিখেছি । যাতে হত্যাটা না হুয়, সেলিমকে তারই 
পরামর্শ এখন দিতে হবে__-সেলিমের একবার হাত- 
ছাড়া হলেই ও শিকার আমার হবে-আর যদি বা 
নিভান্তই মারা পড়ে॥ তাতে বা কি 1?-_-আমাকে 
যেমন সে ছু চক্ষে দেখতে পারে না_তারই এই 
সমুচিত প্রতিশোধ হবে_-আমার কি এল গেল-_ 
আমার শুধু রূপ-লালসা; আমার তে! আর ভালবাসা 
নয়। এখন দেখি কোথাকার জল কোথাষ মরে । 
[ফরিদের প্রস্থান । 
গপঞ্ুদ্স্শ গর্ডাক্ক 
অশ্রমতীর ভবনে 
একট ঘর । 
পৃর্থীরাজের প্রবেশ । 


পৃথ্থীরাজ | (শ্বগত) কৈ, অশ্রমতী টৈ? তার 
সঙ্গে দেখা কর্তে আমার যত দূর আগ্রহ, তার কি 
ততদূর আগ্র্থ নেই 1--বোধ হয় এখনি এ ঘরে 
আস্বে। এখন ফরিদের কাছে যে রকম শুন্লেম, 
তাতে তে। আমার খুবই আশা হচ্চে-আমি বল্বা- 
মাত্রই বোধ হয় আমার সঙ্গে চলে আস্বে। আর 
তো কেউ এখানে নেই? (চতুর্দিক অবলোকন ) 
মলিন! ন। এলে এখন "বীচি ।_-একে দ্বিগ্রহর রাত্রি, 
তাতে মেঘের ঘোর ঘ্টা_মাজ তাকে নিয়ে 


পালাবারও বেশ সুবিধা আছে । কৈ, এখন যে এলে 


হয় ষেআস্‌চে! 
অশ্রমতীর প্রবেশ । 


পৃথ্থীরাজ। রাজকুমারি, 
এখানে অপেক্ষা ক'রে আছি। 


অশ্রু । তোমার সঙ্গে দেখা কর্বার আঙার 


৫ 


আমি অনেকক্ষণ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথগ্রন্থীবলী 


আর কোন অতিপ্রাপ্ন নাই। সেলিম ভিষন আমার 
হ্বায় আয় কাউকে জানে না_তুমি ও"রকম পত্র 
আর আমাকে লিখো না _এই কথা পই তোমাকে 
বল্বার জন্ত মামি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্মত 
হয়েছিলেম । 

পৃথ্থী। (শ্বগত) দে কি? আমি ষে ভারি 
অপ্রতিভ হলেম। কি বিপদ! ফরিদের তবে তো 
আগা গোড়া মিথ্যে কথা ! সে তবে আমাদের প্যাচে 
ফ্যালবার ফিকিরে আছে দেখছি--এখনি শক্তসিংহকে 
বলি গে মার এখানে থাকা নয়। হা! আমার 
সমন্ত সুখের স্বপ্র কি ভেঙ্গে গেল!-_( প্রকান্তে ) 
রাঞকুমারি, আমার ভ্রম হয়েছিল, মার্জনা করুবেন। 
(স্বগভত) কি উৎপাত! আবার মলিনাও যে এসে 
পড়লো ! (প্রকাণ্রে) আমি চল্লেম । 


মলিনার প্রবেশ । 
[ পৃথীরাজের সত্তর প্রস্থান । 


মলিন।। (স্বগত) হা !-আমার দিকে এক- 
বার ফিরেও তাকালেন না--একটা ভদ্রতার কথাও 
বলেন না।--আমি এতই কি অপরাধ করেছি? 
(প্রকান্ট্ে ) উনি ভাই এসেই চলে গেলেন কেন ? 

অশ্র। এস ভাই, আমার সঙ্গে এস, তোমার 
সঙ্গে যাতে মিলন হয়ঃ তার একবার চেষ্টা করি-_ 
পৃথীরাজ ততো বেশি দূরে ধান নি--এস, তুমি ঠ্ঠার 
সঙ্গে একবার দেখা কর । 

মলিনাঁ। তিনি ভাই এতক্ষণে চলে গিয়েছেন । 

অশ্র। আচ্ছা, আমি ভাই দেখছি। 


[ অশ্রমতীর প্রহ্থান । 


হা !-- 
(আপন মনে গান ।) 


ভেরবী। 


এখনে! এখনো প্রাণ, সে নামে শিহরে কেন, 

এখনে! হেরিলে তারে কেন রে উলে মন । 

বিরক্তি ভ্রকুটি-রাশিঃ হেরি সে ঘ্বণার হালি, 

তবুও ভূলিতে তারে নারিনু কেন এখনো । 

চোখের দেখা! দেখতে এলে, তাও দেখা নাহি মেলে, 
দারুণ তাচ্ছিল্য ভাবে সে করে যে পলায়ন । 


মলিন । 


অশ্রন্মততী নাটক 


তাই থাঁফি দুরে দুরে ভাসি মর্দ্ভেদী নীরে, 
ুহূর্তও দেখ! পেলেঃ স্বর্গ হানে পাই যেন । 
জলে প্রাণ যাতনায়ঃ অলুক কি ক্ষতি তায়, 

মে আমার,মুখে থাক্‌, নাহি সাধ অন্ত কোন । 


[ মিলার প্রস্থান । 


ম্বোড়ল্ণ গভ্ডাঙ্ষ 
অশ্রমতীর ভবনের বহিদ্বর । 


আকাশ মেঘাচ্ছন্ন---ও ঘন ঘন বজনাদ। 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ । 


সেলিম । একে ঘোর] দ্বিপ্রহরা রজনী-__ভাতে 
আবার আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্নয একটি তারাও প্রহরী 
নাই। কি ভাষণ অন্ধকার! এই ঘোর অন্ধকারের 
আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রক্ৃতিই যেন কি একটা 
ভয়ানক ফড়ফন্ত্র কচ্চে-ষেন কি একট! দারুণ 
সাজ্বাতিক কাজে প্রবৃত্ত হতে যাচ্চে ।-_-নরহত্যা 
ব্যভিচার প্রভৃতি ভ'ষণ নিশাচরের এই তে! সময়! 
ফরিদ! কাউকে কি দেখতে পেয়েছ ? 

ফরিদ | তজুর_জ্জন প্রাণী না। 

সেলিম । (স্বগত) ছন্সবেশী রাক্ষপী নিশি! কে 
তোকে বিরাম-্দাত়িনী শাস্তির জননী বলে 1--তোর 
নিষ্ ক্রোড়ই তো অশান্তির আলয়। পৃথিবীতে 
যত প্রকার তীঘণ পাপ আছে, তুইই তো সেই 
সকলকে তোর অন্ধকারময় বক্ষে স্থান দিস্‌! 
অশ্রমতি ! বিশ্বাসঘাতিণন ! আমার এত ভালবাসার 
কি শেষে এই প্রতিদান ? আমি ষদি এই উচ্চ সম্পদ- 
শিখর হতে হঠাৎ নিরন্প দারিদ্র্য দশায় পতিত হই-_ 
তাতেও আমি অধীর হই নে, ষদি ঘোর অন্ধকারমন্্ 
ভীষণ কারাগারে আমাকে চিরজীবন বদ্ধ হয়ে থাকতে 
হয়--সে যন্ত্রণাকেও আমি তুচ্ছ করৃতে পারি--আমি 
অনৃষ্টের আর সকল অত্যাচারই সহ করৃতে পারি__- 
কিস্ত-_কিস্ত-_যাকে আমি ভালবাসি--ষাকে আমার 
সর্বস্ব সমর্পথ করেছি--ষাকে আমার একমাত্র 
আমারই বোলে জানি-_নে আমাকে ছলন। করবে? 
_$£1 অসহ !-__- 

ফরিদ। হুজুর---এখন কি কর্তব্য ? 

সেলিম । একটা কিশব হুল গুন্তে পেয়েছ 
কি? 

|] ০ 


২১৭ 
ফরিদ। কৈ হভুর-_ 


সিম ২ আখি শুনে েখেছে--বেখে হজ 
প্শব্দ ৷ 

ফরিদ । না হুজুর_জনপ্রাণীর সাড়া শব 
নেই_-এখন তে! চারিদিক ঘোর নি্তব্ধ--সকলেই 
অকাতরে নিদ্রা যাচ্চে-_ 
_ লেলিম। আর যেই নিদ্রিত হোক্‌-ফরিদঃ এ 
বেশ জেনো-পাপের চোখে নিদ্রা নাই! বিশ্বাস- 
ঘাতিনি, তুই যদি জানতিস্‌ তোকে আমি কতদূর 
বিশ্বাস কত্েম-্-কতদূর ভালবাস্তেম--তা হলে কি 
তুই--_হা!! ফরিদঃ তুমি জান নাঃ আমি কি আঘাত 
পেয়েছি--যাকে একবার দেখতে পেলেই স্বর্গ হাতে 
পেতেম--যার এক চোখের ইঙ্জিতে আমার অদৃষ্টনচক্র 
নিষমিত হত--যার এক বিন্দু অশ্রুপাতে আমার 
হ্বদয়ের রক্ত নিঃস্যত হুত--তার এই ব্যবহার 1 
আ! নৃশংসে ! 

ফরিদ । একি ! হজুর-কাদ্চেন না কি? 
অদ্বিতীয় বীর সুলতান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু 
দেখতে পেলেম? হা! অনৃষ্ট ! 

সেলিম । কি?--আমি কি সত্যই কাদচি?-- 
একজন বিশ্বানঘাতিনীর বিশ্বাসঘাতকতার আমার 
চক্ষে অশ্রু পোড়লো ?-__ফরিদ !-__তুঁমি জেনো, 
এই যে অশ্রবিন্ত-_-এ কোমল রমণী-নেত্রের অশ্রুবিন্দু 
নয়। এ শিষ্ঠুর বীরহৃদয্বের রক্তপাত ! বিশ্বাস্থাতিনী 
অশ্রমতি !__ তুইও কাদ-_-তোরও সময় হয়ে এসেছে 
_আমার এই নিষ্ঠুর রক্তময় অশ্রু, তোর কলঙ্কিত 
রক্তপাতের পূর্বস্থচনা বই আর কিছুই নয়! 

ফরিদ। হজুর--আর যাই হোক-শ্ত্রীহত্াটা 
ভাল নযু--আমার ভয়ে গা কাপচে পাছে আপনার 
অসি স্ত্রীরক্তে-_ 

সেলিম ।--ফরিদ--কাপো-কাপোস্কাপবার 
অনেক 'কারণ আছে ।_-এস এস ফরিদ--.আমি 
এবার পষ্ট পদশব শুনতে পেয়েছি । এ দিকেও 
দিকে-_-চল-__চল ! 

অন্ধকারে অনৃ্ত অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রু। মলিনা_-কোথাক়্ তুমি--পৃথবীরাজ তে 
এখনও যান নি। | 
[ অশ্রমতীর প্রস্থান । | 
সেলিম। কিগুনি। সেই কঠস্বর নাস্ম্যার 
মোহিনী স্বর-স্ুধায এত দিন আমি যোছিত 
5 উট এ 


১৮ 


হয়েছিলেম 1-_যে স্বরে মন্ত্যুগ্ধ সর্পের ন্যায় আমি 
একেবারে অবশ হয়ে পড়েছিলেষ ?--সেই ছলনামঘ্র 
ক-ম্বরই কি শুনতে পেলেম ন11--এইবার প্রতি- 
শোধ--জলত্ত প্রতিশোধ !--অসি!- আর যেই 
হোক্‌, তুই যেন এ সময় অবিশ্বাসী হোস্‌ নে। 


পৃথ্ীরাজের প্রবেশ । 


পৃথণীরাজ | (শ্বগত) হা! মলিন! আমার কি 
অপরাধ করেছিল? কেন তাকে ত্যাগ করুলেম 1 
সেই বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ড ফরিদকে একবার দেখতে 
পেলে হয়, তাকে এই অসির দ্বার] তা হ'লে থণ্ড খণ্ড 
করি--শক্তদিংহ তো তাকে খু'ঁ্জতে গেছেন_-তিনি 
ফিরে এলেই অশ্রমতীকে বলপূর্বক এখান থেকে 
নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপসিংহের কলঙ্ক আমি 
প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে পার্ব না। 

সেলিম । এঁযে--এইষেফরিদ! সেই ছূর্্মাতি 
রাজপুতের মত বোধ হচ্চে-_-ওঃ! কি অগ্ধকারঃ 
কিছুই পষ্ট দেখা যায় না।--চল চল এ দিকে 
(পৃথথীরাজের নিকটে গিয়া) ছুর্খাতি পাষণ্ড অকুতজ্ঞ 
তদ্করঃ তোর এতদূর ছুঃসাহস ? (দুজনে অপিষুদ্ধ )- 


ফরিদ। (ম্বগত) আমিও পিছন থেকে এক 
বা বসিয়ে দি। 
(অসি আঘাত।) 
পৃথ্থীরাজ। ফরিদ! বিশ্বাসঘাতক ! তুই 1. 
(পতন ও মৃত্যু 1) 


সেলিম । এখন চল-_দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী 
কোথায়-_এ বুঝি ? 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রু। এ কিপের গোলমাল? অন্ধকারে 
কিছুই তো দেখ! যায় না-_এ কে এখানে পোড়ে ?- 
একি! পৃর্থীরাজ ? 
| সেলিম। ই|, পৃথথসীরাজ! বিশ্বাসঘাতিনি 
 কলক্ষিনি- হা» এ তোর পৃথথীরাজ-_তোর প্রাণেশ্বর 
পৃথশীরাজ--এই ব্যালা জন্মশোধ দেখে নে। 

অশ্রু। কে ও? একি! সেলিম!--তুমি 1 
এত রাত্রে--ছোর। হাতে--এ কি! 

সেলিম ৷ কলক্ষিনিঃ তোর মুখ দেখাতে কি এখন 
লজ্জা হচ্চে না? 

অশ্র। সেনিম! তুমি--তুমিও আমাকে 
রুলদ্িনী বোল্পে?--আমি কি অপরাধ করেছি-” 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-্রস্থাবলী 


বল। আমাফে এখনি বল।--তোমাকে ভাল- 
বেসেছি বোলে রাঁজপুতের কাছেই আমি কলক্ষিনী 
হয়েছি--তোমার কাছেও আমি কলক্ষিনী? তুমি 
কি কথ বোল্লে সেলিম? তোমার চোখেও আমি 
কলক্ষিনী ?--সেলিম 1 (ক্রন্দন) 

সেলিম । ৰিশ্বাঘঘাতিনি কলঙ্কিনি !--এখনও 
ছলন। 1--তোর মায়া-কান্নাষ আর আমি ভুলি নে-_- 
হুখংসে! আমার নিষ্ঠুর কথায় তোর আঘাত 
লেগেছে? তুই আমাকে কি আঘাত দিয়েছিম্‌ 
তাকি তুই জানিস নে ?_-একটা কথা মাত্রেই কি 
তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে? এই অসির আঘাতে 
যদি এ ছলনাময় হ্বদয়-হ1!! অশ্রমতি ! হতভাগিনি, 
তোর কেন এ হূম্মীত হথ্েছিল 1_-এখনও দোষ 
স্বীকার করঃ এখন 9 মার্জন। করি । 

অশ্রু । সেলিম ! তুমি ষে কথা বলেছ--তাতেই 
শত ছুরি আমার হাদয়ে বিদ্ধ হয়েছে_-আর কি কিছু 
বাকি আছে ?--আমার আর বাচতে সাধ নাই-_ 
কিন্তু এ অসি দ্বারা এ হৃদয় বিদীর্ণ হলে যখন প্রত্যেক 
রক্তবিন্দুতে কেবল তোমারই প্রতিম] দেখতে পাবে, 
তখন-_-তখন--সেলিম--এই অভাগিনীর জন্তে কি 
একটি ফোটাও চোখের জল ফেল্বে না ?--তখন-- 
(ক্রন্দন ) 

সেলিম । (ম্বগত) হ।! আবার আমি ওর কথায় 
মুগ্ধ হয়ে ষাচ্চি? আমার হাত আবার অসাড় হয়ে 
আস্চে- ছর্বলতা এসে আমার হৃদয়কে আবার 
অধিকার করুচে-না--আর বিলম্ব *না। (প্রকাশে) 
ভুর্গিনি !__তোর মৃত্যুই শ্রেয়--(ছুরি উদ্ভত করিষা) 
--অন্তিম কালের যদি কোন বাসনা থাকে তে৷ এই 
বযাপা বল্‌। 

অশ্র। সেলিম !_-আমার আর কোন বাসন! 
নাই! আমার এ হদয় তোমারই--মারো। 

সেলিম। আর তোর ছলনাময় কথা গুনৃতে 
চাই নে-_-তোর খর ছলনাময় হৃদয় শৃগাল-কুক্ঠুরেরই 
যোগ্য উপহার !_-এই তবে-_ (ছুরির আঘাত) 
না 1 পার্লেম না 

হস্ত হইতে ছুরি 'খলিত হওন-_ 
অশ্রমতীর পতন । 


সেলিম । হা !_-এইটুকু আঘাতেই 1 ফরিদ! 
ফরিদ! শীত্ব এস--কি কল্েম। ফর্রদ দেখ+্-আমি 
কি সর্বনাশ করেছি" 


শশ্রমতী নটিক 


ধরিদ। কি হয়েছে? কি হয়েছে ?--ওকেও 


মারলেন? তা আর কি হবে--ষেমন কাজ তার 
উচিত প্রতিফল হয়েছে । 

সেলিম। ফরিদ! আমার হাত থেকে ছুরি 
'/লিত হয়ে পড়ল, একটু আঘাতেই যে সব শেষ 
হবে, আমি তা মনে কররিনি_হা। অমন কোমল 
পুষ্পের 'একটি তৃণের আঘাতও সহ্‌ হয় না--হা।! 
ফরিদ, অমন সুন্দর ফুলটি নষ্ট হল! আমি পুষ্প- 
নিহিত সর্পকে মারৃতে গিয়ে পুষ্পটকে নষ্ট কল্লেম? 
না, আমি অন্যায় করিনি-_অমন ভুজঙ্গিনীকে 
পৃথিবীতে রাখলে পৃথিৰী ছারখার হয়ে ষেত। 


অলিনার প্রবেশ। 


মলিনা। (স্বগত) অশ্রুমতী কোথায় গেল 1-- 
এ কি কা ?-_-হুলভান !--ফরিদ !-_রক্তময় ছুরি ! 
একে ছুজন পোড়ে_অশ্রমতি ! পৃথীরাক্ ! কি 
সর্বনাশ হয়েছে--(পৃ্থীরাজের মুত শরীরের উপর 
পড়িয়1) সেলিম! পাষগু__রক্তপিপাস্থ পিশাচ! 
তুই আমার সর্বনাশ করিচিস্‌? 

সেলিম । মলিনা? তুমি? তোমার তো আমি 
কোন সর্বনাশ করিনি। 

মলিনা। আর কারও কিছু হয় নি-_-আমারই 
সর্বনাশ হয়েছে-আমি তোর কি করেছি পাষণ্ড যে 
আমার পৃ্থীরা্জকে তুই মার্ল ? 

সেলিম । তোমার পৃথ্থীরাজ কি মলিনা-_-ও 
তো এ বিশ্বাসঘাতিনীর পৃথশরাজ | 

ম'লনা। হা অধৃষ্ঠ পাষণ্ড, তুই কি কাজ করি- 
চিস্? যে অশ্রমতী তোকে ভিন্ন আর কাউকে 
জানতো! না_যে তোর জন্যই জগতের কাছে কলগ্ষিনী 
হয়েছে যে তোর জন্য সর্বত্যাগী হয়েছে--তাকেই 
তুই মেরেছিস্‌ হা! আর কেউ না_ আমিই 
এই সর্বনাশের মুল, পৃথ রাজকে আমি 'দেখতে পাব 
বোলে পৃথ্ণীরাজের প্রার্থনা গ্রাহা করুতে সথীকে 
আমিই অহ্বরোধ করেছিলেম, হা! তারই এই ফল্গ 
ফলেছে। (ক্রন্দন) 

সেলিম । কি! মলিনা, আমাকে অশ্রমতী 
ভালবাস্ত 1-হা! আমি তবে কি সর্বনাশ 
করেছি" সত্যি মলিনা, সত্যিই কি আমাকে অশ্র 
ভালবাস্ত ?--অশ্রমতি ! অশ্রুষতি! আর এখন 
কাকেঞ্জাকৃচি? আমি অতি নরাধম! আমি অতি 


২১৯ 


পাপিষ্ঠ!_-ও£1 কি কাজ করুলেম !--ফরিদ। তুমি 
আমাকে কেন এমন কাজ কর্তে দিলে ?__এই কি 
তোমার বন্ধুর মত কাজ হয়েছে? 

ফরিদ | হজুরঃ আমার অপরাধ কি1--আমি 
তো সেই সময় বারণ করেছিলেম যে, শ্্রীহত্যাটা যেন 
ন। হয়। 

সেলিম । হাঁ!-_কি সর্বনাশ করেছি !--সত্যি 
মলিন, অশ্রু আমাকে ভালবাস্ত? 

ফরিদ। হৃঙ্গুরঃ ওর কথা কেন বিশ্বাস করেন-- 
ওর সখীর দোষ ঢাক্বার জন্য এ রকম বল্‌ছে । 

সেলিম | তাই কি ফরিদ-_-তাই কি? 


শক্তসিংহের প্রবেশ ৷ 


শক্ত। কৈ পৃথণীরাজ, আমি তো বিশ্বাসখাতক 
ফরিদকে কোথাও খুজে পেলেম না--কিস্ত একজন 
পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে আর সমস্ত চক্রান্ত আহি 
জানতে পেরেছি_-কাকে বল্‌চিঃ-_-এ তো পৃ্থীরাজ 
নয়-_-কি ভয়ানক অন্ধকার ।--এর! কে ?_- 

ফরিদ । (শ্বগত)__ সর্বনাশ! আমি এখন তবে 


তফাত থাকি । 
[ফরিদের প্রস্থান । 


মলিনা। রাব্কুমার শক্তপিংহ !-দ্দেখে কি 
সর্বনাশ হয়েছে ! 

শক্ত । একি! পৃথাীরাঁজ নিহত ! সেলিম-_ 
পাষণ্ড, তোর এই কাজ ?-_অশ্তর নে-আপনাকে 
রক্ষা! কর-_- | 


মেলিমের প্রতি অসি আঘাত 
করিতে উগ্ভত । 


সেলিম । শক্তসিংহ-_আমি নিরঙ্ত--তুমি আমাকে 
বধ কর-আমি কি কাজ করেছি, এখনও বুঝতে 
পাচ্চি নে-_ 
শক্ত । এখনও বুঝাতে পারিস্‌ নি নরাধম 1-_না, 
তোকে আর মার্বো না--অন্তাপের নরক-ন্ত্রণা 
তুই ভোগ করু ।_-এখন আমি হুতভাগিনীর মুত 
শরীর তার পিতার কাছে নিয়ে যাই--কলক্ষিত 
জীবনের চেয়ে এ মৃত্যুতেও তিনি স্থুখী হবেন । 
লিম । যাও শজসিংহঃ নিয়ে যাও--আর আমি 
দেখতে পারি নে-_দেখ+ যেন প্রতাপসিংহ তার 
দুহিতাকে কলক্ষিত মনে না করেন-_আমি শপথ করে 
বল্‌চি। ও পবিত্র দেহে আমার এই কলঙ্কিত পাপিষ্ঠ 


হ২$ 


হন্তের কখন স্পর্শ পর্য্যস্ত হয় নি 1-ভোযার রাজ- 
পুতদের সমাছ্রে অশ্রুমতীর নামে যেন কলম্ক না 
রটে! এই আমার প্রার্থন। ! 

শক্ত | সুলতান সেলিম, তোমার আমি তত দোষ 
দিই নে-_ কিন্ত সেই মিত্রদোহী ফরিদ__যাকে তোমার 
পরম বন্ধু বোলে জান- সে যেমন আমাদের প্রতি, 
তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে! আমি প্রতিশোধ নিতে পার্লেম না 
আমার আর সময় নেই-তুমিই এর প্রতিশোধ 
নিও-_এই পত্র পাঠে সমস্ত অবগত হবে । 
( অশ্রমতীর নিকটে আনিয়া) হা! হতভাগিনি ! 


[ অশ্রমতীকে লইয়। শক্তসিংহের প্রস্থান । 


. মলিনা । সাবধান-পাষড-তোরা আমার 
পৃ্ধীরাজকে কেউ স্পর্শ করিস্‌ নে-__ 

 সেলিম। ফরিদ--আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ--- 
বিশ্বাসধাতক ! এ কখন সম্ভব 1-( পত্র লইয়া! পাঠ 
করিতে করিভে ) একি !--অশ্রমভীর কথ। কি 
লিখেচে ? এ কার পত্র--মানসিংহ ফরিদকে লিখেচে ? 
কি ভয়ানক !--ফরিদের এই যড়যন্ত্র? মানসিংহ ও 
ফরিদ ছুঙ্গনে মিলে এই চত্রাস্ত করেছে !-_ফরিদ-_ 
বিশ্বাসঘাতক ফরিদই আমার এই সর্ধনাশ করেছে! 
--কি বিশ্বাসঘাতকতা! !-_দেখি সে কোথায় পালাল 
_-পৃথিবীর শেষ সীমার গেলেও আমার হাত থেকে 
সে নিস্তার পাবে না--এই অসিতে তার শরীর খণ্ড 
খণ্ড ক'রে শৃগাল-কুস্কুরকে দিয়ে ভক্ষণ করাব--ও 
পাপিষ্ঠের দেহ কবরস্থ হবারও যোগ্য নয়। 


উদ্যত অপি হস্তে বেগে প্রস্থান ও ফরিদকে 
.. ধরিয়া আনয়ন । 
সেলিম | বিশ্বীমঘাতক--পাপিষ্ঠ--নেমখারাম-- 


পাব 
ফরিদ। আমি-_কোন অপরাধ--ছুজুর-_- 


ফরিদকে ভূমিতলে নিক্ষেপ ও তাহার বুকের 
উপর জান পাতিয়া বসিয়া। 


দেলিম। এখনও প্রবঞ্চন। 1--পাষণ্ড বিশ্বাস 
খাতক-_( ফরিদকে বধ )। 

ফরিদ। ওঃ! গেলেম ।-( মৃত্যু) 

সেলিম । (উঠিয়া ) কি! শত সহশ্র ফরিদকে 
বধ করলেও কি এখন আমার অশ্র্নত্তীকে ফিরে 


রি ্ নি রি রী 


পাব 1--ছা11--তাকে কি শক্তসিংহ নিয়ে চলে গেল! 
--আর কি তাকে দেখতে পাব না1--যাই--দেখি 
_হা!_কি কুলগ্নেই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
_-অশ্রমতীর সঙ্গে আমার হৃদয়ের স্থখ জন্মের মত 
বিদায় হল-__-ওঃ 1--ওঃ 1--যাই, দেখি যদি আর এক- 
বার সেই মুখখানি দেখতে পাই! 


[ সেলিমের প্রস্থান । 


শলগ্তদ্স্ণ গভ্ডান্ক ৷ 
আরাবল্লী পর্বত । 


( পাস্থ-শাল! ) 
অশ্রমতী ও শক্তসিংহ। 


অশ্র। কাকা, আমার সব শ্বপ্রের মত মনে 
হচ্চে!--সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করতে 
এসেছিলেন 1 ও 

শক্ত । এ দেখ, এখনও ছুরির দাগ রয়েছে-_ 
তবে অন্ধকারে লক্ষ্যব্র্ই হওয়ায় ভাগ্যি সাজ্ঘাতিক 
জায়গায় আঘাভ লাগে নি-_ কেবলমাত্র মুচ্ছণ 
হয়েছিল-_দৈবক্রমে প্রাণটা বেচে গেছে ।-াকে তুই 
হৃদয়ের বন্ধু ভেবেছিলি, সেই তোর দারুণ শত্রু কি না, 
এখন দেখ-_হতভাগিনি--তখন আমার কথায় যে 
তোর বিশ্বাস হয় নি। 

অশ্র। (শ্বগত) কি! সেলিম আমাকে- কেন? 
-পৃথ্থীরাজ- পৃরথ্থীরাত্কে কি তিনিই ৰধ 
করেছেন ?-- আঠা মপিনা--হ্য। হাঃ এখন আমার 
মনে পড়ছে _-তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে-- 
কিন্তু তার: বা তাতে দোষ কি ?--আমি সব কথ 
তাকে খুলে বলৃতে পারি নি বোলেই তাঁর মনে 
রকম সন্দেহ হয়েছিল।--তিনি আমাকে ভালবেসে- 
ছিলেন বোলেই তার অত মনে আঘাত লেগেছিল__ 
ভালবাপাই তার নিষ্ঠুরতার কারণ-_কিস্তু আমার 
উপর সন্দেহ !--হা! আমার সমস্ত সুখের আশাই 
একেবারে নির্মল হল ।_-আমি তার জন্য যে বাপ- 
মাকে পর্য্স্ত ভুলেছিলেম_-শেষ কি ন৷ তার এই ফল 
হল !--বাবা রোগে শব্যাগত শুনেও আমি এত দিন 
নিশ্চিন্ত ছিলেম 1--সেই মহাপাণের জন্যই বিধাতা 
বুঝি আমাকে এই শান্তি দিলেন !_-এখন ন| জানি 
তার1' কেষন আছেন 1--কত্ক্ষণে আবার ওদের 


উশ্রগা্তী নাটক 


দেখব !-হ1! যাশ্বাঁপের চেয়ে আর পৃথিবীতে বন্ধু 
কে আছে ?--(প্রকাশ্যে) কাক ! আর কতদুর এখান 
থেকে ?1--এই ব্যালা চল না--না জানি বাবা এখন 
কেমন আছেন--সেখানে না৷ গেলে আর আমার মন 
নিশ্চিন্ত হচ্চে না।-্চল কাকা--শীত্ চল। 

শক্ত। তুমি কি এখন গায়ে বেশ বল পেয়েছ ?-- 
উনয়পুর এখান থেকে বেশি দুর নয় । 

অশ্রু। আমি এখন বেশ বল পেয়েছি--চল। 
এখন আমর! কোন্‌ জায়গায় এসেছি কাকা? এ 
সব জায়গ! ষেন আমার খুব পরিচিত বোলে মনে 
হচ্চে_-এই সব পর্ধত-_এঁ গাছপালা নিঝর-_ 
এই সমস্ত যেন আমি শ্বপ্রে দেখেছি বোলে মনে 
হচ্চে । 

শক্ত। এ হুচ্চে আরাবল্লী পর্বত--ভীলদের 
দেশ। *তুমি এইখানে একটুখানি থাক- আমি 
পাক্ষির বাহক ঠিক ক'রে আসি। 


[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


অশ্র। (শ্বগত) ভীলদের দেশ? আমার 
বুডঢাদাদার দেশ ?1__আহা! তখন আমি কি 
স্থখেই ছিলেম | স্থান্থ! খ্যাম্বাদের সঙ্গে পর্বতের শিখরে 
শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম-__-বরাহদের তাড়া 
ক'রে কেমন ছুটোছুটি করতেম--হাত ধরাধরি কোরে 
কেমন সবাই মিলে নাচতেম-_ লুকোচুরি খেল্বার 
সময় এ গুহায় আমি কতবার লুকিয়েছি_-আহা! 
তখন কোন জআ্বালাই ছিল না-_-এ মুসলমান ও 
রাজপুত--লে সব কিছুই জান্তেম না__কাকে ছলন! 
বলে, কাকে সন্দেহ বলেঃ কিছুই জান্তেম না--হা ! 
তখন কিছুই গোপন কর্বারও দরকার হত না 
বুড়্টাদাদার বাড়ী না 1 ইচ্ছে কচ্চে, একবার 
বুডাদাদার সঙ্গে, সান্ব। খ্যান্বাদের সঙ্গে দেখ। ক'রে 
আমি-_খী যে-_এ যে--লাঠি হাতে বুড়টাদাদা! এই 
দিকে আস্চেন ! 


ভীলপতি বৃদ্ধ মন্ুর প্রবেশ। 


মরু। মোদের “চেনি' বুড়ি কোথা রে? 
অশ্রু । এই যে আমি বুড়ঢাদাদ। । (প্রণাম.করণ) 
*মনু। এতে দিন তু কথা ছিলি রে বুড়ি? তো- 
মুখানি দেখি রে ! (নিকটে আসিয়া! ভাল “করিয়া 
শিকপীক্ষণ) আহা! একি হয়েচিল। তোর এ পারা 


২২$ 

হাল ক্যানে রে? আহা, তোরে ছেরি মোর হিয়াটা 
ফাটি যাচ্চে! 

অশ্রু । হাম্বা! খ্যান্ধার কোথায় বুড্ঢাদাদা? 
তাদের নিয়ে এলে না কেন? 

মপু। তাদের দেখবি বুড়ি? এঁহুত্াকে তারা 
ভখ্বীস্‌ চরাচ্চে | ( উচচৈঃস্বরে ) ও ! হ্যান্বা রে! ও! 
খ্যান্থা রে! হিথাকে আয় রে! তোদের «চেনি' 
দিদি আসিছে রে। ঝট করি আয়! ঝটু করি আয়! 


খ্যান্বার ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ । 

খ্যান্বা। ক্যানেরে বাবাঃ তু ভাকচিস্‌ ক্যানেরে 1 

মলু। কে আসেছে ভ্ভাখ দিকি__ 

খ্যান্বা । ( অশ্রুমতীকে দেখিতে পাইয়া আহলাদে 
ছুটিয়৷ গিয়া! অশ্রমতীকে গাঢ় আলিঙ্গন ) 

অশ্রু । স্থান্বাকোথা? সেএলনা? 

খ্যান্বা। সে ভ'য়ীস্‌ চরাচ্চে,সে তো জানে না হে 
মোন্নের চেনি দিদি আমেছে। আয় ভাই, আয় ভাই, 
মোদের ঘর্কে চল্‌, আজ মোদের খুব খেল্‌ হবে__.. 
তুই মুই খ্যাস্বা সিধু নিধু সবাই মিলি মোর! লুকোচুরি 
খেল্ব-_ 

অশ্রু। খ্যান্বা-_-এখনও তোমর1 লুকোচুরি 
খ্যালো? আমার সে সব ফুরিয়ে গেছে। 

খ্যান্বা। নেকি চেনি দিদি, তু মোদের সাথে 
খেল্বি না1_-সে মোরা ছাড়ব না, চল্‌, তু চল্‌, তু 
মোদের সাথ চল্‌-_ 

মলু। খেল্বি না ক্যান্‌ রে বুড়ি? তোর পাঁচ 
গণ্ডা বয়স বই নয়ঃতু থেল্বি না? বলিস্‌ কিবুড়ি? 
তু ক্যাষন্‌ ক্যামন্‌ পার] হয়েছিস্‌, তুকি মোদের সে 
চেনি নোস্‌? তোরে যেতে দেখচি, তেত্তে মোর 
বুক্‌ চূর্‌ চুর ফাটি যাচ্চে। তু সবভুলি গেইচিম্‌ রে! 
চল্‌ মোদের ঘরকে 'চল্‌ঃ রাব্রপুতের কাছে থাকি 
থাকি তোর চাল চোল্‌ সব বিগড় গেইছে। 

অশ্র'। দেখ বুঙঢাদাদা, কাকা আম্ন, তিনি 
এলে তাকে বোলে যাব। শীষে কাকা আস্চেন। 
(ম্বগত) হা! এখন সে মনের অবস্থা নেই বে 
ওদের খেলাতে মনের সঙ্গে যোগ দি! কিন্তু আমার 
ছেলেব্যালাকার সম্্রীদের সব দেখতে বড় ইচ্ছে কচ্চে। 


শক্তপিংহের প্রবেশ । 


শক্ত । এস অশ্রমভী--পাঞ্কি প্রস্তত--এই বৃদ্ধ 
ভীলরাজই সব ঠিক্‌ ঠাক ক'রে গিয়েছেন । 


২২২ 
অশ্র। উনিই আমার সেই ছেলে ব্যালাকার 
প্রতিপালক । | 
শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ? 
মলু। রাজা, মোদের ঘর্কে চল্‌, বুড়িকে মোরা 
কেতে দিন দেখি নিঃ মোরা ওহাকে আজ ছাড়বো 
না, চলৃৎ রাজা, মোর বুড়ি না খায়ে খায়ে কাটিটি 
পার! হই গেইছে, তোদের রাজপুত ঘরে কচ্ছু ভাল 
জিনিল তো খাইতে পারে নাঃ মোর গিন্নিকে আজ 
সাপের ঝোল, ইছুরের তরকারি ররশাধতে বলি দিব? 
একদিনেই দেখিস্‌ রাজা, উহার চেহারা-খানি ফিরি 
যাবে । চল্‌ রাজা 
শক্ত। সাপের ঝোল? ইন্দুরের তরকারি ? 
না না, আমরা কিছু খাব না। এম্নি তোমাদের 
বাড়ীতে বেড়িয়ে আন্চি চল। 
মলু। না রাজা, তোদের না 
ছাড়ব না। 
শক্ত । (শ্থগত) কি বিপদ ! ( প্রকাশ্টে ) আচ্ছা, 
তবে আমাদের জন্তে একটা! বরাহ মেরে আনতে 
বোলে দাও । 
মলু। বরাখাবি রাজা? আচ্ছা রাজা আচ্ছা, 
ওরে সিধুরে নিধুরেঃ সব চলি আয়-__খাম্বা তু মা 
যাতে রে, ঝট করি ছুটো। দাতালো বরা মারি 
আন্তে বলি দেতে__আর মাদোল খর্তাল বাঁজা লরে 
সবারে আস্তে বলি দে, মোদের রাঞ্জার ভাই 
আসেছে। [ খ্যান্ব! ছুটির! প্রস্থান । 


মলু। রাজা, আজ মোদের কি স্থুখের দিন! 
কেত্তে দিন পরে মোর বুড়িরে আজ পাইছি। 

খ্যান্বা সমভিব্যাহারে__মাদোল খর্তীল লইয়া 

কতকগুলি ভালের প্রবেশ। 

মল্লু। এইবার মোর সাথ সাথ আয় রাজা। 
( ভীলদের প্রতি ) তোরা সব নাচঃ মোদের রাজ। 
আজ মোদের ঘরৃকে আস্চেঃ বাজ রে বাজা, খুব 
বাজ । (মাদোল বাচ্চা) 

(স্থাম্থা ও কতিপয় ভীল-যুব। হাত-ধরাধরি 
করিয়। চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে গান । 
কাহার্বা । 

ক্যায়লে কাহারোয়। জাল বিহু রে, 

ন্িনকে1 মারে মছলি? রাতকো বিহু জাল 

আয় আ্যায্ূস। দেকৃদারি কিয় জিয়] কি জঞ্জাল। 
[ সরুলের প্রস্থান । 


থাওয়াইয়ে 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চমান্ক 
প্রথথস্ম গভ্ডান্ষ 

উদয়পুরে পেষলা নদীর তীরে 
প্রতাপসিংহের কুটির । 


গীড়িত প্রতাপসিংহ পালক্ষের উপর খড়ের শব্যায় 
শয়ান_-একটি মুন্মঘ্ন দীপ ঘরের এক কোণে 
[মট মিট কারিয়। আলিতেছে__রাজ পুত 
প্রধানগণ--মান্ত্রিবর ভাম-শ।-- 
বৈদ্য, কুলপুরোছিত প্রস্ভৃতি 
চতুর্দিকে দণ্ডায়মান । 


প্রতাপ । অমন্ত্রির !--রাঁপুতগণ !--আমার 
অস্তিমকাল উপস্থিত। আমি বেশ বুঝতে, পাচ্চিঃ 
এ-যাত্র! আর রক্ষা পাব না-চিতোর উদ্ধার আমার 
দ্বার। হল না 

বৈগ্ভ । মহারাজ ।--এখনও নাড়ী বেশ সবল 
আছে-_এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই---আপনি 
নিরাশ হবেন না আরোগ্যের এখনও বিলক্ষণ 
সম্ভাবনা আছে। 

প্রতাপ | বৈগ্যরাজ !--কেন আমাকে আর 
বৃথা আশ্বাস দাও ?-- আমি বেশ বুঝতে পারি 
আমার মৃত্যু সন্গিকট । 

একজন রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক | মহারাজ !--রাজকুমারী 
আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন--স" 

প্রতাপ । (উঠিয়া বসিয়।) (ক 1--অশ্রমতী-__ 
অশ্রমতী !-__কি প্রলাপবাক্য বগচিস্‌?--অশ্রমতী ? 

রক্ষক। আন্ঞা হই মহারাঘ্ঃ? রাজকুমারা 
অশ্রমতী--আমি স্বচক্ষে তাকে দেখেছি। 

প্রতাপ । তুই বলিস্‌ ক 1?-অশ্মতীকে কি 
আবার ফিরে পাব 1--তোর চক্ষের ভ্রম হয়েছেশলে 
আর কেউ হৰে-সে কখনই অশ্রমতী নয়--অনেক 
দিন হুল, সে ব্যান্রকবলে কৰলিত হয়েছে ।- আমি . 
ত্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করি নে--কাকে দেখেচিস্‌, 
নিয়ে আয়, এখানে শীগ্র নিয়ে আয়। 

রক্ষক। যে আজ্ঞা মহারাজ। 

প্রতাপ । ( শ্বগত ) সত্যই কি অশ্রমতী---মৃত্যুর 
/র্বৰে কি তাকে আবার দেখতে পাথ ? 


অশ্রমতী 


অশ্রমতী মাটক 


মন্ত্রী। আমর] মহারাজ ভবে এখন আনি । 
প্রতাপ। বৈদ্যরাত্--পুরোহিত, তোমর। থাক। 


[ মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান । 
অশ্রমতীর প্রবেশ। 


প্রতাপ । (আহ্লাদে বিশ্ময়ে কঠরোধ ) আ!-_ 
আ!--কে 1 আমার-_অশ্রমতী 1_সত্যিই কি? 
--আ !- প্রাণ-প্রতিমা-_-অশ্রমতী!- এস ম1 এস-- 
এই অন্তিম কালে একবারটি---আ] ।_- 

(অশ্রমতীর প্রণাম করণ ।) 


প্রভাপ। চিরজীবী হও--(স্বগত) আ! 
আমার রোগ-যস্্রণথর যেন 'অনেকট| উপশম হল-__ 
আর কোন ওঁষধের প্রয়োজন হবে না (প্রকাণ্ডে)__ 
কোথায় ছিলে ম| এতদিন 1- আবার কি তীলেরা 
তোমাকে লুকিয়ে রেখেছিল ? 

অশ্রমতী | না বাবা আমি সেই গুহার বাহিরে 
পালকের উপর একদিন ঘুমিয়ে ছিলেম__-আর 
আমাকে সেই পালক্ক শুদ্ধ উঠিয়ে মুসলমানের! তাদের 
শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল। 

প্রতাপ। মুনলমানের ?-কি ভয়ানক কথা! 
- একি বিষম বজাঘাত !_-এত দিন ষা ভয় ক'রে 
আস্ছিলেমঃ তাই কি শেষে ঘটল !__বল অশ্রমতি, 
ৰল-_ তোমার প্রতি তে কোন অসদ্ব্যবহার হয় নি? 
--সমস্ত মুক্তকণে বল। 

অশ্রমতী। ন] বাবা সেলিম আমাকে খুব 
যত কতেন-_-তার মত উদার লোক--তার মত 
এমন ভাল-_- 

প্রতাপ। আর গুনতে চাইনে-_-কি ভয়ানক 
কথা !-আরও ন! জানি কি শুনৃতে হয়--কি বোলে 
অশ্রমতি-আমার যে চির-শত্র-অন্পৃণ্ত-ত্বণিত 
মুসলমান, তাদের ষত্বে তুমি মোহিত হয়ে গেছ ?-- 
সেই ছুর্মতি সেলিম--যাকে হল্দিঘাটের যুদ্ধে আর 
একটু হলেই যমালয়ে প্রেরণ করেছিলেম-_-যে আমার 
দারুণ শত্র--তার প্রশংসা আর তোমার মুখে ধরে 
না?--কি বোলে অশ্রমতিঃ তোমাকে খুব যত্ব করে- 
ছিল ?--ত্বের অর্থ কি?-যদ্বের মধ্যে আর তো 
কিছু প্রচ্ছন্ন নেই 1--সে যত্ধে তুমি কৃতজ্ঞ হয়েছ? 
আচ্ছাঃ তাতে ক্ষতি নাই। আর অধিক তে! কিছু 
নয় 1_-অশ্রমতিঃ আমার ভীষণ সন্দেহ দুর কর-- 


৩ 


এই উদ্বেগ থেকে আমাকে মিত্র মুক্ত কর-_তুমি 
আমার ছুহিতা অশ্রমতী-_তুমি 1--এ কি ভূমির 
দিকে নেত্রপাত কেন? আমার মুখের পানে 
তাকাতে সাহস হচ্চে না ?-_হতভাগিনি । কাদচিস্? 
কোন উত্তর নাই?-বুঝি আমার দন্দেই তবে 
সফল হলস্-কি ভয়ানক ।-_ 

অশ্র। বাবা, আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করৃতে 
চাইনে-সেলিম আমার- সেলিম-_ 

প্রতাপ । ক্ষান্ত হ--থেষ্ট হয়েছে !_কেন 
তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?--কেন 
হতভা গিনি, তুই প্রতাপসিংহের ছুহিতা হয়ে জন্মে" 
ছিলি? মামি যে কুলসন্ত্রম রক্ষা করবার জন্ত 
এহ পঁচিশ বৎসর কাল অনাহারে অনিদ্রাক় ক্রমাগত 
ধোঝাধুঝি করেছি-হা ধন্ম! তার ফল কি এই 
হল ?__জানিন্‌ হতভাগিনি, তুই কে ?--জানিস্‌-_- 
কোন্‌ রক্ত ডোর শিরায় বহমান ? বিধাতঃ-_যাকে 
আম আন্তম কালের একমাত্র সাম্তবনাস্থল মনে কচ্চি- 
লেম--সে প্রাণের ছুহিতাকে কি ন| তুমি শক্র ক'রে 
পাঠিয়ে দিলে_-আমার সব যস্ত্রণ। উপশম হয়েছিল__ 
বৈদ্ধরাজ_আবার সেই বেদনা_-ওঃ1-- 

বৈদ্ভ। মাঃ তুমি তোমার পিতার একটু পায়ে 
হাত বুলিয়ে দেও__তা হলে অনেকট1 আরাম বোধ 
হবে ।_-( অশ্রমতী প্রতাপসিংহের পদতলের নিকট 
অগ্রসর ) 

গ্রতাপ। না হুতভাগিনি--ও কলক্ষিত হস্তে 
আমাকে স্পর্শ করিম নে! 

অশ্রু। (চমকিয়া দুরে সরিয়া গিয়া )-বিধাতঃ) 
কেন আবার আমাকে বাচালে?--আর পারি নে। 
(ক্রন্দন) 


রাজমহিষীর ব্যস্ত হইয়! প্রবেশ। 
রাজমহিষী। কৈ আমার অশ্রমতী ম! কৈ 1-- 
এস মা--এস মা--আমার হৃদয়ে এস। 
অশ্র। মা মা_-ম1--তোমার কোল কি পাৰ 
মা? 
দৌঁড়িয়া আলিঙ্গন করিতে গমন | 


প্রভাপ। ও মুসলমান-প্রেমে কলক্ষিত--রাজ- 
মহিধিঃ ওকে স্পর্শ কোরে না । 

রাজমহ্ধী। (চমকিতভাবে পশ্চাতে হুটিয়।) 
কি !-_মুসলমানকে স্পর্শ |__বাছা॥ তুই কি আমার 


২২ 
সর্বনাশ করেচিস 1_ হা !-এত দিনের পর তোকে 
বুকে ক'রে বুকটা জুড়োতে এলেম__ভাঁও তুই দিলি 
নে1মা অশ্রমতি বল্‌ মামহারাজ ষা বল্চেন, 
তা কি সত্যি?--9ঃ আর পারিনে--মহারাজ !- 
শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন_-তিনি 
তো! সব জানেন-_-তীাীকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রে আসি 
কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! 


[ রাজমহিযীর প্রস্থান | . 


অশ্রু। (ম্বগত) মা, তুমিও-_তুমিও আমাকে 
ত্বপ। কল্লে--তোমার কোলেও আশ্রয় পেলেম না? 
হ1!--মা1! ভগবতি ভবানি-_ তুমিও কি আমাকে 
পরিত্যাগ কর্বে 1 তুমিও কি মা আমাকে ত্বণা 
করৃবে 1 মা, শুনেছি, তুমি অগতির গতি তুমিও 
কি আমাকে নেবে না নেও মা-আর যন্ত্রণা সহ 
হয় না__-এখন আর কার পানে তাকাব1-_-পৃথিবীতে 
আর আমার কেউ নেই ম !-_ 

প্রতাপ। (ম্বগত) মানসিংহ খন এ কথ গুন্বে, 
তখন তার কতই উল্লাম হবে !--এত দিনের পর 
আমার শুভ্র ধশ কলফ্ষিত হুল__মমার উন্নত মস্তক 
অবনত হল--এ কলক্ক-কাহিনী আমার কুলপরম্পরায় 
প্রবাহিত হতে চনল্ল_- (প্রকাশে) আর কিছু নম্র 
বিষ 1_-বিষ!1--বৈগ্যরাজ !--শীঘ্ব প্রস্তুত কর। 

বৈদ্ভ । মহারাজ- মহারাজ--এরূপ আদেশ-- 

প্রতাপ । কোন দ্বিরুক্তি কোরে! না--আমার 
আদেশ এখনি পালন কর। 

বৈগ্ভ । যে আজ্ঞ মহারাজ! (এক পাত্র 
জলে বিষ মিশাইয় ) মহারাজ, প্রস্তত ভয়েছে। 

প্রতাপ। দাও কলক্কিনীর হাতে--বিষ ভিন্ন এ 
কলঙ্ক আর কিছুতেই অপনীত হবার নয়। 

অশ্রু। (পাত্র হন্তে করিয়া) আমি এখনি পান 
কচ্চি।--আমি তোমার অকৃতজ্ঞ ছৃহিতা--আমি জানি 
আমার মার্জন। নেই-_কিস্ত বাবাঃ মর্বার আগে 
তোমার মুখের একটি আশীর্বাদও কি শুনতে পাব 
না? (ক্রদান) 

প্রতাপ । ওঃ !--ওঃ!--আশীর্বাদ করি; যেন 
জন্মাস্তরে এমন নিষ্ঠুর কঠোর পিতার ওরসে তোর 
জন্ম না হয় | 

অশ্র। বাবা!_-এই আশীর্বাদ 1--( বিষ পান 

করিতে উদ্ভত ) : 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


রর 


সহসা! শক্তসিংহ আসিয়া বিষ-পাত্র হস্ত 
হইতে কাড়িয়া লওন ৷ 


শক্তনংহ। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ !- 
মহারাজ, আপনার শুভ্র যশ" কিছুমাত্র কলঙ্কিত হয় 
নি। - 

অশ্রু। কাকা! আবার তুমি এই সময়ে ?-- 

প্রতাপ । কি বোল্লে শক্তসিংহ ?--আমার শুভ্র 
যশ কলক্ষিত হয় নি? 

শক্ত । না মহারাজঃ হয় নি। সেলিম ষে রকম 
যত্ব করে রেখে দিয়েছিলেন, তাতে কোন্‌ সরলা 
বালিকার মন আর্দ্র না হয় ?--কিস্ত আমি বিলক্ষণ 
জানি--আর তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ করৃতে 
পারি--সেলিম কর্তৃক অশ্রমতীর কোন অসম্ভরম হয় 
নি- শক্র হলেও মুত্তকে আমাধ় নে কথা স্বীকার 
করৃতে হবে__এ আপনাকে আমি শপথ ক'রে বল্‌্চি-- 
কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্য্যন্ত স্পর্শ 
করে নি--আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্িগ্র হোন্‌।---- 

প্রতাপ। আ! আ 1 শক্তসিংহ ! ভাই !-- 
তোমার কথায় তবু আশ্বস্ত হলেম ।--অশ্রমতি-__ 
এই দিকে এস । আমি যতদূর আশঙ্ক! করেছিলেম, 
ততদূর বাস্তবিক নয় শুনে তবু নিরুদ্ধিগ্ন হলেম। কিন্তু 
এখন আমার আর একটি কথ! বল্বার আছে__- 
অশ্রমতিঃ সেই কথাটি যদি রক্ষ! কর, তা হলে আমি 
এখন সুখে মর্তে পারি । 

অশ্র। বল বাবা--আমি তা রক্ষা কর্‌ব। 

প্রতাপ । পুরোহিত ! 

পুরোছিত। মহারাজ !-- 

প্রতাপ। অশ্রমতীকে নিয়ে গিষে এখনি মহা- 
দেবের মন্দিরে যোগিনী-ব্রতে দীক্ষিত কর-_চির- 
কুমারী হয়ে মহাদেবের ধ্যান করুক--মনেও ধদি 
কোন কলঞ্ক ম্পর্শ হয়ে থাকে, তাও অপনীত হুবে-__ 
যাওঃ নিয়ে মাও ।-- 

পুরোহিত। মা--এস।- 


[ পুরোহিতের সঙ্গে অশ্রমতীর প্রস্থান । 


শক্ত ) মহারাজ !--মভারাজ !-"এ কি ভয়ানক 
আদেশ 1 কোমলাঙ্গী বালিকা অমন কঠোর 
যোগিনী-ব্রত পালন করুবে ? আরঃ চিরকাল কুমারী 
অবস্থায় থাক্‌ৰে ? 
প্রতাপ । শক্তসিংহ---ওর মনেও বি কোনরূপ 


অশ্রুম্তী নাটক 


কলঙ্ক ম্পর্শ করে থাকে- আমি সে কণামাত্র কলঙ্কও 
_-ওর বিবাহ দিয়ে--কুলপরম্পীরায় প্রবাহিত কর্তে 
চাইনে। ওঃ! আমি অবসন্ন হয়ে পড়ছি--আর 
বিলম্ব নাই-_শক্তসিংহ-_মন্ত্রী আর রাজপুত প্রধানদের 
এই ব্যালা ডাক। আমার অস্তিম সময় উপস্থিত। 
ওঃ !--981-- 


শক্তসিংহের প্রস্থান, মন্ত্রী ও প্রতাপপিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও রাজপুত প্রধানগণের প্রবেশ। 


মন্ত্রী। বৈগ্ভরাজ ! কি রকম বুঝচ? 

বৈদ্য । আর কি বুঝব ?1-বিলম্ব নাই। 

প্রতাপ । ওঃ 17 ৩১. 

মন্ত্রী। মহারাজ, এখনও কি মনে কোন উদ্বেগ 
আছে যে, অন্তরাত্ম। শাস্তভাবে দেহ হতে নির্গত হতে 
চচ্চে না? 

প্রতাপ । আমার দেশ তুর্কের হস্তে কখনই 
সমর্পিত হবে না__এই আশ্বাসবাক্য তোমাদের মুখে 
শোনবার জন্ঞই আমার অন্তরা! দেহ হতে এখনও 
বেরোতে বিলঘ্ঘ কচ্চে!_-ওঃ_-ও?--অমরসিংহের 
উপর আমার বিশ্বাস নাই__সে নিজের সুুখসচ্ছন্দতার 
জন্য দেশের হুঃখ-ছূর্দশ। বোধ হয় বিশ্বত হবে_-শোন 
মন্ত্রিশোন-_-আমার (সই ছুরবস্থার সময়, শুধু ঝড়- 
বৃষ্টি হতে দেহকে রক্ষা করবার জন্য এই পেষোলা 
নদীর তীরে এই কুটীবগুলি নিক্মাণ করেছিলেম, এক 
দিন অমরদিংহ আমার এই কুটীরের নিয়তা বিস্বৃত 
ইয়ে যেমন মাথ| নীচু না করে বাইরে বেরোবেঃ অমনি 
তার পাগডির পাক কুটীরের ছাদের বাশে বেধে 
পাগড়িটা খুলে গেল-_-অমনি অমরসিংহ একটা 
বিরক্তিব্যঞ্রক ভাব প্রকাশ করে কি একটা কথা 
বলে উঠল-_তাই দেখে অবধি আমার মনে এই দৃঢ় 
স্বর হয়েছে-আমি যে কঠিন ব্রত অবলগ্ধন 
করেছিঃ তাতে যে সব ভয়ানক কষ্ট ও কঠোরতা সহা 
করা আবশ্বকঃ অমরসিংহ কখনই তা সহা করতে 
পারবে না।--মামি দেখতে পাচ্চি--এই সকল 
সামান্ত কুটার ভগ্ন হয়ে তার স্থলে তখন চাকচিক্যময 


সমুচ্চ প্রাসাদ সকল উত্থিত হবে--€স প্রাসাদে . 


রাক্ষসী বিলাস-লালনা, আর তার দলবল এসে প্রবেশ 
করবে । আর যে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা কর্বার 
জন্ত আমর! এত দিন আমাদের অজস্র রক্ত দিলেম, 
সেই শ্বাধীনতাল্ত্্ীকে তখন নেই রাক্ষপীর [নিকট 


€নস্ং৯ 


২২৫ 
বলি দেওয়া! হবে__আর রাজপৃত প্রধানগণ, তোমরাও 
সেই বিষম দৃষ্টান্তের অনুগামী হবে। 

রাজপুত প্রধানগণ। না--মহারাজ--আপনি 
নিরুদিপ্ন হোন্*আমরা সকলে বাপপা রাও সিংহাসনের 
শামে শপথ করে বলৃচি যে, যত দিন না মেবারের 
স্বাধীনত! পুনরুদ্ধার হয় তত দিন আমরা এখানে 
প্রাসাদ নিশ্মাণ কর্‌তে কখনই দেব ন]। 

প্রতাপ। আ!-আ!- নিশ্চিত 

(মৃত্যু ) 

বৈচ্য। রাজপুতগণ-মহারাজের আত্মা শবব্ণন্থ 
হয়েছে--জীবনের আর কোন লক্ষণ নাই। 

রাজপুতগণ। হা!--চিতোরের সুর্য্য অন্তমিত 
হল।-__রাজপুতগৌরব তিরোহিত হল |__- 
[সকলের প্রস্থান । 


হ্িতীস্ত্র গর্ভাক্ক 


মগুলগড়ে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
মহা-শ্বশান। 


গেরুয়াবসন-পরিহিত ত্রিশৃল হস্তে যোগিনী-বেশে 
অশ্রমতীর প্রবেশ। 


অশ্রু। (স্বগত) আজ অমাবন্তা_এই সেই 
শবুশান_-এই তো যোগের উপযুক্ত স্থান। এমন 
ভয়ানক স্থানে পূর্বে আমি কি কখন আস্তে 
পার্তেম 1--এ দৃশ্য দেখে নিশ্চয়ই ভয়ে মুহ্ছিত হয়ে 
পড়তেম, কিন্তু এখন ভয় দুরে থাক্‌,এই ভয়ানক স্থানে 
থাকতেই যেন একটু আরাম বোধ হুয়। হ্ৃবদয় যখন 
আমার শ্মশান হয়ে গেছে--তখন এ শ্মশানে আর কি 
ভয়_-এ আমার হৃদয়ের প্রতিবিম্ব বৈ তো নয়! হায় 
এখন শৃন্ঠ-_-এতে তয় নাই,স্পৃহ! নাই, স্বখ নাই, দুঃখ 
নাই, আশা নাই, প্রেম নাই, সকলই ভন্ম হয়ে গেছে) 
--কি বল্লেম। প্রেম নাই?-প্রেমও কি ভন্ম হয়ে 
গেছে 1--একেবারেই ভক্ম হয়ে গেলেই ভাল ছিল-_ 
কিন্তু তা তো নয়ঃ তার চিতানল এখনও থেকে থেকে 
যেন জ্বলে উঠছে _হা? কিছুতেই একেবারে নিবোতে 
পাচ নে। প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্বাণ হুবে-- 
তবে এত শ্মশান থাকৃতে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
শ্মশানে কেন আমি এলেম ? হাঃ এত তপস্যা কচ্চি। 
স্বদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বশ করতে পারলেম না--. 


২২৬ 


ঘখন মহাদেবের ধ্যান করি+ তখন সেলিমের মু্তিই 
যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। একি জ্বাল! হল! 
না--এইবার বিশ্বৃত হব__জন্মের মত বিশ্বত হব_ 
প্রেম আমার মনে আর স্থান পাবে না-যঙ্ছি যাক্‌, 
ও কথ! আর মনে করৃব না- এইবার যোগ আরস্ত 
করি? একটা মৃতদেহ পেলেই তার উপর আসন পাতি 
--কৈ! চারি-দিকেই তো! চিতা-তশ্ম-_এই যে একটা! 
মৃত শরীর--এ কি !-_ফুল দিয়ে ঢাকা !--এর উপরেই 
তবে বসি-__( মৃত শরীরের উপর ব্যাপ্র-চন্দ পাতিস্না 
ভাহার উপর বিয়া ধ্যানে মগ্ন)__( নেপথ্য হইতে 
“বিকট উচ্চ হথাহ্য । ) 
অশ্রমতী । (চমকিত হইয়। ) এ কি! এই ঘোরু 
গ্াশানে হাসির রব !--আমি এতক্ষণ নির্ভয় ছিগেম-_ 
কিন্ত এই বিকট হাসির রবে আমার হৃদয়ের শেষতল 
পর্য্যন্ত ষেন কেপে উঠেছে কোথা থেকে এ শব্ধ এল? 
--ও কে ?--একছন শ্রীলোক ন 1--ফুলের মালা 
গলায় ফুলের মালা মাথায়--সব ফুলের সাজ-_ 
এ কি! একি !-_মলিনার মত দেখছি ষে-_- 


মলিন1 উচ্চ হাস্ত করিয়া অশ্রুমতীর নিকট 
দৌঁড়িয়৷ গমন | 


মলিনা । তুমি এসেছ পুকরুতঠাকুর ?--এস এস, 
আমাদের ফুল-শয্য। দেখ সে--(অশ্রমতীর হাত ধরিয়া 
সেই ম্বত শরীরের নিকট গমন ও মৃত শরীরের মূখ 
হইতে শু ফুলরাশি সরাইয়। তাহাতে টাটকা কতক- 
গুলি ফুল অর্পণ ) 

অশ্রমতী । এ কি !--এ যে পৃর্থীরাজ !_(ম্বগত) 

আমি পৃথ্থীরাজের মৃত শরীরের উপর বোসে 
ছিলাম 1 

মলিন1 | চিন্তে পার নি 1 হি হি হি হি-তুমি 
এইখানে থাক, আমি আরও ফুল নিয়ে আস্চি-- 
 ছিছি ছি হি 


[ মলিনার প্রস্থান। 


অশ্রবতী”& ( শ্বগত) কি ভয়ানক !_মলিনার 
এই দশ! হছে না, পাগল হয়ে মলিন তবু তো 
নী হয়েছে-সে তো বুঝতে পাচ্চে নাঃ তার 
বাস্তবিক অবস্থা কি--সে এখনও তে। সুখের কল্পনা 
কচ্চে-_- কিন্তু আমার কি ভয়ানক অবস্থা-আমি 
নব দেখ.চিঃ বব শুন্চিঃ সব বুঝছি বুঝে সুঝেই দগ্ধ 
হচ্চি !-্নাঁ ভ্বায় | ও সব কথা বিশ্বৃত হও !-_দেখি 





জ্যোতিরিক্জরনাখ-গ্রস্থাবলী 


আর একবার যোগে বমি--এবার রুদ্র মহাদেব ভিন 
আর কোন মৃত্তিকেই হ্বায়ে আনতে দ্নেব না। 
( ব্যাস্রচর্দে উপবেশন করিয়া ধ্যান )। 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । (ম্বগত) আর আমার যুদ্ধবিগ্র্। 
রাজকার্য্য কিছুই ভাল লাগে না-_নরকাণ্ি যেন 
আমার হৃদয়ে দিবানিশি জল্চে যে আমাকে 
ভালবাস্ত--আমার এই নিষ্ঠুর হম্ত তার রক্তেই 
কলক্ষিত !_ সেই নির্দোধী অবলাকে আমিই বধ 
করেছি !_-আমার মত পাষণ্ড নরাধম আর কে 
আছে !--অশ্রুমতী কি সত্যই আমাকে ভালবাম্ত ? 
_ছা! এই চিতাভম্ম হতে যদি অশ্রমতীর শরীর 
কোন মন্ত্রবলে পুনজ্জাঁবিত হয়ে উত্থিত হয়--তা হলে 
আমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা করি_-_-আমি কি 
পাগলের মত বকৃচি__সে দেশে ষে একবার যায়, সে 
কি আর ফেরে 121 ! (চিস্তাযুক্ত হুইয়া পরিক্রমণ) 

অশ্রমতী। (ম্বগত) আ! একি হলঃ সে মৃত্তি 
কি কিছুতেই ভুল্‌তে পাচ্চি নে যতবার মহাদেবের 
ধ্যান কত্তে চেষ্টা কচ্চি, ততবারই কি সেই মুত্তি 
আমার মনে আস্বে? (নেআঅর উন্মীলিত করিয় ) এ 
কি! সত্যই ষে সেলিমের মৃত্তি দেখতে পাচ্চি_ 
আমার কল্পন। কি মৃত্তিমান হুল নাকি! যা দেখছি, 
একি বান্তবিকঃ না| আমার চোখের ভুল? নাঃ এ 
তো চোখের ভুল নয়। আর, তাঁর শিবিরও খুব 
নিকটে, এখানে আপাও তো তার অসম্ভব নয়।-- 
আমার যোগ তপন্তা। ধ্যান সব রসাভলে যাক্‌, যাই 
আমি সেলিমের কাছে দৌড়ে যাই__-এই ভীষণ 
্মশানেই আমার প্রেমের ফুল ফুটেছে-আবার ভ্রম- 
রের গুঞ্জর যেন গুন্তে পাচ্চিঃ আবার ষেন মলয়- 
সমীরণ মৃদু মহ বইচে-_-এ কি হল!-_কিন্ত আমি যে 
পিভার কাছে কথা দিয়েছি, আমিষে গুরুর কাছে 
প্রতিজ্ঞ। ক'রে এই ব্রতে দীক্ষিত হয়েছি, না--তা৷ কি 
ক'রে হবে? শীশোন, এ শোন, রুত্র মহাদেব বল- 
চেন--“বৎসে ! সাবধানঃ সাবধান--প্রেমের হল" 


নায় আর ভূলিস্‌ নে-_তুই যে মহাত্রতে ব্রতী হয়েছিস্‌, 


তা স্মরণ কর্‌-_আমার ব্রিশূলের অবমানন! করিস্‌ নে 
_-সাবধান 1” না, এখান থেকে পালানোই শ্রেয়, 
(উঠিয়া) কিন্তু এইবার দেখে নি, জন্মের মত 
ন্নেখে নি--দেবদেব মহাদেব, অবলার এই হর্বলত! 


অশ্র'মতী নাটক 


একটিবার মার্জনা কর, প্রেমের নিকট এই শেষ 
বিদায় নিচ্চি যে প্রেমের চিতানল হৃদয়-শ্মশানে 
এখনও জঅবনূচে--এইবার চিরকালের মত নির্ব্বাণ 
ইবে--তার একটি স্ফুলিও আর 'থাকৃৰে না 
(সেলিমকে একটৃষ্টে নিরীক্ষণ )। 

সেলিম । (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া) এ 
কি! একি! অশ্রমতীর প্রেত আত্মা! আঁ।-_ 
আ! আ!-(দৃরে জানু পাতিয়৷ যোড়হন্তে ) তুমি 
যদি সত্যই অশ্রুমতীর প্রেত-আত্ম! হও, তো! আঘাকে 
মার্জন। কোরো-স্আমি অতি নরাধম, অতি পাপিষ্ঠ, 
আমার নিষ্ঠুর অত্যাচারেই তুমি 'এই পৃথিবী ছেড়ে 
পলায়ন করেছ, আমি কখন মনে করি নি ষে, তুমি 
আমাকে আবার দেখা দেবে, এই নরাধমের উপর 
তোমার কি এখনও ভালবাসা আছে? অশ্রমতি, 
তুমি সত্যই আমাকে ভালবাসতে? বল, একটি- 
বার উত্তর দেও !__ 

অশ্র। (সেলিমের দিকে চাহিয়া গান করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে অপনরণ! ) 


ঝিঝিট-_কাওয়ালি। 


(ইটালিয়ন ঝি'ঝিটের গত্ভাঙ্গ।) 


প্রেমের কথা আর বোলো না 
আর বোলো না, 
আর বোলো না, 


২৭ 


ক্ষ গে সখা, 
ছেড়েছি সব বাসন! । 
ভাল থাক, ন্বখেথাকহে। 
- আমারে দেখ! দিও না, 
দেখা দিও নাঃ 
নিবানেো অনল জেলে না। 
হেথা আজ কেন তুমিঃ এ যে গে শ্বশান-ভূষি। 
এ তো নয় সে প্রমোদ-উদ্ভান ছে। 
যাও যাও, সখ! যাও। কেন পুন দেখা দেও, 
্ আর নয়--আর নয়-- 
মায়ামোহ অবসান, 
মনেরে করেছি পাষাণ হে। 
 ক্ষম গো সখ! ক্ষম গে সখা, 
যোগ-ব্রতে বাধা দিও না। 
সেলিম। হা! সেই স্থধাম্বর ।-কি স্বর্গীয় 
সপ্ীত !_-আমি কি স্বপ্ন দেখছি? খী পদতলে গিয়ে 
এখনি এই প্রাণ বিসর্জন করি-কিস্তু আমার এই 
অপবিত্র দেহ নিয়ে কি ক'রে তঁ স্বর্গ-বাসিনীর 
সমীপবর্তী হব--( অশ্রমতীকে অনুসরণ করত সেলি- 
মের ধীরে ধীরে গমন ও অশ্রমতীর ঘীরে ধীরে অপ- 
সরণ) কৈ, আর তো! দেখতে পাচ্ছি নে।-- 
অস্তহিত হলেন ?1----কৈ 1-_কোথায় 1--সকলই কি 
হ্বপ্র 1? হা !-_টৈ 1--অশ্রমতি 1__-অশ্রুমতি |-- 
হা! (মৃচ্ছিত হইয়া পতন )। 





হব্রনিক্াপতন্। 


সরোজিনী নাটক 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


“অসাধুযোগা হি জয়াস্তরায়াঃ 
প্রমাথিনীনাং বিপদাং পানি ।” 





রাণ! লক্ষণ সিংহ '.' মেওয়ারের রাজা (1401000১10৫) ফতে উল্লা ** মহম্মদ আলির চ্যাল|। 
বাদলাধিপতি__লক্ণ শিংহের রাজপুত সেনানায়ক, সৈন্য ও প্রহরিগণ। 
বিজয় সিংহ *" চিরিরি আল্লা উদ্দিন ** দিল্লীর বাদ্‌সা। 
858 উীর, ওমরাও। মুসলমান প্রহরী ও সৈস্যগণ। 


চিযা রান গারাধিপতি-াপ্মণ সিংহের লক্মণ সিংহের দুিতা--বিজয 

সেনাপতি ও মিব্ররাজ । সরোদিণী **" সিংহের ভাবী পন্থী। 
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রামদাস ৪৩ রোষেনারা 2 বিজয় সিংহের বন্দী । 

পৈতৃক পারিষদ। রাজমহিধী *** লক্ষণ সিংছের মহ্ষী 
স্থরদাস *** লক্ষণ সিংহের বিশ্বস্ত অনুচর | মোনিয়া *"* কা রি 

৭ অমলা রাজমহ্ষীর সহচরী। 

তীর সি চতুছু্জা- নর্তবীগণ। 
নাম ভৈরবাচার্য) 


দেবীর মন্দিরের পুরোছিত। সংযোগস্থল--দেবগ্রাম ও চিতোর | 


সরোজিনী 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ষ 
দেবগ্রাম 
চতৃভূ'ঞ্জ| দেবীর মন্দির-সন্দুখীন শ্বশান 
লক্ণসিংহের প্রবেশ 


লক্ণসিংহ। (শ্বগত) একে দ্বিপ্রহর রাত্রি তাতে 
আবার অমানিশা-কি ঘোর অন্ধকার ! জনপ্রাণীর 
সাড়াশব নাই, কেবলমাত্র শিবাগণের অশিব চীৎকার 
মধ্যে মধ্যে শোনা! যাচ্চে, সমস্ত প্রক্কতিই নিদ্রায় 
মগ্, এমন সময়ে বিকট স্বরে “ময় ভখা হো” এই 
কথাটি বলে রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা কে ভঙ্গ কল্পে? 
ওঃ | মেকি ভয়ানক স্বর !_-এখনও আমার হৃং 
কম্প হচ্ছে-আমার যেন বোধ হয়, সেই শব্ষটি এই 
দিক থেকেই এসেছে । গুনেছি) ঘিগ্রহর রাত্রে 
ষোগিনীগণ এখানে বিচরণ করেঃ হয় তো! তাদেরই 
কথ। হছবে। কিন্তু কৈ--কাকেও তো! এখানে 
দেখতে পাচ্চিনে । (বজ্রধধনি ) এ কি 1 অকস্মাৎ 
এক্প বজজনিনাদ কেন? একি! এবেথাযে নাঃ 
-মুহ্মূ ধ্বনি হচ্টেকর্ণ যে বধির হয়ে গেল-- 
আকাশ তো বেশ নির্মল তবে এইরূপ শব কোথা 
হতে আস্চে ?-এ আবার কি ?--হঠাৎ 'ওদিক্টা 
আলে হয়ে উঠলো! কেন? 


(চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূ্জার 
আবির্ভাব ।) 


(চকিত াবে ) এ কি |--এ কি!--চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জার মুর্তি যে! (অগ্রসর 
হুইয়। যোড়করে-_ প্রকাশে |) 

“বিপক্ষপক্ষনাশিনীং যহেশহ্থিলানিনীম্‌ । 
নৃমুগ্জালমালিকাং নমামি ভদ্রকালিকাম্‌।” 

(সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত উত্থান) মাভ। | 


যবনগিগের সহিত যুদ্ধে জয় লাভার্ধে তোমার পৃ! 





দিবার জন্য সমস্ত সৈত্ু সমভিব্যাহারে আমি এখানে 
এসেছিলেঘ ৷ মাতঃ! তুমি রূপা ক'রে স্বয়ং এসে এ 
অধকে যে দর্শন দিলে, এ অপেক্ষ। ক্ষত্র মানবের 
আর কি সৌভাগ্য হ'তে পারে? মা! যাতে 
যবনদের উপর জয়লাভ হয়, এই আশীর্বাদ কর। 


আকাশবাধী 


য়! বৃথা যুদ্ধ-সজ্জ| যবন-বিরুর্থে।_- 

রূপসী ললন! কোন আছে তব ঘরে, 

সরোজ-কুস্থমসম ; যদি দিস্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিতঃ তবেই থাকিবে 

অঞ্জেয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার 

নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে । 

আর শোন্ যূঢ় নর! বাপপা-বংশজাত 

যদি ভ্বাদশ কুমার রাঁজচ্ছত্রধারী, 

একে একে নাছি মরে যবন-সংগ্রামেঃ 

না রহিবে রাজলক্্ী তব বংশে আর। 

লক্ণ । মাতঃ | “ময় তুখ। হো” এটি কি 
তবে ভোষারি উক্তি-_-গত যবন-যুক্ধে আমার যে 
অষ্টসহত্র আত্মীয়-ুটুম্বের বলিদান হয়ঃ তাতেও কি 
তোমার রক্তপিপাসার শান্তি হয় নি? 


আকাশবাণী 


পুনর্বার বলি তোরে শোন্‌ মূঢ় নর ! 
ইতর বলিতে মোর নাহি প্রয়োজন, 


রাজবংশ-প্রবাছিত বিশুদ্ধ শোণিত 
যদি দিস পিতে মোরে-__তবেই মঙ্গল | 


লক্ণ। মাতঃ! আমি বুঝলেম) আমার দ্বাদশ 
পুত্র একে একে রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত ছয়ে 
যবনযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জান করে। এই তোমার ইচ্ছা-_ 
কিন্ত আমার পরিবারস্থ কোন্‌ ললনার উত্তপ্ত শোণিত 
তুমি পান কর্রার জন্ত লালায়িত হয়েছ? ত1 তো 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-_-এইটি মাতঃ, কক! 

করে আধার নিকট ব্যক্ত করু। 
[ চতুছু'জ। দেবীর অন্তধখান । 


ম্বগত) একি? দেবী কোথায় চলে গেলেন? 
হা! আমি যে এখন ঘোর সন্দেহের মধ্যে পড়লেম। 
“রূপসী ললন! কোন আছে তব ঘরে সরোজ-কুসুম- 
স্ এ কথা কাকে উদ্দেশ ক'রে বলা হয়েছে? 
“সরোজকুন্থষসম” এ কথার অর্থ কি?-_অবশ্াই 
এর কোন নিগৃঢ় অর্থ থাকবে! আমাদের মহিলা 
গণের মধ্যে পঞ্লপুপ্পের নামে যার নাম, তাঁকে উদ্দেশ 
ক'রে তো এই দৈববাণী হয়নি? আমার খুল্পতাত 
ভীমসিংহের পত্বীর নাম তো পস্ষিনী। আর 
তিনি প্রসিদ্ধ রূপসীও বটেন। তবে কি 
ভাকেই মনে ক'রে এ কথা বলা হয়েছে? হতেও 
পারেঃ কেন না, তিনিই তো আমাদের সকল 
বিপদের মূল কারণ, তার রূপে যোহিত হয়েই 
তো! পাঠানরাজ আলাউদ্দীন বারংবার চিতোর 
আক্রমণ কচ্চেন, না হালে আর কে হতে 
পারে? কিন্তু সরোঞ্জিনীও তে! পদ্মের আর এক 
নাম। ন1, সরোঙ্জিনীকে উদ্দেশ ক'রে কখনই বলা 
হয়নি । না, তা কখনই সম্ভব নয়। আর--বাগ্।- 
বংশঙ্জাত দ্বাদশ রাজকুমার রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত 
হয়ে একে একে যবনদিগের সিত যুদ্ধে প্রাণ দিলে 
তবে আমার বংশে রাঞ্জলক্্ী থাকবে, এও বা কি 
ভয়ানক কথ।1? যাই হোক্‌--আমার দ্বাদশ পুত্র 
যবনবুদ্ধে যদি প্রাণ দেয়ু, তাতেও আমার উদ্বেগের 
কারণ নাই--কেন না, রণে প্রাণত্যাগ করাই তো 
রাজপুত-পুরুষের প্রধান ধর্ম, কিন্তু দৈববাধীর প্রথম 
অংশটির অর্থ তো আমি কিছুই মীমাংসা করৃতে 
পাচ্চিনে-আমার পরিবারের মধ্যে কোন্‌ ললনার 
শোণিত পান করবার জন্ত না জানি দেবী এত 
উৎসুক হুয়েছেন। মাতঃ চতুভূ্ে! আমায় ঘোর 
সংশয়-অদ্ধকারমধ্যে ফেলে তুমি কোথায় পলালে, 
আর একবার আবিভূতি হয়ে আমার সংশয় দূর 
কর। কই, আর তো৷ কেউ কোথাও নাই ।--আমি 
কি তবে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখ ছিলেম_-নাঃ সে কখনই 
স্বপ্রু নয়। যাই-_শিবিরে গিয়ে রণধীর সিংহকে এই 
সমন্ত ঘটনার বিষয় বলি? সে খুব বুদ্ধিমান, দেখিঃ এ 
বিষয়ে সে কি পরামর্শ দেয় । 
 লক্ষণসিংহের প্রস্থান । 
মন্দিরের ছার উদ্ঘাটন করিয়া ভৈরবাচাধ্য ও 
ফতেউল্লার প্রবেশ। 
তৈরব। আল্লাউদ্ীন আর কি বঙ্েন বল দেখি? 


২৩১ 


ফতে। মোল্লাজি ! বোধ করি, এইবার তোমার 

নসিব কিরেছে, আর বেশি রোজ নৈবিগ্তি খাতি হবে 
না। এহান হ'তে বার্‌ হুতি পাল্লিই মুই বাচি। 
ক্যান্‌ মত্তি এহানে তোমার সঙ্গে আয়েছেলাম ৷ চাল 
কলা খাতি খাতি মোর জান্টা গেল। ও আল্ল!! 
সেদিন কবেহবে আল্ন!! 

মহম্মদ । তুই ব্যাট! আমাকে বিপদে ফেল্বি 
নাকি? অমন করে আল্লাদি মোল্লাজি বলে 
চ্যাচাবি তো দেখতে পাবি । দেখ? খবরদার আমাকে 
মোল্লাজি বলিস্নেঃআমাকে ভৈরবা চার্ধ্য বলে ডাকিস্‌। 

ফতে। কি বল্ব 1--চাচাঙ্ছি”-- 

মহল্মদ | আরে.মর্‌ ব্যাটা, চাচাজি কি রে? বল্‌ 
উভৈরবাচার্ধ্যঃ এ তো ভাল আপদেই পড়লেম দেখছি। 

ফতে। অত বড় কথাড! মোর মু দিয়ে বারোয় 
নাঃ মুই কর্ব কি? 

মহম্মদ | বেরোয় না বটে? দেখি এইবার 
বেরোয় কি না, খা কতো না দিলে তে৷ তুই সোজা 
হবিনে। বল্‌ ব্যাটা ভৈরবাচার্ধ্য, না হলে মেরে 
এখনি হাড় গু'ড়ো করে ফেল্ব। (মারিতে উদ্ভত) 

ফতে ৷ দোহাই মোল্লাজি, বলৃচি বলৃচি+--মলাম; 
মলাম।_এইবার বল্চঃ ভরু চাচাজি--ও আঙ্গ!! 
ষোল্লাজি মারি ফেল্লে গে! আল! ! 

ভৈরব । চুপ করূ, চুপ কর্‌, অত চেঁচাস্নে । 

ফতে। ও আল্লা! মলাম আল্লা ! 

ভৈরব । (সম্বগত)এ ব্যাটা আমায় জালে 
দেখচিঃ (প্রকাশ্থে) চুপ কর্‌ বল্চি। ফের বগি 
ট্যাচাবি তো-- 

ফতে। মুই তো বলি চুপ করিঃ তোমার গুতার 
চোটে চুপ করি থাকৃতি পারি না ষে চাচাছি! 

মহম্মদ । (শ্বগত) একে নিয়ে তো দেখচি আমার 
অসাধ্য হয়ে উঠলে|। (প্রকাণ্ডে) দেখ, তোকে একটা 
আমি কথা বলিঃ_-যখন আমি একল! থাকব; তখন 
তুই ঘ1 ইচ্ছে বলিস্‌! কিন্তু অন্ত কোন লোক থাক্‌লে 
খবরদার কথ! কম্নে? ষদি কেউ কখন তোকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করে, তো তুই চুপ করে থাকিস্‌। 
বুঝলি তো? 

ফতে। 
সম্জেছি। ূ 

মহণ্মদ। আচ্ছা সে বা! হোক্‌ঃ আল্লাউদ্ধীন কি 
বল্সে বু দেকি? 


আমি লসম্জেছি মোল্লাজি। সব 


ই৩২, 


ফতে। (মাথা নাড়িতে নাড়িতে) উপ 
উহ ঙ _-উ* ৬... 

মহম্মদ । ওকি ও? 

ফতে। মোরে যে কথা ক'তি মানা কলে? 

মহন্দ। আরে মোলো, এখন কেউ কোথাও 
নেই। এখন কথা ক না1। অন্ত লোকজন থাকলে 
কথা কস্নে। তবে তো তুই আমার কথা বেশ 
সম্জেছিলি দেখছি ! 

ফতে। এইবার সম্জিছি চাচাজি।+__আর ক'তি 


ইবে না। 
মহণ্মদ । আচ্ছা) সে য| হ'ক, বাদশা আর কি 
বল্লেন ধল দেখে ? 
. ফতে। আবার কি বল্বেন? তিনি ঝ| ঝা 


কয়েছেন, দিল্লী হ'তি আসেই তো মুই তোমায় সব 
কয়েছি। বাদশার ভাইঝিরে নিয়ে তুমি ঝে পেলিয়ে- 
ছিলে, তার লাগি তো তোমার গর্দান লেবার হুকুম 
ইয়। তুমি তো সেই ভয়ে দশ বচ্ছর ধরি পেলিয়ে 
বেড়ালে, শ্তাষে হ্যাদের মন ভোলায়ে, এই হ্যা 
মস্জিদের মোল্ল। হয়ে বন্লেঃ তুমি তে। চাচাজি 
স্বচ্ছন্দ চাল কল! নৈবিদ্ভি খায়ে রয়েছ, মুই তে! আর 
পারি না। আর তোমায় বলৃব কিঃ এই শ্মশানির 
মধ্যি ভূতির ভয়ে তো! মোর রাতির ব্যালায় নিদ হয় 
না। 

মহম্মদ । আরে মোলো। আদল কথাট1 বল্‌ ন1। 
অত আগডড়ম বাগড়ম বকৃচিসকেন? 

ফতে। এই যে বল্চি শোন না; তিনি এই কথ! 
কলেন বে দি হঠাদুদের মধ্যি তুমি ঝগড়া বাদিয়ে 
দিতি পার) তা হলি তোমার সব কম্থুর রেয়াৎ 
করবেনঃ আরও বক্স দিবেন । 

মহম্মদ । ও কথা তো তুই আমাকে পূর্বেই 
বলেচিদ্‌; আর কিছু বলেছিলেন কি না, তাই তোকে 
আমি জিজ্ঞাস কচ্চি। 

ফতে। আবার কি কবেন? 

মহগ্মণ । (স্বগত) আমি বকৃসিস্‌ চাইনে, আল্লা” 
উদ্জীন যদি আমার দোষ মাপ করেনঃ তা! হ'লে 
আমার বদ্ধুবাঞ্ঝব আত্মীয়-স্বনের মুখ দেখে এখন 
বাচি।' আর ছদ্মবেশে থাকৃতে পার! যায় না। আর; 
আমার সেই কন্তাটির ন৷ জানি কি হ'ল !-_-সে যাক্‌, 
(গ্রকান্তে ফতেউল্লার প্রতি) এই দেখ, এ শ্মশান 
থেকে একটা মড়ার মাথার খুলি নিদ্পে আয় তো|। 


জ্যোতিরিক্মনাথ-গ্রচ্থাবলী 


ফতে। ওবাবা! এইজআাদার রাতি, ওছানে 
কি আযাহন্‌ যাওয়া যায়? 

মহম্মদ । ফের ব্যাটা গোল কচ্চিদ! সিদে 
কথা তোকে বল্লে বুঝি হয় না? বাঙ্গাল! দেশের 
এই চাষাটাকে নিয়ে তো দেখ,চি ভারি বিপদেই 
পড়েছি । 

ফতে। এই যাচ্চি বাবা! এম্মেও মর্ব-- 
অম্নেও মর্ব ; এই ফাই--মোল্লাজি) থোড়! টৌঁড়িয়ে 
যেও বাবা ! 


( মহশ্মদ-আলির মন্দির-মধ্যে প্রবেশ ও অভ্যন্তর 
হইতে দ্বার রুদ্ধ করণ।) 


ফতে। ও মোল্লাজি! মোরে এছানে একা 
ফেলি কোয়ানে গেলে? মোল্লাজি! মেহেরবানী 
ক'রে একবার দরজাট1 খোল বাবা! আমার যে 
বুকট! গুর্‌ গুর্‌ কচ্চে। ইনিভিটি। ও মোল্লা্ি ! 
ও চাচাজি! 
ভৈরব । (মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে) ব্যাটা 
যেন কচি খোকা আর কি। গাধার মত চীৎকার 
কচ্চে দেখ না, ফের যদি চেঁচাবি তো দেখতে পাবি। 
ফতে। (ম্বগত) ও বাবা! কি মুস্থিলেই পড়লাম 
গ!--(কম্পমান) ননিবে "যে আজ কি আছে, 
বলৃতি পারি না । (চমকিত হইয়া) ও বাবা রে ! 
পায়ে কি ঠ্যাকলো । এই আদারে আযাহন কোয়ানে 
যাই? মড়ার খুলি না খু'ঞ্জি আন্তি পান্লিও তো 
চাচাজি ছাড়বে নাঃ--আাহন উপই কি? 
[ফতেউল্লার প্রস্থান ৷ 


( লক্ণনিংহ ও রণধীরসিংহের প্রবেশ ) 


লক্ঘণ। এইখানে দেবী আমার নিকট আবিভূতি 
হয়েছিলেন । রণধীর! সে আমার চক্ষের ভ্রষ 
নয়ঃ। মে সময় আমার বুদ্ধিরও কোন ব্যতিক্রম 
হয়নি । এখন তোমাকে আমি যেমন স্পষ্ট দেখ ছি; 
তেমনি স্পষ্ট আমি দেবীমুর্তি দর্শন করেছিলেম। 
আর আকাশবাণীচ্ছলে তিনি আমাকে য। বলেছিলেন; 
তা এখনও যেন আমার কর্ণে ধবনিত হচ্চে । 

রণধীর । মহারাজ | কিছুই বিচিত্র নয়। 
কোন বিশেষ কার্ধ্য সিদ্ধ কর্বার জন্ত দেবতার! 
সাধকের নিকট আবিভূত হয়ে আপন ইচ্ছা ব্যক্ত 
করে থাকেন। আপনার বিলক্ষণ সৌভাগ্য যে 
আপনি শ্বচক্ষে তার দর্শন লাভ করেছেন৷ আপনার 


সরোজিনী নাটক 


পূর্বপুরুষের মধ্যে পু্জনীয় বাগ্নারাও ও সঘরসিংহ 
এইরূপ দেবীর দর্শন পেয়েছিলেন । 

লক্মণ। রণধীর! বোধ করি তুমিও এখনি 
দেখতে পাবে। দেখ*-ঠিকু এই স্থানে তিনি 
আমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, (চতুভুর্জা মূর্তির 
আবির্ভাব ও তিরোভাব) এ যে যে 
যে,দেখ রণধীর! এখনি নৃমুণ্ুমালিনী করাল- 
বদন! দেবী চতুভূর্জা, ছায়ার ন্যায় এ দিক্‌ দিয়ে চলে 
গেলেনঃ এবার এখানে আর দাড়ালেন ন1। 

রণধীর। কৈ মহারাজ! আমি তো কিছুই 
দেখতে পেলেম ন! | বোধ করি তিনি ষে সে লোককে 
দর্শন দেন না। তার অনুগ্রহে আপনি নিশ্চয় দিব্য- 
চক্ষু লাভ করেছেন। 


(চতুভুর্গা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব ) 


লক । এ দেখ, এ €দখ আবার-_ 

রণবীর । তাই তো, মহারাজ ।-_-এইবার আমি 
দেখতে পেয়েচি। (উভয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত) 
আমার ভাগ্যে এমন তো কখন হয় নাই--কি 
আশ্চর্য্য! আমাকেও দেবী দর্শন দিলেন! আ! 
আজ আমার কি সৌভাগ্য--আমার নয়ন সার্থক 
হ'ল--জীবন চরিতার্থ হ'ল। মহারাজ! চিতোর- 
রক্ষার জন্যঃ দেবী আপনার নিকট যে দৈববাণী 
করেছেন, তা শীঘ্র পাপন করুন-_দেবীর অনুগ্রহ 
থাকলে কার সাধ্য চিতোরপুরী আক্রমণ করে? 

লাক্সণ। দেবী তো এবার চকিতের ন্যায় দর্শন 
দিয়েই চ'লে গেলেন--এক মুহূর্তও এখানে দীড়ালেন 
ন|। এখন কে আমাকে সেই দৈববাণীর অর্থ ব্যাখ্যা 
ক'রে দেয় বল দেখি? আমি তো মহাসন্দেহের মধ্যে 
পড়েছি, এখন বল দেখি রণবীর! এই সন্দেহ- 
ভঙ্জনের উপায় কি? 

রণবীর | চলুন মারাজ ! এক কাজ করা যাক, 
সম্মুখেই তো চতুভূ'্জা দেবীর মন্দির, এ মন্দিরের 
নুবিজ্ঞ পুরোহিত ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়, ভবিষ্যৎ 
ফলাফল উত্তমরূপে গণন কর্তে পারেন। চলুন, 
তার নিকটে 'গিয়ে দৈববাণীর ব্যাখ্যা ক'রে লওয়া 
যাক্‌। 

বক্ষণ। এ বেশ কথা। চল, তাই যাওয়া 
যাক্‌। | | 


€ম--৩০ 
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রণধীর | মহারাজ ! দেখেছেন কি ভয়ানক 
অন্ধকার! এখন পথ চিনে যাওয়া স্ুকঠিন । 


( উভয়ে মনিরের ঘারে আঘাত) 


( মনিরের দ্বার উদ্ঘাটন করত 
ভৈরবাচার্য্যের প্রবেশ ) 
লক্ষণ 


(সদ! প্রণাম হই | 
রণধীর 


ভৈরব । মহারাজের জয় হোক্‌। এত রাত্রে 
যে এখানে পদার্পণ হ'ল--রাজ্যের সমস্ত কুশল তো? 

লক্ষণ । কুশল কি অকুশলঃ তাই জানবার জন্যই 
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে। 

ভৈরব । আমার পরম সৌভাগ্য । (ফতের 
প্রতি) এইখানে তিন খান কুশামন নিয়ে আয় তো। 


(আসন লইয়া ফতের প্রবেশ) 


(লক্ষণের প্রতি) মহারাজ! বস্তে আজ্ঞা 
হোঁক্‌। মন্দিরের মধ্যে অত্যন্ত গ্রাম্ম, এই জন্ত এই- 
খানেই বস্বার আয়োজন করা গেল। . 

লক্ষণ । তা! বেশ তোঃ এই স্থানটি মন্দ নয়। 

ভৈরব । এখন মহারাজের কি আদেশ, বল্‌তে 
আজ্ঞ। হোক্‌। 

লঙ্্ণ । এই দ্বিপ্রহর রাত্রে আমি এর শ্বশানে 
একাকী বিচরণ কচ্ছিলেমঃ এমন সময়ে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুতুর্জা আমার সম্থথে আবিভূি 
হয়ে একটি দৈববাণী ক'ল্লেন ; তার প্রকৃত অর্থ কি; 
তাই জান্বার জন্ঠ আপনার নিকট আমাদের আসা 
হয়েছে। 

ভৈরব । কি বলুন দেখিঃ আমি তার এখনি 
অর্থ ক'রে দিচ্চি। 

লক্মণ ৷ সে দৈববাণীটি এই -- 

“মুঢ়! বৃথা যুদ্ধসঙ্জা! যবন-বিরুদ্ধে 1 
রূপলী ললনা কোন আছে তব ঘরে। 
সরোজ-কুলুম-সম যদি দিস্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে 
অজেয় চিতোর পুরী, নতুবা! ইহার 
নিশ্চয় পতন হবে? কছিলাম তোরে । 
আর শোন্‌ মুঢ় নর ! বাপপা বংশজাত 
যদি ্বাদশ কুমার, রাজচ্ছত্রধারী, 


২৩৪ 


একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে, 
না রহিবে তব বংশে রাজলক্ী আর ।” 
এই দৈববাণীর শেষ অংশটি এক রকম বোঝা 
গেছে, কিন্তু এর প্রথমাংশটি আমি কিছুই বুঝতে 
গাচ্ছিনে, এইটি অনুগ্রহ ক'রে আমার নিকট ব্যাখ্য 
ক'রে দিন। 
ভৈরব । (চিন্তা করিতে করিতে ) হ"-ম্বগত) 
যা আমি মনে করেছিলেম) তাই ঘটেছে । “ব্ূপসী 
ললনা” রাজ! লক্ষ্ণসিংহের প্রিয় কন্তা সরোজিনীকেই 
যে বোঝাচ্চে, এইটি ব্যক্ত কব্বার বেশ সুযোগ 
হয়েছে । বিজয়সিংহ সরোজিনীর প্রতি অন্ুরক্ত ; সে 
কখনই তার বলিদানে সম্মত হবে না। কিন্তু অন্ঠান্ত 
রাজপুত-সেনাপতিগণের দি একবার এই বিশ্বাস হয় 


যে, বলিদান ব্যতীত মুসলমানদ্দিগকে কখনই পরাজয়. 


করা যাবে না, তা হ'লে সরোজিনীর রক্তের জন্য 
নিশ্চন্নই তার। উন্মত্ত হয়ে উঠবে। আর ষদি সমস্ত 
সৈন্ট এই বিষয়ে একমত হয়, তা হ'লে কাজে কাজেই 
রাজাকেও তাতে মত দিতে হবে । এই সুত্রে বিজয়- 
সিংহের সঙ্গে বিবাদ ঘটবার খুব সম্ভাবনা আছে। 
আল্লাউদ্দীনের পুর্বব-আক্রমণে বিজয়সিংহ ও রণবীর 
সিংন্থের বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল। এবার 
যদি এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটে ওঠে, তা 
হ'লে চিতোরের নিশ্চয় পতনঃ আর আমারও তা হলে 
মনস্কামন। সিদ্ধ হুয় ৷ (প্রকাশ্টে ফতেউল্লার প্রতি) 
খড়ি, ফুল ও মড়ার মাথা নিয়ে আয়। 


[ ফতের প্রস্থান ও খড়ি আদি লইয়া প্রবেশ 
ও তাহা রাখিয়। পুনঃপ্রস্থান | 


ভৈরব । “নমে। আদিত্যাদি নবগ্রহেভ্যো নমঃ” 
(পরে মড়ার মাথায় হাত দিয়া) মহারাজ ! একটি 
ফুলের নাম করুন দেখি? 

লক্ষণ । সেফালিক]। 

€েরব। আচ্ছা | 


তনু ধনু সহোদর, 

লগ্ন অগ্র পরস্পর, 
সিংহ কন্তা। বিছা তুলা, 
বিনা বাতে উড়ে ধুলা, 
মেষ বৃষে ডাকে মেঘ, 
দর্ধ্য সোম ছাড়ে বেগ, 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বন্ধু পুত্র রিপু জায়, 
সগ্তমের মাত] ছায়া, 
এক তিন পাঁচ ছয় 
একাদশে সর্ব জয়ঃ 
চারাক্ষরে প্রন্থ হয়ঃ 
এট] বড় শুভ নয় ।” 
ভৈরব । মহারাজ! ক্রমে আমি সব বল্চি। 
আর একট। ফুলের নাম করুন দেখি? 
লক্মণ। বকুল। 
ভৈরব । আচ্ছা । 
“বকুল বকুল বকুল, 
বৃন্দাবন গোকুল; 
একে চন্দ্র, তিনে নেত্র, 
কাশী আর কুরুক্ষেত্র, 
চেরে আর তিনে সাতঃ 
জগন্নাথ চন্দ্রনাথ, 
তারা তিথি রাশি বার। 
জালামুখী হরিত্বারঃ 
এ সব তীর্থে নাহি বারঃ 
কোথা তবে আছে আর, 
যে লগ্নে প্রশ্ন কর।, 
চিরজীবী হয় মরা, 
রন্ধ গত আছে শনি, 
সরোজিনীর প্রমাদ গণি ।” 
লক্ষণ । কি বলেন ?--সরোঞ্জিনীর ?-- 
ভৈরব ৷ মহারাজ ! অধীর হবেন না। বিজ্ঞ 
লোকে শুভ ঘটনাতে অতিমাত্র উল্লসিত হন না 
অশুভ ঘটনাতেও অতিমাত্র ঘ্রিয়মাণ হুন না। 
ংসার-চক্রে স্থখ দুঃখ নিয়তই পরিভ্রমণ করে। গ্রহ 
বৈগুণ্যে সকলি ঘটে, ষ! ভবিতব্য) তা কেহই খণ্ডন 
কত্তে পারে না। 
লক্্ণ | মহাশয়, স্পষ্ট ক'রে বলুন_কোন্‌ 
সরোজিনীর কথ। আপনি বল্চেন? শীপ্ব আমার 
সন্দেহ দূর করুন । 
ভৈরব । মহারাজ? অত্যন্ত অপ্রির কথা শুন্তে 
হবে। অগ্রে আপনার হৃদয়কে প্রস্তত করুনঃ মনকে 
দৃঢ় করুন; আমার আশন্ব। হুচ্চে, পাছে দে বথ৷ 
শুনে আপনি জ্ঞানশৃন্ত হন। 
লক্ষণ । মহাশয়! বলুনঃ আমি প্রস্তত আছি। 
শীপ্র বলুন, আমাকে সংশয়-সঞ্ষটে আর রাখবেন না। 


সরোজিনী নাটক 


ভৈরব | তবে শ্রবণ করুন।-__ রাজকুমারী 
সরোজিনীর রক্তপান ব্যতীত দেবী চতুতু্জা আর 
কিছুতেই পরিতুষ্ট হবেন না। 


লক্মণ। কি বলেন?--সরোজিনীর ?__রাজ- 
কুমারী সরোজিনীর 1__আমার প্রাণের ছুহিতা সরো- 
্রিনীর ? (স্তম্ভিত থাকিয়! কিয়ৎ পরে ) কি বল্লেন 
মহাশয়! রাজকুমারী সরোজিনীর ?-_নিশ্চয় 
আপনার গণনায় ভুল হয়েছে । আর একবার গণে 
দেখুন, “সরোজ-কুস্থমসম” এর মন্ার্থ গণনায় সরো- 
্িনী না হয়ে পদ্দিনীও তো হ'তে পারে? হয়তো 
আমার পিতৃব্য ভীমসিংহের পত্রী পদ্মিনী দেবীকেই 
উদ্দেপ্ত ক'রে এন্নপ 'দৈববাণী হয়েছে । আর তাই 
ধুব সম্ভব বলে আমার বোধ হয়। কেন না, 
আল্লাউদ্দীন, পদ্মিনী দেবীর রূপলাবণে) মুগ্ধ হয়ে 
তাকে লাভ কর্বার জন্যই চিতোরপুরী বারংবার 
আক্রমণ কচ্চেন। পদ্মিনী দেবী জীবিত থাকৃতে 
কখনই চিতোরপুরী নিরাপদ হবে না, এই মনে 
করেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জা বোধ হয় 
এইরূপ দৈববাণী করেছেন । 

ভৈরব । মহারাজ! যদি আমার গণনায় 
কিছুমাত্র ভ্রম থাকত, তা হ'লে আমিও আহলাদিত 
হতেম। কিন্তু মহারাজ! আমি ষেরূপ সতর্ক হয়ে গণনা 
করেছি, তাতে কিছুমাত্র ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবনা নাই । 

লক্ষণ | ভগবন্! সেই নির্দোষী বালিকা কি 
অপরাধ করেছে যে, দেবী চতুভুজা এই তরুণ 
বয়সেই তাকে পৃথিবীর সুখ-সম্ভোগ হ'তে বঞ্চিত 
কত্তে ইচ্চা কচ্ছেন? তার পরিবর্তে 'যদি তিনি 
আমার জীবন চান, তা হ'লে অনায়াসে এখনি আমি 
তার চরণে উৎসর্গ কত্তে প্রস্তুত আছি। মহাশয়! 
বলুনঃ আর কিসে দেবীর তুষ্টিসাধন হ'তে পারে? 
ষাতে আমি এই ভয়ানক বিপদ হতে রক্ষা পাই, 
তার একট! উপায় স্থির করুন। তা হ'লে আপনি 
ষ1 পুরস্কার চাবেন, তাই দেব। 

ভৈরব। মহারাজ! ষদি এর কোন প্রতি- 
বিধান থাকৃতোঃ তা হ'লে আমি অগ্রেই আপনাকে 
বল্‌্তেম ৷ পুরস্কারের কথ! বলা বাহুল্য, ভগবানের 
নিকট মহারাজের মঙ্গল প্রার্থনা করাই তো৷ আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য । 

রণধীর ৷ মন্তাশয়, 
উপায় নাই? 


তবে কি আর কোন 


২৩৫ 


ভৈরব । না”_আর কোন উপায়ই নাই। 

রণধীর। মহারাজ, কি কর্বেন। যখন অন্য 
কোন উপায় নাই, তখন কাজেই শ্বদেশ-রক্ষার জন্য 
এই নিষ্ঠুর কার্য্যেও অনুমোদন কত্তে হয়। 

লক্ষণ । কি বলৃচ রণধীর ?-_নিষ্ঠুর কার্য্য ?-_ 
শুধু নিষ্ঠুর নয়ঃ এ অস্বাভাবিক । দেখ, এমন যে 
নিষ্ঠুর ব্যাপ্রজাতিঃ তারাও আপন শাবকদিগকে যদ্বের 
সহিত রক্ষা করেঃ তবে কিরাণা লক্ষণ্সিংহ ব্যাহ্ব- 
জাতি অপেক্ষাও অধম? 

রণধীর। মহারাজ ! পশুগণ প্রবৃত্তিরই অধীন। 
কিন্তু মনুষ্য প্রৰৃত্তিকে বশীভূত কত্তে পারে বলেই 
পশু অপেক্ষা শেষ্ঠ। 

লক্ণ। আমি জন্ম-জন্মান্তরে পশু হয়ে থাকি, 
সে-ও ভাল, তথাপি একব্নপ শ্রেষ্ঠতা চাইনে । 

রণধীর | মহারাজ! প্রবৃতিআ্োতে একেবারে 
ভাসমান হবেন না। একটু স্থিরভাৰে বিবেচনা 
করে দেখুন ; কর্তব্য অতিশয় কঠোর হলেও, তথাপি 
তা কর্তব্য। যদি অন্য কোন উপায় থাকতো, তা 
হ'লে মহারাজ, আমি কখনই এই নিষ্ঠুর কার্ষে; 
অন্থমোদন কত্তেম না। 

তৈরব। মহারাজ! যদি চিতোর রক্ষা করতে 
চানঃ_যবনের উপর জয়-লাভের আশ! থাকে, তা 
হলে দেবীবাক্য কদাচ অবহেল! কর্বেন না। 

লক্পণ। মহাশয়! আমার তো! এই বিশ্বান ছিল 
ষেঃ কোন মন্দ গ্রহ উপস্থিত হলে, স্বস্তযয়না্দি দ্বারা 
তাহার শাস্তি করা যায়।-আমার এ কুগ্রহ কি 
কিছুতেই শাস্তি হবার নয়? 

ভৈরব । মহারাজ! আপনার অদৃষ্টে কাল- 
শনি পড়েছে? এ হ'তে উদ্ধার করা মন্ুষ্যের সাধ্য 
নয়। 

লক্ষণ । আপনার দ্বার যখন কোন প্রতীকারের 
সম্ভাবন! নাই» তখন আর কেন আমর1 এখানে বৃথা 
সময় নষ্ট কচ্চি? চল রণধীর, এখান থেকে যাওয়া 
যাক্‌। (উত্থান) ভৈরবাচার্ধয মহাশয়, এরপ স্ুবিজ্ঞ, 
স্থবিখ্যাত, অসাধারণ পঞ্ডিত হয়েও একটা সাষান্ত 
বিষয়ের প্রতিবিধান কত্তে পাল্লেন না। আমরা 
চলেম-স্প্রণাম ! 

ভৈরব । মহারাজ ! মনুষ্য যতই কেন বুদ্ধিমান 
হোক্‌ না, কেহই দৈবের প্রতিকৃলাচরণ কত্তে 
পারে না। এখন আশীর্বাদ করি----স. 


হত 


লক্ণ। ওরপ শৃন্ত আশীর্বাদে কোন ফল নাই! 
[ অন্দিরের মধ্যে ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান । 


রখধীর। মহারাজ! এখন কর্তব্য কি স্থির কল্লেন? 

লক্মণ। আচ্ছা, তুমি যে কর্তব্যের কথা বল্চ, 
বল দেখিঃ _তুমিই বল দেখিঃ সন্তানের প্রতি পিতার 
কি কর্তব্য? সন্তানের জীবন-রক্ষ! করা কি পিতার 
7 দ্বণধীর । মহারাজ! আপনার প্রশ্নের উত্তরটি 
যদি কিফিৎ রূঢ় হয় তো৷ আমাকে মার্জনা! কর্বেন। 
' আচ্ছা, আমি মান্লেম যে, সন্তানের জীবনরক্ষা করা 
পিতার কর্তব্য, কিন্তু আমি আবার আপনাকে 
ধিভ্ঞাস। করি, আপনি বলুন দেখি, প্রব্জার প্রতি 
রাজার কি কর্তব্য? শক্রর আক্রমণ হ'তে প্রজাগণ 
যাতে রক্ষা পায়ঃ তার উপায়বিধান করা কি 
রাবার কর্তব্য নয়? 

লক্ষণ । আচ্ছা _তা৷ অবশ্ত কর্তব্য» আমি তা 
স্বীকার কল্পেম ; কিন্তু যখন উভযুই কর্তব্য হলঃ তখন 
এরুপ সন্ঘটস্থলে তো কিছুই স্থির কর! যেতে পারে 
না। এরূপ স্থলে আমার বিবেচনায় প্রবৃত্তি 
অনুসারে চলাই কর্তব্য । 

রণধীর । না মহারাজ! যখন ছুই কর্তব্য 
পরস্পর ৰিরোধী হয়; তখন এই দেখতে হবে, কোন্‌ 
কর্তব্টি গুরুতর। এরূপ বিরোধ-স্থলে গুরুতর 
কর্তব্যের অনুরোধে লঘুতর কর্তব্যকে বিসর্জন দেওয়াই 
যুক্তি ও ধর্মমসঙ্গত। 

লক্ষণ । কিন্ত রণধীর ! 
স্থির কর! বড় সহজ নয়। 

ব্বধীর। কেন মহারাজ ! কর্তব্যের গুরুলঘুতা 
তো অদ্ধি সেই স্থির হতে পারে ৷ ছুইটি কর্তব্যের 
মধ্যে ষেট পালন ন1 কল্লে অধিক লোকের অনিষ্ট 
হয়, সেইটিই গুরুতর বর্তব্য। আপনার কন্টার 
 বিনাশে শুধু আপনার ও আপনার পরিবারস্থ আত্মীয়- 
প্বজনেরই ক্লেশ হতে পারে, কিনব দেখুনঃ যদি যবন- 
গণ চিহোরপুরী জয় কত্তে পারে) তা হলে সমস্ত 
রাজ্যের লোক বংশ-পরম্পরাক্রমে চিরদাসন্ব-হঃখ 
ভোগ করুবে। 

লক্ষণ । হে11-রণধীর ! তোমার নৃশংস যুক্তি 
সঙ্গত হলেও-_হলেও-_কিন্ত-_কিস্ত 

রণধীর | অন্থারাজ! আবার কিন্তু কি? 


কর্তব্যের গুরুলঘুত৷ 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গরস্থাবলী 


যুক্তিতে যা ঠিক্‌ বলে বোধ হচ্চে, এখনি তা কাধ্যে 


পরিণত করুন । মনে ক'রে দেখুন, মহারাজ! বিধাতা 


কি গুরুতর ভার আপনার স্বদ্ধে অর্পণ করেছেনঃ 
লক্ষ লক্ষ রাজপুত-কন্যার জীবনে ধর স্থথ, স্বাধীনতা, 
আপনার উপর নির্ভর কে । প্রজাপুঞ্জের জন্য 
রাজার সকল ত্যাগ, সকল ব্রেশ স্বীকার করা উচিত | 
দেখুন, আপনার পুজনীয় পূর্বপুরুষ হুর্য)বংশাবতংস 
রাছ্ছ। রামচন্দ্র প্রজাগণের জন্তু আপনার প্রিয়তমা 
ভার্ষ্যাকে পর্য্স্ত বনে নির্বাসিত করেছিলেন । 
আপনি সেই উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তা কি এখন 
কলঙ্কিত কত্তে ইচ্ছা করেন ? 
লগ্মণ । রণধীর ! যথেষ্ট হয়েছে, আর না। 
তুমি ধা আমাকে বল্বে' তাই আমি কত্ত প্রস্তুত 
আছি। (চতুভূ্জা মৃষ্তির আবির্ভাব ও অস্তধণীন) 
দেখ, রণধীর 1-__দেখ।-দেখ+ এ 
আবার-_কি ভয়ানক ভ্রকুটি ! এ চলে গেলেন !! 
রণধীর। তাই তো! 
লঙ্্ণ | তুমি যে শুধু ভতসনা কচ্চ, তা নয়__ 
দেবী চতুভূর্দাও ভর্ননার ছলে পুনর্বার দর্শন 
দিলেন__রণধীর ! বল এখন কি কর্‌তে হবে-_কি 
ছল করে এখন সরোজিনীকে চিতোর হতে আনাই ? 
বল) আমি সকলেতেই প্রস্তুত আছি । 
রণধীর । মহারাজ! এক কাজ করুন--রাজ- 
মহিষীকে এই ভাবে 'একখানি পত্র লিখুন যে, “যুদ্ধ 
যাত্রার পূর্ব্রে কুমার বিজয়সিংহ সরোজিনীকে বিবাহ 
কন্তে ইচ্ছুক হয়েছেন--অতএব তুমি পত্রপাঠমাত্র 
ভাকে সঙ্গে করে এখানে নিযে আস্বে । 
লক্মণ। এখনি শিবিরে গিয়ে এরূপ একখানি 
পত্র লিখে, আমার বিশ্বস্ত অনুচর সুরদাসের হাত 
দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্চি। আমার অদৃষ্টে ষা হবার, তাই 
হবে। (ম্বগত) কে সরোজিনী, আমি তা জানি 
না। এ সংসারে সকলি মায়াময় সকলি ভ্রান্তিঃ 
সকলি স্বপ্ল। হে মহাকালর্ূপিণি গ্রলয়ঞ্চরি মাতঃ 
চতুভূ্জে! তোমার সর্বসংহার-কার্ষ্যে সহায়তা কণ্তে 
এখনি আমি চল্লেম। যাক; সৃষ্টি লোপ হয়ে ষাক। 
পৃথিবী রসাতলে যাক্‌, মহাগ্রলয়ে বিশ্ব-ত্ক্মাণ্ড উৎসন্ 
হয়ে যাক । আমার তাতে কি ক্ষতি?--আমার 
সঙ্গে কারও কোন সম্বন্ধ নাই । | 
[ লক্ষ্ষণসিংছের বেগে প্রস্থান । 
[ পরে রণধীরসিংছের প্রস্থান । 


সরোজিনী নাটক 


গ্র্দিরের মধ্য হইতে ভৈরবাচার্ষে)র 
ও ফতের প্রবেশ) 


ভৈরব । (ম্বগত ) আমার যা মতলব, ত| সিদ্ধ 
হবার উপক্রম হয়েছে । আমি এই ব্যালা আল্লা- 
উদ্দীনের কাছে এই পত্রখানি পাঠিয়ে দি । এখানকার 
সমস্ত অবস্থ। পূর্ব হ'তে তাকে জানিয়ে রাখা ভাল, 
তাহ'লে তিনি ঠিক অবসর বুঝে আক্রমণ করতে 
পার্বেন ! (ফতের প্রতি) ওরে! এই পত্রথানি 
বাদ্‌শ। আল্লাউদ্দীনের কাছে দিয়ে আয় দিকি। 

ফতে। আবার কোয়ানে ষাতি বল? একে 
তে! মড়ার মাথার লাগি সমস্ত রাত্তির মোরে শ্বাশানি 
গুরায়ে মারেছ । 

ভৈরব । আরে! এ পেসব কিছু না,_এই 
পত্রখানি বাদ্‌শর কাছে নিয়ে গেলে? আমাদের 
এখান থেকে চ'লে যাবার পন্থা! হবে, বুঝলি ?_তা 
হ'লে তুইও বাচিস্‌, আমিও বাচি। 

ফতে। (আহলাদিত হুইয়1) এহান হতি তা 
হলি মোরা ধাতি পাব 1?-আ! দেও চাচাজি; 
চিটিখান দেও, এহনি মুই লয়ে যাচ্চি। আ! তা 
হলি তে। মুই প্যাট ভরি খাপ্জে বত্তাই। তা হ'লি 
এ গেরোর ভোগ আর ভূগতি হয় না। মোর বাঙ্গাল! 
মুলুকে মুই যহন ছ্যালাম, তহুন বেশ ছ্যালামঃ চাস 
বাল কত্বাম-ছুট! প্যাট ভগ্বি খাতিও পাতাম। 
তোমার কথা! শুনি, মুই কেন মন্তি এহানে আয়ে- 
ছেলাম, বাদশার ঘরে চাক্রিও পালাম নাঃ প্যাটও 
তরল না। আর+ দেহ দিছি চাচাজি, তুমি মোর 
কিহ্াল করেছ 1 মোর খোবস্থুরৎ চেহারাটাই 
আযাকেবারে মাঠী করি গ্যাছ ?-_এখানে ছ্যাল মুলল- 
মানের ম্ুরঃতুমি তা কাটি মাতায় হাছুর চৈতন 
বসায়ে গ্ভালে--আর বাকি রাছেপে কি? এহন 
এছান হুতি ষাতি পাল্সিই মুই বাচি। 

ভৈরৰ । আরে ব্যাটা, বাঙ্গাল! দেশে তুই কেবল 
লাঙ্গল টেনে টেনেই মত্তিস্‌ বৈ তো নয়; এখন, এই 
চিঠিট। বাদশার হাতে দিতে পাল্লেই, তোর একটা মস্ত 
কর্ম হবেঃ তা জানিস? 

ফতে। (মহ! খুসি হইয়া) মস্ত একটা কাম 
পাব? কি কাম চাচাজি? 

ডৈরব। মে পরে টের পাৰি--এখন এই 

চিঠিট। নিয়ে শীগ.গির ঘা দিকি। 

... (পত্র প্রদান ) 


২৬৭ 


ফতে। মুই এগনি চল্লাম চাচাজি-স্যালাম । 
[ ফতের প্রস্থান । 


ভৈরব ৷ (ম্বগত) এখন তবে ফাওয়! যাক । 
[ টরবাচার্য্যের প্রস্থান । 


ভ্বিতীন্ম গর্ভান্ষঃ 
শিবিরের অভ্যন্তরস্থ গৃহ । 


লম্্ণসিংহের প্রবেশ । 


লঙ্মণ। (শ্গত) হায় হায়! কি কাজ কলম, 
সুরদাসকে দিয়ে কেন পব্রথানি পাঠিয়ে দিলেম? 
চিতোর তো! এখান থেকে বেশি দূর নয় এতক্ষণে 
বোধ করি, স্থরদাস সেখানে পৌছেচে ; বোধ হয়, 
এতক্ষণে তার৷ সেখান থেকে ছেড়েছে । কেন আমি 
রণধীর সিংহের কথায় ভুলে গেলেম ? রণধীর সিংহ 
যে কি কুহক জানেঃ তার কথায় আমি একেবারে 
বশীভূত হয়ে পড়ি! আহা! আমার সরোগ্জিনীর 
এখন বিবাহের উপযুক্ত বয়স হয়েছে, কুমার বিজয়- 
সিংহকে সে প্রাণের সহিত ভালবাসে, স্তার সহিত 
শীঘ্র এখানে বিবাহ হবেঃ এ সংবাদে তার মন কতই 
ন। আনন্দে নৃত্য কর্বে! কিন্তু সে যখন এখানে 
এসে দেখবে যে, বিবাহ-পজ্জার পরিবর্তে তার জন্য 
হাড়কাঠ প্রস্তত।_কুমার বিজয়সিংহ্ের পরিবর্তে, 
তার পাষণ্ড পিত। যমের সঙ্গে নহ্বন্ধ স্থির করেছে) 
তখন না জানি তার মনে কি হবে? ওঃ!--আর 
মহ্যীই বাকি বল্বেন? কি করেই ব1] আমি ভার 
নিকট মুখ দেখাব 1-ও:----অসহ !-_-এখন 
আবার যদ রামঙ্গাসকে দিয়ে এই পত্রখানি মহ্ষীর 
কাছে পাঠিয়ে দিতে পারি, তা হলে তাদের এখানে 
আসা বন্ধ হতে পারে । এখানে দে একবার পৌঁছিলে 
আর রক্ষণ থাকবে না। রণধীর সিংহ ও ভৈরবাচার্ধ্য 
তাকে কিছুতে : ছাড়বে না; কিন্ত এখন রামদাসকেও 
পাঠান বৃথা ; এতক্ষণ তারা লে পত্র পেয়ে চিতোর 
ই'তে যাত্রা করেছে ; রামদান এখন গেলে কি আর 
তাদের সঙ্গে দেখ! হবে 1? এখন কি করা .যায় 1? 
রামদ্দাসকে তে! ভাকিঃ সে আমার অতি বিশ্বস্ত 
পৈতৃক পারিধদ, দেখি সেকি বলে। ক্লামদাস !-- 
রামদাস !--শোন রামদাস ! ্‌ 


২৬৮ 


রামদাসের প্রবেশ । 

রাম। মহারাজ কি ডাক্‌চেন? রাত্রি প্রভাত 
ন1 হতে হতেই যে মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে? 
যবনগণের কোলাংল কি শুনতে পাওয়া গেছে? সেন্ট- 
গণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভি- 
ভূতঃ মহারাজের আদেশ হ'লে তাদের এখনি সতর্ক 
করে দেওয়া যায়। 

লক্ষণ | না রামদাসঃ তা নয় ।_হা! সেই সুখী, 
যে রাজপদের মহান্‌ ভার হতে মুক্ত, যে সামান্য 
অবস্থায় মনের ন্ুখে কালযাপন করে। 

রাম। আপনার মুখ থেকে আজ এরূপ কথ! 
গুনৃতে পাচ্চি কেন? দেবতার! এসন্ন হয়ে আপনাকে 
যে এই অতুল রা্রসম্পদের অধিকারী করেছেন, তা 
কি এইরূপে তুচ্ছ কত্তে হয়? আপনার কিসের 
অভাব? সর্ধলোকপূজ্য হূর্য/বংশীয় রাজ। রামচন্দ্রের 
বংশে জন্ম--সমন্ত মেওয়ার দেশের অধীশ্বর-__তেজস্বী 
সন্তান-সন্ততি দ্বারা পরিবেষ্টিত__আপনার যশে সমস্ত 
ভারতুভূমি পরিপূর্ণ আবার বীরশ্রেষ্ঠ বাদলের অধি- 
পতি রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার কন্যা াজ- 
কুমারী সরোঞ্জিনীর পাণিগ্রহণে অভিলাধী । মহারাজ! 
এ অপেক্ষা স্থখ-সৌভাগ্য আর কি হতে পারে? তবে 
কেন মহারাজকে আজ এবূপ বিমর্ষ দেখছি? চক্ষু 
হতে বিন্দু বিন্দু অশ্রুপাত ইচ্চে এর অর্থ কি? আমি 
রাজসংসারের পুরাতন ভূত্য--হাতে করে আপনাকে 
মানুষ করেছি বলেও হয়__-মামার কাছে কিছু গোপন 
করুবেন না। মহারাজের হস্তে একখানি পত্র রয়েছে 
দেখছিং_চিতোরের রাজপ্রানাদ হতে তো কোন 
কুসংবাদ আসে নি? রা্রমহিষী ও রাজকুমারগণ 
ভাল আছেন তে! ? রাজকুমারী সরোজিনীর তো! 
কোন বিপদ হয় বান? বলুন মহারাজ! আমার 
কাছে কিছু গোপন কর্বেন না । 

লক্ষণ । (অন্যমনস্কভাবে) না-আমি তাতে 


কখনই অনুমোদন কর্ব না । 

রাম। মহারাজ! ওকি কথা! ওরপ প্রলাপ- 
বাক্য বল্চেন কেন? 

লক্ষণ | না রামদাল! প্রপাপ নয়। যে সময় 
আমর! চিতোর হতে সসৈন্তে চতুভুর্জা দেবীর পুজা 
দিতে এখানে এসেছিলেমঃ যখন সমস্ত সৈন্য পথের 
ক্রেশে ক্লাস্ত হয়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়েছে 
আমারও একটু তক্্রা এনেছেঃএমন সময় একটা! কুসবপ্র 


জ্যোতিরিক্্নাথ-গ্রস্থা বলা 


দেখে জেগে উঠলেমঃ আর নিকটস্থ শ্রশানের দিক 
থেকে “ময় ভূখ! হে” সহসা এই কথাটি আমার কর্ণ- 
গোচর হ'ল! নেষেকি বিকট ম্বরঃ তা তোমাকে 
আমি কথায় বল্তে পারিনে । এখনও তা মনে কজে 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সেই গুনে অবধি 
নান! প্রকার কাল্পনিক আশঙ্কা “আমার মনে উদয় 
হতে লাগলো, আর কিছুতেই নিদ্র। হ'ল না। তখন 
দ্বিপ্রহর রাত্রি, সকলি নিঃশব্বঃ সমস্ত বসুধা নিদ্রায় 
মগ্র, সামান্য পথের ভিখারী ষেঃ সেও নে সময় 
বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ কচ্চে;ঃ তখন যাকে তুমি 
পরম সুখী পরম ভাগ)বান্‌ বলছ? যাকে দূর্যে)ৰংশীয় 
রাজা রামচন্দ্রেরে বংশোদ্ভবঃ সমন্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বর বল্চঃ সেই হতভাগ্য মন্থুষ্যই একমাত্র 
জাগ্রত । 

রাম। মহারাজ! ও কিরূপ কথা? সমস্ত 
খুলে ঝ'লে শীঘ্ব আমার উদ্বেগ দুর করুন! আমি ষে 
এখনও কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । 

লদ্ণ। শোন রামদাস! আমি তার পর 
সেই বিকট শব্দ লক্ষ্য ক'রে? শ্বাশানে উপস্থিত হলেম, 
খানিক পরেই বজ্র-বিছ্যতের .মধ্যে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভুর্জা আমার সম্মুখে আবিভূতি 
হয়ে অলৌকিক গম্ভীর স্বরে একটি দৈববাণী কল্লেন। 
ওঃ 1-_এখনও তা মনে পড়লে আমার হ্বংকম্প 
উপস্থিত হয়,_-আঁর লেই কথাগুলি যেন রক্তাক্ষরে 
আমার হৃদয়ে মুগ্রিত রয়েছে। 

রাম । রক্তাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে রয়েছে 1--বলেন 
কি মহারাজ? 

লক্পরণ। ই) রামদান! রক্তাক্ষরেই মুদ্রিত 
হয়ে রয়েছে! সেই দৈববাণীর ভাতপর্ধ্য জান্বার 
জন্য) আমি আর রণধীর সিংহ ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়ের 
নিকট গিয়েছিলেম । তিনি যেরূপ ব্যাখ্যা কলেনঃ 
তা অতি ভয়ানক; তোমার কাছে বল্তেও আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্চে । তিনি বলেন ধেঃ দৈববাণীর 
অর্থ এই ষে, সরোপিনীকে দেবী চতুভূণ্জার নিকট 
বপিদান ন1 দিলে চিতোর কিছুতেই রক্ষা পাবে না, 
আর বাপ্পাবংশগ্জাত দ্বাদশ রাজকুমার ক্রমান্বয়ে 
যবন-সংগ্রামে প্রাণ ন৷ দিলে আমার বংশে রাজ-লক্ষমী 
থাকবে না। দেখ রামদাস- পুত্রের যুদ্ধে প্রাণ 
দিক্‌ !__কিন্ত বল দেখিঃ আমার স্গেহের পুত্তলী 
সরোঞ্জিনীকে আমি কোন্‌ প্রাণে বলিদান দি! 


সরোজিনী নাটক 


রামদাস। ওঃ) কি ভয়ানক কথা !--মহারাজ ! 
আপনি এখনও তাতে সম্মতি দেন নি তো ? 

লঙ্দূণ। সম্মতি ?--ওঃ--সে কথা আর জিজ্ঞাস! 
ক'র না। আমার ন্যায় মুঢ়, হূর্ধলচিত্ত লোক 
আর ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করে নি। আমি প্রথমে 
কিছুতেই সম্মত হই নি, কিন্ত সেই রণধীর পিংহ-_ 
বজবৎ কঠিনহৃদয় রণধীর সিংহ_-এই বলিদানের 
পক্ষে খ্ররূপ অকাট্য যুক্তি সকল দেখাতে 
লাগলো যেঃ আমি তার কোন উত্তর দিতে 
পাল্লেম নাঃ_-কাঞ্জে কাজেই আমাকে সম্মত হতে 
হল। তার পর যখন আবার দেবী চতুভু্জ। 
ভৎ'সনাচ্ছলে ভীষণ ভ্কুটি বিস্তার ক'রে আমার 
নিকটে আবিভূর্তি হলেন, তখন আমার আর 
কোন উপায় রইল ন|। 

রামদাস। মহারাজ! দেবী আপনার প্রতি 
এত নির্দয় কেন হয়েছেন, বুঝতে পাচ্চিনে-_ এ কি 
ভয়ানক আদেশ! প্রাণ থাকৃভে আপনার ছুহিতাকে 
কি কেউ কখন বলিদান দিতে পারে? মহারাজ ! 
আপনি তে৷ বলিদানে সম্মত হয়েছেন, এখন উপায় 
কি বলুন দ্িকি? 

লক্ণ। রামদান, শুধু সম্মত হওয়] নয়ঃ আমি 
রণধীরের বাক্যে উত্তেজিত হয়ে তদ্দগডেই সরো- 
জিনীকে এখানে নিয়ে আন্বার জন্য মহিষীকে পত্র 
লিখেছি, তাকে এইরূপ তাবে কৌশলে লেখা হয়েছে 
যে, “কুমার বিজয়সিংহ যুদ্ধযাত্রার পূর্বেই এখানে 
সরোদ্দিনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হয়েছেন, অতএব 
তাকে সঙ্গে করে শীপ্ব নিয়ে আস্বে ।” 

রামদাস। কিন্ত মহারার্ ! রাজকুমার বিজয়- 
সিংহকে কি আপনি ভয় কচ্চেন না? যখন তিনি 
জান্তে পারবেন ষেঃ এইব্ূপ মিথ্যা বিবাহের ছল 
ক'রে এই দারুণ হত্যা-কাণ্ডের সংকল্প কর] হয়েছে, 
তখন আপনি কি মনে করেন, তিনি নিশ্চে্ই 
থাকবেন ? 

লক্ষণ । রামদাস! আমি বিজয়লিংহের অবর্ত- 
মানেই এ পত্র লিথে পাঠিয়েছিলেম । তিনি যে এত 
শীগ্র এখানে এসে পড় বেনঃ তা আমি জান্তেম ন1। 
রাজ্যের পার্্বত্তী কোন শত্র-পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
কর্বার জন্য তার পিতা তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
আমি মনে করেছিলেম, এ যুদ্ধ হতে প্রত্যাগমন 
করতে তার অনেক বিলম্ব হবে, কিন্তু এ বীর 
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পুরুষের অপ্রতিহছত-গতি কার সাধ্য রোধ করে? 
বিজয়সিংহ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবামাত্রই বিজয়-লক্ষী তাকে . 
আলিঙ্গন করেছেন এবং তার জয়বার্তা এখানে না 
পৌছিতে পৌছিতেই তিনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন। 

রামদাস। মহারাজ ! তিনি যদি এসে থাকেন, 
তা হলে আর কোন চিন্তা নাই! আপনিও যদ্দি 
বলিদানে সম্মত হনঃ তা! হলে বিজয়সিংহ আপনার 
পথের প্রতিবন্ধক হবেন। 

লগ্্রণ । তুমি বলকি রামদাস? বিজয়সিংহের 
হ্যায় সহুঅ বীরপুরুষ একত্র হলেও) রাঁণা লক্্ণ- 
সিংহের পথের প্রতিবদ্ধক হতে পারে না। আমার 
প্রতিবন্ধক আর কেহই নয়, স্বভাবই আমার এক- 
মাত্র প্রতিবন্ধক | স্বভাবের দৃঢ়তর বন্ধনই আমার 
হস্তকে আবদ্ধ করে রেখেছে । দেখ, রামদাস ! 
যার মুখভাব একটু বিমর্ষ, একটু মলিন হ'লে আমার 
হাদয়ে ষেন শত শত শেল বিদ্ধ হয়, সেই প্রিয়তম! 
ছুহিতাঃ কোথায় আমার সম্সেহ আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ 
হুবার আশায়, মহ! ্বষ্টচিত্তেঃ দ্রুতগতি আস্ছে__ 
না কোথায় সে এসে দেখবে যেঃ তার জন্য ভীষণ 
হাঁড়কাট প্রস্তত হয়ে রয়েছে । এই কল্পনাটি কি 
ভয়ানক ! 

রামদাস। ওঃ! কি ভয়ানক! 
এরূপ তো৷ আমি স্বপ্পেও মনে করি নি। 

লক্্ণ। (ম্বগত) মাতঃ চতুভূর্জে! এই নিষ্ঠুর 
বলি ষে তোমার অভিপ্রেত, এ আমি কখনই প্রত্যয় 
করতে পারি নেঃ বোধ হয়, তুমি আমাকে পরীক্ষা 
কর্বার জন্যই এইরূপ আদেশ করেছ। (প্রকাশ্ে) 
রামদাস! তুমি আমার বিশ্বাসের পাত্র, এই জন্ত 
তোমাকে সমস্ত কথা খুলে বল্লেম। দেখো যেন 
প্রকাশ না হয়। 

রামদান। আমার দ্বারা মহারাজ কিছুই প্রকাশ 
হবে না, কিন্তু যাতে রাজকুমারীর জীবনরক্ষা হয়) 
তার শীঘ্র একটা উপায় করুন। 

লক্ষণ। দেখ, রামদাস! আমি !ইতিপূর্ক্েই 
স্থরদাসকে দিয়ে যে পত্রখানি মহ্ষীর কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলেমঃ সে পত্রথানি যদি তিনি পেয়ে থাকেন, তা 
হলে তো সরোজিনীকে নিয়ে এতক্ষণে চিতোর হতে 
যাত্রা করেছেন।-আরঃ তার এখানে একবার 
পৌঁছিলে আর কোন রক্ষার উপায় থাকবে না। তবে 


মহারাজ! 
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যদি তার! এখানে না আস্তে আন্তেই তুমি গিয়ে 
পথিমধ্যে রামহ্ষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এই পত্র- 
খানি তার হস্তে দিতে পার; তা হলে তাদের এখানে 
আসা বন্ধ হ'লেও হ'তে পারে। 

রামদাস | 
আমি নিয়ে যাচ্চি। 

লক্মপণ। এই লওঃ(পত্র প্রদান) তুমি শীত্র 
যাও) পথে যেন কোথাও বিশ্রাম ক'র না। 

রামদাস। এই আমি চল্লেম মহারাজ ! 

লঙ্ণ। আর শোন রামদাল! দেখে ষেন 
পথভ্রম না হয়ঃ বরং এক জন নিপুণ পথ-প্রদর্শক 
সঙ্গে করে নিয়ে যাও, কারণ, যদি মহিযীর সঙ্গে 
তোমার দেখ। না হয়) আর সরোজিনী যদি একবারে 
এখানে এসে পড়ে, ত1 হলেই সর্বনাশ উপস্থিত 
হবে। তখন তৈরবাচার্্য টসস্ত-মগ্ডুলীর নিকট 
মেই দৈববাণীর অর্থ গুনিয়ে দেবে, সরোঞ্জিনীর 
বলিদানের জন্য সমস্ত সৈম্তই উত্তেজিত হয়ে উঠবে ; 
যারা আমার শক্রপক্ষঃ তারা সেই সময় অবসর 
পেয়ে একটা! বিরোধ ঘটিয়ে দেবে ; আমার প্রতুত্ব, 
আমার রান্ত্ব তখন রক্ষা কর! বড়ই কঠিন হয়ে 
উঠবে। অন্তরের কথা তোমাকে আমি ব'লে 
_ দিলেম, এখন ধাও রামদাস--আর বিলম্ব কর ন1। 

রামদাস। মহারাজ! পত্রের মণ্ধরটা আমার 
জানা থাকলে ভাগ হয় না? কেন না? 
যদি আমার কথার সঙ্গে পত্রের কোন অনৈক্য 
হয় 

লক্ষণ। ঠিক বলেছে। পত্রের মর্ম! তোমার 
শোন! আবশ্তক বটে । আমি রাঙ্গষমহিধীকে এইব্সপ 
পিখিছি ষে, “কুমার বিজয়সিংহের মত-পরিবর্তন 
হয়েছেঃ সরোজিনীকে বিবাহ কর্বার তার আর 
আগ্রহ নাই, অতএব এখানে সরোজিনীকে নিয়ে 
আস্বার আবশ্ক করে না।” আরও তুমি এই 
কথা তাকে মুখে বল্‌তে পার যেঃ চিতোরের প্রথম 
আক্রমণকালে ষবনশিবির হতে তিনি যে যুবতী 
মহ্লাকে বন্দী করে নিয়ে এসেছিলেন--লোকে বলে 
"তারি প্রতি তার এখন অধিক অন্ুরাগ হয়েছে। 
আর সেই জন্ত তিনি এখন সরোজিনীর প্রতি উপেক্ষা 
কচ্চেন। এই কথা বললেই যথেষ্ট হবে ।--কার 
পায়ের শব শোন! যাচ্চে না?--একি ! বিজয়নিংহ 
যে এদিকে আসছেন; যাও যাও রামদানঃ এই ব্যালা 


মহারাজ ! পত্রখানি দিনঃ এখনি 


| জ্যোতিরিজ্্রনাথ-প্রস্থাবলী 


যাও_-আর বিল কোরে! না। বিজয়সিংছের সঙ্গে 
রণধীর সিংহও দেখছি আম্ছেন। 
[রামদাসের প্রস্থান । 


বিজয়সিংহ ও রণধীরসিংছের প্রবেশ । 


লক্পণ। এই যে বিজরয়সিংহ! এর মধ্যেই তুমি 
যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রত্যাগত হয়েছ? ধন্স তোমার 
বিক্রম--যা! অন্তের পক্ষে দুঃসাধ্য তা দেখছি। 
তোমার পক্ষে অলস বালকের ক্রীড়ার স্টার অতি 
সামান্য ও সহজ। 

বিজয়। মহারাজ! এই সামান্ত জর্ব-লাভে 
বিশেষ কোন গৌরব নাই। ভগবান্‌ করুনঃ যেন 
আরও প্রশস্ততর গৌরব-ক্ষেত্র আমাদের জন্য উদ্দক্ত 
হয়। এইবার ষবনদের বিরুদ্ধে যদি জয়লাভ করতে 
পারি--চিতোরপুরী রক্ষা করতে' পারি--আপনার 
পিতৃব্য ভীমসিংহের অপমানের যদি প্রতিশোধ দিতে 
পারি--যদি সেই লম্পট আল্লাউদ্দীনের মস্তক ম্বহস্তে 
ছেদন করতে পারি--তা হলেই আমার মনস্কামন! 
পূর্ণ হয়| (কিয়ৎক্ষণ পরে ) মহারাজ ! একট! জন- 
রৰ শুনে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হয়েছি _শুন্তে 
পাই নাকি রাজকুমারী সরোঞ্জিনীকে এখানে এনে 
তার সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে আমাকে চিরস্ুখী করবেন? 

লক্ষণ, (চমকিত হইয়া) আমার হুহিতা ?-- 
সরোদ্ধিনী ? কে বল্পে তাকে এখানে আন হবে? 

বিজয়। মহারাজ! আপনি যে এ কথা শুনে 
আশ্চর্য্য হলেন ?--তবে কি এ জনরবের কোন মূল 
নাই ? 

লক্গ্ণ। (শ্বগত) [ক সর্বনাশ ! বিজফ়সিংহ এর 
মধ্যেই এ গোপনীয় কথা কি করে জান্তে পাল্লে? 

রণধীর। (বিজয়সিংহের প্রতি) মহাশঘ় ! 
মহারাঞ্জ তো! আশ্র্ধ্য হতেই পারেন |! এই কি 
বিবান্থের উপযুক্ত সময়? যে লময় যবনগণ চিতোর 
আক্রমণের উদ্ভোগ কচ্চে-ষে সময় জন্মভূমির 
স্বাধীনতা নির্বাণ হবার উপক্রম হয়েছে_-যে সময় 
এমন কি-_-হদয়েয় রক্ত দিয়ে দেবতাদিগকে পরিতুষ্ট 
কত্তে হবে--স্বন্তায়নাদি দ্বারা গ্রহ খণ্ডন কতে হবে 
_এই সময় কি না আপনি বিবাহের উল্লেখ কচ্চেন? 
মহাশয় ! এই সময় যুদ্ধের প্রসঙ্গ ভিল্ন কি আর কোন 
কথ শোভা পায়? এইপূপে কি তৰে আপনি 
দেশের স্বাধীনতা৷ রক্ষা করবেন ? | 
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বিজয় । মহাশয়! কথায় কেবল উৎসাহ 
প্রকাশ কল্পে কোন কার্ধ্য হয় না। মাতৃভূমির 
প্রতি কার অধিক অনুরাগ? যুদ্ধক্ষেত্রেই তার পরিচয় 
পাওয়! ষাবে। আপনি বলিদান দিয়ে দেবতা- 
দিগকে পরিতুষ্ট করুন--কবে শুভগ্রহ উপস্থিত হবে, 
তারই প্রতীক্ষ। করুন-_কিস্তু বিজয়সিংহ এ নকলের 
উপর নির্ভর করে না। এ সমস্ত গণনা করা ভীরু 
ব্রাহ্মণের কার্ধ্য, পুরোহিত ভৈরবাচার্য্যের কার্ধ্য, 
আপনার ন্যায় ক্ষত্রিয়-বীরপুরুষের উপযুক্ত নয়। 
(লক্মণসিংহের প্রতি) মহারাজ ! আমাকে অনুমতি 
দিনঃ আমি এখনি যবনদের বিরুদ্ধে যাত্র/ কচ্চি-_ 
বিলম্বের কোন প্রয়োজন নাই। 

লক্ষমণ। দেখ বিজয়সিংহ, আমার মনের সম্কল্প 
এখনও কিছুই স্থির হয়নি+-_ছরয়লাভের পক্ষে এবার 
আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্চে। 

রণধীর। মহারাজ ! উদ্ধত, অহঙ্কারী, অদ্ধোত- 
সাহী যুবকের! যাই বলুন ন1 কেন, শুদ্ধ পৌরুষ দ্বারা 
জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই, কিন্তু এ আপনি 
বেশ জানবেন যে, যদি দেবীকে পরিতুষ্ট কত্তে পারি, 
তা হলে তার প্রসাদে নিশ্চয়ই আমর] জয়ী হব! 

বিজয় । মহারাজ! আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত ন| 
হতে হতেই কেন এক্প বৃথা সন্দেহে কচ্চেন ? 
প্রাণপণে যুদ্ধ কল্লে বিজয়-লশ্্ী স্বয়ং এমে আমা- 
দিগকে আগ্ছিন কর্বেন। মহারাজ! আমি 
দেবদ্ধেষী নই,_আমার বল্বার অভিপ্রায় এই যেঃ 
শুলকার্য্যে দেবতার কখনই বিদ্ব দেন না। 

লক্্পণ । কিন্ত বিজয়সিংহ, ভৈরবাচার্য্যের নিকট 
দৈববাণীর কথা ষেরূণ শোনা গেলঃতাতে বোধ হুচ্চে, 
দেবতার] যবনদের সহায় হয়েছেন ! 

বিজয়। মহারাজ ! আমর] কি তবে এখন শূন্য 
হন্তে ফিরে যাব ? আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে ষে 
সেই হুর্মাতি আল্লাউন্দীন ছলক্রমে বন্দী করেছিল, 
আমর] কি'তার প্রতিশোধ দেব ন।? 

লক্ষণ । তুমি ইতিপূর্বে ষখন যবনদের শিবির 
হুতে একজন যবন-রাঁজকুমারীকে বন্দী করে এনে- 
ছিলে, তখন তার যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়। হয়েছিল । 
ষবনের] তাতে বিলক্ষণ শিক্ষা পেয়েছে । কিস্ত দেখ, 
এখন দৈব আমাদের প্রতিকূল হয়েছেন; এখন কি-__ 

বিজয় । মহারাজ! সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষ। 
করে থাকলে মনুষ্ত দ্বারা কোন মহৎ কার্য্যই সিদ্ধ হত 
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না। আমাদের কার্ধ্য ত আমর! করি, তার পর যা 
হবার তা হবে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি কত্তে গেলে, 
আমাদের পদে পদে ভীত হতে হয়। না মহারাজ ! 
ভবিষ্য্বাণী দৈববাণীর কথ শুনে যেন আমর কতক- 
গুলি অলীক বিদ্ের আশঙ্কা না করি। যখন মাতৃ- 
ভূমি আমাদিগকে কার্য্য কত্তে বল্চেন, তখন তাই 
যথেষ্ট, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করুবার প্রয়োজন 
নাই। মাতৃতূমির বাক্যই আমাদের 'একমাত্র দৈববাণী। 
দেবতারা আমাদের জীবনের একমাত্র হর্তা কর্তা! 
সত্য ; কিন্তু মহারাজ ! কীর্তিলাভ আমাদের নিজের 
চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে। অতএব আদৃষ্টের প্রতি 
দৃক্পাত না করে* পৌরুষ আমাদিগকে যেখানে 
যেতে বল্চে” চলুন, আমরা সেইখানেইটু যাই। 
আমি যবনদিগের বিরুদ্ধে এখনি যেতে প্রস্তুত আছি । 
ভৈরবাচার্ষেযর দৈববাণী যাই হউক না মহারাজ, 
আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই ৷ 

লক্ষণ, দেখ বিজয়সিংহ ! সে দৈববাণী অলীক 
নয়) আমি স্বয়ং তা শুনেছি; দেবী চতুভু'্জাকে 
এখন পরিতুষ্ট কত্তে না পাল্লে আমাদের জয়ের আর 
কোন আশা নাই 

বিজয় । মহারাজ! বলুন, দেবীকে কিরূপে 
পরিতুষ্ট ক'ত্তে হবে? 

লগ্ণ। বিজয়সিংহ! তাকে পরিতুষ্ট করা 
সহজ নয় ; তিনি ষা চান? তা তাকে কে দিতে পারে? 

বিজয় । মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি বস্ত 
আছেঃ যা মাতৃভূমির জন্য অদেমু থাব্‌ৃতে পারে? 
আমার জীবন বলিদান দিলেও যদি তিনি সন্তুষ্ট হন, 
তাহাতেও আমি প্রস্তত আছি। মহারাজ! আমি 
আর এখানে বিলম্ব কত্তে পারিনেঃ সৈম্তগণকে 
সম্ভিত কত্তে চল্লেম। পরামর্শ ক'রে আপনাদের 
কি মত হয়) আমাকে শীঘ্র বল্বেন। যদি আর 
কেহই যুদ্ধে না যান+আমি একাকীই যাব। 
আমার এই অসি যদি লম্পট আল্লাউদ্দীনের মন্তক 
ছেদন কত্তে পারে, তা হলেই আমার জীবনকে 

| 

উনি নী [ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 

রণধীর । শুনলেন তো! মহারাজ ! বিয়সিংহ 
বল্পেন* “পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছে, ষা মাত- 
ভূমির জন্তু অদেয় থাকৃতে পারে ?” দেখুনঃ উনিও 
খ্বদেশের জন্য সব কত্তে প্রস্তত আছেন । 
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লক্ষণ । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ) হা! 

রণধীর । মহারাজ | ওরপ দীর্ঘ নিশ্বাসের অর্থ 
কি? খঁনিশ্বাসে আপনার হৃদয়ের ভাব বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্চে। আপনার ছুহিতার শোণিত-পাত 
আশঙ্কায় আপনি কি পুনর্বার আকুল হয়েছেন? 
এত অল্লকালের মধ্যেই আপনার প্রতিজ্ঞা বিচলিত 
হয়ে গেল? মহারাজ! বিবেচন1 করে দেখুন, দেবী 
চতুভূ্জ! আপনার দুহিতাকে চাচ্চেন+_মাতৃভূমি 
আপনার ছুহিতাকে চাচ্চেনন-এখন কি আপনি 
তাদের নিরাশ কর্ধেন? আর ষখন আপনি একবার 
প্রতিজ্ঞ করেছেনঃ তখন কি বলে আনার তা 
অন্যথা! কবরৃবেন বলুন দেখি? আপনি এরপ প্রতিজ্ঞা 
করাতেই তো 'ভৈরবাচার্য মহাশয় সমস্ত রাজপুত- 
দিগকে এই আশ্বাস দিয়েছেন ষে, ষবনগণ নিশ্চয়ই 
আমাদের দেশ হ'তে দূরীভূত হবে। এখন হি 
তার! জানতে পারে ষে+ আপনি দেবীর আদেশ পালনে 
অসম্মত, তা হ'লে নিশ্চয়ই তারা ক্রোধান্ধ হ'ঘে 
আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করৃবে, তখন আপনার 
সিংহাসন পর্য্যস্ত রক্ষা কর কঠিন হবে! এই সমস্ত 
বিবেচনা! ক'রে পূর্ব হ'তেই সতর্ক হ'ন। 'আর 
মহারাজ! আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে ষবনগণ 
ষে ছলক্রমে বন্দী করেছিল তারই প্রতিশোধ দেবার 
জন্তই তো আমরা অস্ত্রধারণ করেছি। একজন 
স্বপ্রাতীয়ের অবমানন। হয়েছে--আমর। কেবল এই 
জন্যই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি। আর আপনি কিন! 
আপনার অতি আত্মীয় পিতৃতুল্য পিভৃব্য ভীমসিংহছের 
অবমানন! সহ কর্বেন ? 

লক্ষণ । হ1! রণধীর--আমি যে হঃখে দুঃখী, 
তা হতে তুমি বনু যো্রন দূরে । আমার ছঃথ তুমি 
এখনও অনুভব কত্তে পাচ্চ না বলেই এরূপ রা 
এরূপ দেশানুরাগ প্রকাশ কত্তে সমর্থ হচ্চ । আচ্ছা, 
তুমিই একবার ভেবে দেখ দেখি-_তোমার পুত্র 
বীরবলকে যদি এরূপ বপিদানের জন বন্ধন ক'রেঃ 
দ্বেবী চতুভূ্জার সমক্ষে আনা হয়ঃ আর যদি তুমি 


সেখানে উপস্থিত থাক; তা হ'লে তোমার মনের ভাব. 


তখন কিন্ধপ হয় ?--এই ভয়ানক দৃপ্ত কি তোমাকে 
একেবারে উন্মত্ত ক'রে তোলে না? তখন কি 
তোমার মুখ হ'তে এইরূপ উচ্চ উদার বাক্য সকল 
আর শোন। যায়? তখন তৃমি নিশ্চয়ই রমণীর ্তায় 
স্পশিগুর স্তায়্অধীর হয়ে ক্রদদন কতে থাক 7 


জ্যোতিরিজ্জনাথ-গ্রস্থাবলী 


আর তখনই তুমি বুঝতে পার; আমার হাদয়ে কি 
মন্খাস্তিক যাতনা! উপস্থিত হয়েছে । যা হোক্‌) তাই 
ব'লে আমি প্রতিজ্ঞ লঙ্ঘন কর্তে চাইনে-_-বখন 
একবার কথ! দিয়েছি, তখন আর উপায় নাই। 
আমি তোমাকে আবার বল্চিঃ দি আমার ছুহিতা 
এখানে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তার বলিদানে আমি 
আর কিছুমাত্র বাধা দেব না। কিন্তু ঘটনাক্রমে যদি 
তার এখানে আসা ন। হয়ঃ--তা হ'লে নিশ্চয় জান্বে 
যে,আর কোন দেবতা আমার ছুঃখে কাতর হয়ে তার 
জীবন রক্ষা কল্লেন। দেখ রণধীর ! তোমাকে 
অনু নয় ক'চ্চি, তুমি এ বিষয়ে আর দ্বিরুক্তি ক'র ন]। 


স্থরদাসের প্রবেশ। 
স্বর । মহারাজের জয় হোক্‌। 
লক্ষণ । (শ্বগত) না জানি কি সংবাদ ! 


সুর । মহারাজ! রাজমহিষী এবং রাজকুমারী 
এই শিবিরের সম্মুখস্থ বন পধ্যন্ত এসেছেন_তারা 
এলেন বলে, আর বিলম্ব নাই--আমি এই সংবাদ 
দেবার জন্ত তাদের আগে এসেছি। 

লক্ষ্মণ । (স্বগত) হা! যে একটিমাত্র বীচ.বার 
পথ ছিল) তাও এখন রুদ্ধ হ'ল। 

স্বর) মহারাজ! গত চিতোর আক্রমণসময়ে 
মুসলমানদের সহিত যুদ্ধেঃ রেষিওনার| বেগম নামে 
যে যুবতীকে বিজয়সিংহ বন্দী ক'রে এনেছিলেন, 
সেও তাদের সঙ্গে আম্ছে। এর মধ্যেই মহারাজ; 
তাদের আগমন-সংবাদ সকল জায়গায় প্রচার হয়ে 
গেছে । এর মধ্যেই সৈন্টেরা রাজকুমারী সরোিনীর 
কল্যাণ কামনায় দেবী চতুভূ্জার নিকটে উচ্চৈঃস্বরে 
প্রার্থন। ক'চ্চে। আর এই কথা সকলেই বলৃচে যে, 
মহারাজের ন্যায় প্রবল পরাক্রাস্ত রাজ পৃথিবীতে 
অনেক থাকৃতে পারেন, কিন্তু এমন ভাগ্যবান পিতা 
আর দ্বিতীয় নাই। 

লঙ্গণ । তোমার কা্য তো শেষ হয়েছে, এখন 
তৃমি বিদায় হ'তে পার। | 

সুর । মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধার্য্য---আমি 


চল্লেম। | 
[ সুরদাসের প্রস্থান । 


লক্ণ | (শ্রগত) বিধাতঃ 1 তোমার নিষ্ঠুর 
সন্ধয় সিদ্ধ করবার জন্তই কি আমার সমস্ত কৌশল 
ব্যর্থ করে দিলে? এই সময বদ আরম অন্তত একবার 


সরোঁজিনী নাটক 


গ্বাধীনভাবে অশ্রুবর্ষণ কত্বে পারি তা হ'লেও 
হৃদযের গুরুভারের কিছু লাব হয়, কিন্তু রাজাদের 
কি শোচনীয় অবস্থ। !--আমরা ক্রীতদাসেরও 'অধম 
লোকে কি বল্বে+এই আশঙ্কায় একবিন্দু অশ্রুপাতও 
কত্তে পারি নে! জগতে তার মত হতভাগ্য আর 
কে আছে, যার ক্রন্দনেও স্বাধীনতা নাই! (প্রকাণ্ডে) 
রণধীর ! আমাকে মার্জনা কর্বে--আমি আর অস্ত 
সংবরণ কত্তে পাচ্চিনে ।--মনে কর না তাই বলে 
আমার সঙ্কল্পের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়েছে- না, তা 
নয়)-আমি যখন কথ! দিয়েছি তখন আর উপায় 
নাই। কিন্ত রণধীরঃ তুমিও তো! একজন পিতা-_ 
এই অবস্থায় পিতার মন কিরূপ হয় তা কি ভুমি 
কিছুমাত্র অনুভব কত্তে পাচ্চ ন7? এখন কোন্‌ প্রাণে 
বল দেখি-- 

রণধীর। মহারাজ ! সত্য) আমারও সন্তান আছে, 
»্পিতার ষে হৃদয়ের ভাব, তা আমি বিলক্ষণ অনুভব 
কত্তে পারি । আপনি হৃদয়ে ধে আঘাত পেয়েছেন, 
তাতে আমার হৃদয়ও যার-পর-নাই ব্যথিত হচ্চে। 
ক্রন্দনের জন্ত আপনাকে দোষ দওয়া দূরে থাক্‌, 
আমারও চক্ষু অশুজলে পূর্ণ হয়েছে । কিন্ত মহারাজ; 
আপনার এখন এইটি বিবেচন] কত্ত হবে,মর্ত্য-স্সেহের 
উপরোধে দৈববাণীর কি অবমাননা করা উচিত? 
দেবীর ছুরতিক্রম্য বিধানে আপনার ছুহ্িতা এখানে 
উপস্থিত হয়েছেন__-উৈরবাচাধ্য মহাশয় তা জান্তে 
পেরে বলিদানের জন্ঠ প্রতীক্ষা কচ্চেন-_এখন বিলম্ব 
দেখলে তিনি স্বয়ংই এখানে উপস্থিত হবেন। এখন 
আমর! ছুই জন মাত্র এখানে আছি, এই অবসরে 
মহারাজ অশ্রবর্ষণ ক'রে হৃদয়ের গুরুভারের লাঘব 
করুনঃ আর সময় নাই। 

লক্ষণ ৷ (শ্বগত) এখন আর কোন উপায় নাই-_ 
আমি জানি+ আমি তার রক্ষার জন্ট যতই.কেন চেষ্টা 
করি না--সকলি ব্যর্থ হবে। দৈবের প্রতিকুলে 
হর্বল মানবের চেষ্টা বিফল । দেবি চতুভূঁজে ! একটি 
নির্দোধী অবলার শোণিত-পান বিনা তোমার তৃষ্ণা 
কি আর কিছুতেই নিবারণ হবে না? হা!_-(কিয়ৎ 
কাল পরে+-প্রকান্তে রণধীরের প্রতি ) আচ্ছাঃ তুমি 
অগ্রসর হও, আমি শীঘ্রই তাকে নিয়ে ষাচ্চি। কিন্তু 
দেখ রণধীর ! ভৈরবাচার্যযকে বিশেষ করে বারণ 
করে দেবে, ষেন রলিদানের বিষয় আর কেহই না 
জানতে পারে । বিশেষতঃ এ কথা যেন মহ্িষীর 


২৪৩ 


কানে না ওঠে। তিনি এ কথা শুনতে গেলে ঘোর | 
বিপদ উপস্থিত হবে । রণধীর! আমি কৃতনংকল্প 


হয়েছি। এখন কেবল মহ্বীকে--সরোজিনীর 
জনন্ীীকেই ভয় । 
রণধীর । মহারাজ! আপনার ভয় নাই এ 


কথা আর কেহই জান্তে পার্বে না ;_ আমি চল্লেম। 
[ রণধীর সিংহের প্রস্থান । 


লক্ণ ৷ (ম্বগত) হিমাচল ! বিদ্ধ্যাচল ! তোমাদের 
কঠিনতম ছুর্ভে্ পাষাণে আমার হৃদয়কে পরিণত 
কর; কিন্তু নাং-তোমরাও তত কঠিন নও,_ 
তোমরাও দুর্বল-্হৃদয়ঃ তোমরাও বিগলিত তুষাররূপ 
অশ্রবারি বর্ষণ ক'রে শ্গীণতার পরিচয় দেও। 
জগতের আরও মদি কিছু কঠিনতর সামগ্রী 
থাকে” লৌহ-_বজ্র-তোমরা এস, _কিস্তু না-_ 
না__পাষাণই হোক্‌+ _লৌহই হোক্‌। _বজ্ঞই হোক, 
সকলই শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাবে, যখনি সেই 
নির্দোষী সরলা বালা একবার করুণ স্বরে পিতা 
বলে সম্বোধন করৃবে।_ হাঁ! আমি কি এখন পিতা 
নামের যোগ্য ?--আমি কি সরোজিনীর পিতা ?-_ন 
-আমি তার পিতা নই-আমি তার কৃতান্ত---_- 
অতি দারুণ নিষ্ঠুর কৃতাস্ত। 
| লক্মণসিংহের প্রস্থান 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথন্ম গভ্ডাক্ 


দিল্লীর রাজবাটী। 
সম্রাট আল্লাউদ্দীন এবং উজির ও 
ওমরাগণ সমাসীন । 


আল্লা । দেখ উজির, মহম্মদ আলি যে ছচ্মবেশে 
হিন্দুমন্দিরের পুরোহিত হয়ে আছেঃ তার কাছ 
থেকে তো এখনও কোন খবর এল না। বল দেখি, 
এখন কি কর্তব্য? তার অপেক্ষা না করে এখনি 
চিতোর আক্রমণ করা যাক না কেন? 

উদ্দির | জাইাপনা ! গোলামের বিবেচনায় 
একটু অপেক্ষা করা ভাল। আজ তার ওখান 
থেকে একজন লোক আস্বার কথা আছে। হিন্দুদের 


২৪৪ 
মধ্যে মহম্মদআলির যেরূপ মান সম্ভ্রম ও প্রভুত্ব হঞ্জেছে, 
আর সে ষেরূপ চতুর লোক, তাতে যে সে তাদের 
মধ্যে একট! বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারুবে তার আর 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ ওদের মধ্যে যে 
বিজয়সিংহ আর 'রণধীরসিংহ নামে ছুই জন প্রধান 
যোদ্ধ আছেঃ তাদের মধ্যে যদি সে কোন কৌশলে 
বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারে, তা হলে আমর] অনায়াসে 
চিতোর জয় কত্তে সমর্থ হব। হুজুরের বোধ হয়ঃ 
স্মরণ থাকতে পারে যেঃ আমাদের প্রথমবারের 
আক্রমণে কেবল এঁ দুই যোদ্ধার বাহুবলেই চিতোর 
রক্ষা পেয়েছিল । 

আল্লা । কি বললে উজির, তাদের বাহুবলে 
চিতোর রক্ষা পেয়েছিল? হিন্দুদের আবার বাহুবল? 
আমি কি মনে কল্পে সেইবারই চিতোরপুরী ভূমি- 
সাৎকত্তে পাত্তেম না? 

উজির । তার আর সন্দেয কি? হুজুরের 
অনাধ্য কি আছে? আপনি মনে কল্পে কিন! 
কণ্তে পারেন? 

১ম ওমরাও | হুজুর সেবার তো মেহেরবাণি 
করে হিন্দুদের ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

২য় ওমরাও। তার সন্দেহ কি? | 

আল্ল।। কিন্ত সেবার সেই চতুরা হিন্দুবেগম 
পদ্িনী বড় ফিকির করে তার স্বামী ভীমাসংহকে 
এখানকার কারাগার থেকে মুক্ত করে নিয়ে 
গিয়েছিল । আমি মনে করেছিলেম; তাপ সঙ্গে যত 
পাক্কি এসেছিল, তাতে বুঝি তার দালী ও সহচরীর! 
আছে--ত! ন। হবেঃ হঠাৎ কি না তার ভিতর থেকে 
অস্ত্রধারী রাঞ্জপুত-সৈম্ত সব বেরিয়ে পড়ল-___ভাগ্যি 
আমর। সেদিন খুব হু'সিরার ছিলেম ও আমাদের 
সৈশ্সংখা! বেশি ছিল, তাই রক্ষে_ 

উজির । জাহাপনা ! সেদিন আমাদের পক্ষে 
বড় ভয়ানক দিন গেছে। 

আল্লা । দেখ উজির; এবার চিতোরে গিয়ে এর 
বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিতে হবে। এবার দেখব; 
পল্সিনীববেগম কেমন তার সতীত্ব রাখতে পারে? 
হিন্দুরাজাকে আমি এত করে বল্পেম যে, পাদ্নী 
বেগমকে আমার হস্তে সমর্পণ ক'ল্লেই চিতোব্রপুরী 
নিরাপদ হবেঃ তা সে কিছুতেই শুনূলে না_আচ্ছা। 
এবার দেখ বকে তাকে রাখে ? 

১ম ওমরাও। জাহাপন। ! 





পছ্সিনীর কথ! 


কি, হজুরের হুকুম হলে আমি স্বর্ণের পরীও ধরে 
এনে দিতে পারি । চিতোর সহরে একবার প্রবেশ 
কল্লেই হুজুর দেখবেনঃ আপনার পদতলে শত শত 
পদ্সিনী গড়াগড়ি যাবে । 

আল্লা । (হস্ত করিয়া) আচ্ছা, সে বিষয়ে 
তোমাকেই সেনাপতিত্বে বরণ করা গেল। তুমি সে 
যুদ্ধের উপযুক্ত যোদ্ধা! বটে । 

১ম ওমরাও । গোলামের উপর যথেষ্ট অনুগ্রহ 
হল। এমন উচ্চ পদ আর কারও হ্‌ৰে না। 
আমাকে হুভুর রাজ্য-ীপ্্য দিলেও আঁম এত খুসি 
হতেম নাঁ। হুজুর সেখানে আমার বীরত্ব দেখবেন। 
(যোড়হস্তে) হুঙ্কুর! বেয়াদদবি মাপ করবেনঃ 
একটা কথ জিজ্ঞাসা করি,__- চিতোর আক্রমণের 
আর কত বিলম্ব আছে? 

আল্লা। কিহে, তোমার দেখছি আর দেরি 
সয় না। 

১ম ওমরাঁও। জীহাপনা। আমার বল্ৰার 
অভিপ্রায় এই ষে, শুভ কার্ধ্যে বিলম্ব করাটা ভাল নয়। 

আল্লা। আচ্ছা, তুমি এই বৃদ্ধবয়সে যুদ্ধে যেতে 
কিসে এত সাহসী হচ্চ বল দেখি? 

১ম ওমরাও । হুজুর! বয়স এমন কি হয়েছে 
_ হদ্দ ষাট) আর বিশেষ আপনি আমাকে যে পদ 
দিয়েছেন, তাতে বোধ হচ্চে যেন আমার নব যৌবন 
ফিরে এল। আর এমন কাধ্যে যাঁদ প্রাণ না দেবঃ 
তবে আর দেব (কিসে গ 

আল্লা । সেব। হোক) দেখ উজির! হিন্দুদের 
যত মন্দির। সব ভূমিসাৎ করে দিতে হুবে। তার 
চিহ্নমাত্রও যেন পরে কেউ দেখ.তে ন1 পাস্। 

উদ্জির। হুজুর! কাফেরদের প্রতি এইরূপ 
ব্যবহার করাই কর্তব্য বটে। 

সকল ওমরাও । অবশ্_-অবশ্থাঃ তার সন্দেহ কি 
--তাঁর আর সন্দেহ কি। 

২য় ওমরাও। আমাদের বাঁদশাই মহল্মদের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি । 

৩য় ওমরাও । আমাদের বাদশার মত ভক্ত 
মুসলমান কি আর ছুটি আছে? 


একজন রুক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । খোদাবন্দ ! হিন্দু-মন্দির থেকে একজন 
লোক এসেছে, সে হুজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কত্ত চায়। 


সরোজিনী নাটক 


আল্লা! । আচ্ছা, তাকে এখানে নিয়ে আয়।. 
রক্ষক। যে আজ্ঞা ুভুর। 
| [ রক্ষকের প্রস্থান । 


( ফতেউল্লার প্রবেশ ) 


আল্ল।। কি খবর? 

ফতে । (কম্পমান ) 

আল্লা । আরে-_এত কাপচে কেন? কথার 
উত্তর নাই? উঞ্জির! কোন মন্দ সংবাদ নয় তো? 

উজির | জাহাপনা! ও মূর্খ চাষা লোক, 
বাদশার কাছে কিরূপ কথ! কইতে হয়) ত! জানে না।, 
তাইতে বোধ হয় ভয় পাচ্চে। 

আল্লা। কি খবর এনেছিস্‌ বল্‌ঃ ভয় নেই। 

ফতে। চাচাজি তোমায় এ পক্রখান। দেলে। 
( পত্র প্রদান ) 

উদ্দির। আরে বেয়াদব! জাহাপন! বল্‌। 

আল্লা । উজির! ওকে যাখুসি তাই বল্তে 
দেওঃ না হলে ভয় পেলে, আর কিছুই বল্‌তে পার্বে 
না, ( ফতের প্রতি) পত্র কে পাঠিয়েছে? 


ফতে। চাচাজি দেলে। 
আল্লা । চাচাঞ্জি আবার কে? 
ফতে। তোমর যারে মহন্মদ আলি কও, 


ই্যাছুরা তেনারে ভক্ু চাচাজি কন। 

আল্লা । উদ্জির! পত্রখান! পাঠ করে দেখ 
দেখি, কি লিখেছে । (পত্র প্রদদান।) 

উজির । [ পত্র পাঠ] 


শাহেনশা বাদশ। আল্লাউদ্দিন 
 প্রবল-প্রতাপেযুঁ 
গোলামের বহুত বনৃত সেলাম । আমি হিন্দু 
রাজাদের মধ্যে এক রকম বিবাদের হ্ত্রপাত করেছি। 
যখন বিবাদ খুব প্ররল হয়ে উঠবে? তখন এ গোলাম 
জাহাপনাকে খবর পাঠিয়ে দেবে। সেই সময় 
চিতোর আক্রমণ কল্পে, নিশ্চয় জয় লাভ হবে। 
আমার এইমাত্র প্রার্থনা, গোলামকে পায়ে রাখবেন। 


নিতান্ত অনুগত আশ্রিত ভৃত্য-- 
মহম্মদ আি। 


আল্গ।। এ ন্-খবর বটে। উজির! ওকে 
কিছু বকৃসিস দিয়ে বিদ্বায় কর । 
উদ্জির | যে আন্ঞে। আয়» আমার সঙ্গে আম্ম। 
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ফতে। (শ্বগত) বকৃসিস্‌ !_ছট প্যাজির 
তরকারি প্যাট্ভরি খাতি পালিই এখন বস্তাই-_ 
নৈবিদ্দির চাল কলা খাতি খাতি মোর জান্টা 
গযাছে। 

[উজির ও ফতের প্রস্থান। 

১ম ওমরাও । ( শ্বগত ) আঃ-_ উজির বেট] গেল, 
বাচা গেল, ও ব্যাট থাকলে কাজকর্দের কথা ভিন্ন 
আর কোন কথাই হবার যো নেই। (প্রকাশ্ঠ্ে) 
হুজুর! বেয়াদবি মাপ করবেন, গোলামের একটি 
আর্জি আছে, দি হুকুম হয় 

আল! | আচ্ছা, কি বল। 

১ম ওমরাও। জাহাপন। ! উজির সাহেব দেখছি 
হুজুরকে একচেটে কর্বার উধ্যু্গ করেছেন। 
সময় নাই, অপময় নাই,_যখন তখন উনি উড়ে 
এসে জুড়ে বসেন। যখন দরবারের সময় হবে, 
তখনই ওঁর এক্তিয়ারঃ তখন উনি যা খুসি তাই কত্ে 
পারেন। কিন্তু এ সময় কোথায় হুজুর একটু 
আরাম করবেনঃ আমরা ছট খোসগল্প শোনাব, 
না-এ সময়েও উনি এসে হুজুরকে পেয়ে বস্বেন। 

আল্লা । (হাহ্ত করিয়া ) হা, আমি জানি, উজির 
গেলেই তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে! 

১ম ওমরাও | (করযষোড়ে ) আজ্ঞেঃ আমাদের 
শুধু নয-_হুজজুরেরও ; 

আল্লা। তোমার সঙ্গে দেখছি, কথায় আটা 
ভার। আচ্ছা» বল দেখি, এখন কি করা যায়? 

১ম ওমরাও । হুত্ুর ! এমন স্খবর আজ 
পাওয়া গেল, এখন একটু নাচ-গান হ+লে হয় না? 
নর্তকীরাও হাজির আছে, ষদি অন্মতি হয় -- 

আলা । আচ্ছা, তাদের ডাক। 

১ম ওমরাও। যে আজ্ঞা হজুর। 


( ১ম ওমরাওয়েপ্র প্রস্থান ও নর্তকীগণকে 
লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।) 
নৃত্য ও গীত। 


রাগিণী ঝি'বিট-খাম্বাজ ।-_-তাল কাশ্মীরি খেমট]। 


সমরো তেগ অদা কো জরা শুনোতো সহি, 
নেহি পয়মাল করে! মল্কে হাতোমে মেছি, 
কিসিকি খুন করেগি হেনা শুনতো সহি। 
গজরা হায় তোম্‌ ফুল পঞ্জ দেখ, নাম ইয়ারে। 
অগলি কনুই সরমোইয়া শুনোতো সহ্ছি 
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আল্লা । আচ্ছা, আজ এই ওর্য্যন্ত 
ওদের বক্‌সিস দিয়ে বিদায় কর। 
| সকলের প্রস্তান। 


[গাত্রোখান] 


ভ্তিভীম্ গ্ডাক্ষ 
রাণ। লক্ণসিংহের শিবির-সন্নিকটবর্তী উদ্যান । 
(রোষেনার! ও মোনিয়ার প্রবেশ ) 


রোষেনার । এস ভাই ! আমর] এখানে একটু 
ব্যাড়াই-_দ্েখেছে এই বাগানটি কেমন নির্জন ! 
ব্লাজকুমারী সরোজিনী এখন তার বাপের সঙ্গে দেখ। 
করুন-- কুমার বিজরসিংছের সঙ্গে দেখা করুন-- 
আমাদের সেখানে গিয়ে কি হবে? আমাদের আর 
ভুড়াবার স্থান কোথায় বল? আমর এস ততক্ষণ 
এখানে মন খুলে আমাদের দুঃখের কথা কই। দেখ 
ভাই আমার ইচ্ছে হয়, এই ঝাউগাছের তলায় আমি 
রাত-দিন বদে থাকি--ঝাউগাছে কেমন একটি 
বেশ শে শে! শব্ধ হয়ঃ এই শব্দটি আমার বড় 
ভাল লাগে। 

যোনিয়া। তোমার ভাই আজকাল এ রকম 
ভাব দেখছি কেন? সারাদিনই নিরালা ব'সে ব'সে 
কাদ-_-কারও সঙ্গে মিশতে ভালবাস ন।-_-এর যানে 
কি? আমার ভাই, সেই অশুভ দিনের কথ৷ বেশ 
মনে পড়েঃ যে দিন হিন্দুরা আমাদের নৈহ্যদের যুদ্ধে 
হারিয়ে দিয়ে তোমাকে জোর করে বন্দী কল্লে_ 
আর সেই বিজয়ী রাজপুত রক্তমাখা! হাতে 
তোমার সম্মুধে উপস্থিত হলেন। তখন তো ভাই 
তোমার এক ফৌটাও চক্ষের জল পড়েনি । যে সমগ্র 
কারবার সময়ঃ সে সময় কাদ্‌ূলে না, আর এখন 
কিন। সারা দিনই তোমাকে কাদতে দেখি ; এখন 
তো বরং যাতে তুমি সুখে থাক, সকলে সেই চেষ্টাই 
কচ্চে। রাজকুমারী সরোজিনী তোমাকে মনের 
সঙ্গে ভালবালেনঃ+--তিনি আপনার বোনের মতন 
তোমাকে দেখেন, তোষার হছুঃখে তিনি কত ছুঃখ 
করেন--তোমার পাকৃবার জন্য আলাদা একট! 
বাড়ী করে দিয়েছেন--আর দেখ সখি ! রাজকুমারী 
আমাদের ভালবাসেন বলেঃ কেউ আমাদের 
মুসলমান বলে ত্বণা কতেও সাহস পায় না-বরং 
সকলে আমাদের আদর করে। এখন তো! ভাই, 
তোমার ছুঃখের কোন কারণই দেখতে পাইনে। 


জ্যোতিরিক্দ্রনার্থ-গরস্থাবলী 


' রোষেনার1। তুমি বলকি 1 আমার আবার 
হুঃখের কারণ নেই? আমার মত হুতভাগিনী আর 
কেআছে বল দিকি? দেখ, ছেলেব্যালা থেকেই 
আমি অপরিচিত লোকদের হাতে রয়েছি ; পিতা- 
মাতার স্মেহ যে কিরূপ তা আমার জীবনের মধ্যে 
একবারও জান্তে পাল্লেম না। আমার পিতা- 
মাতা যে কে, তাও আমি জামিনে । একজন গণক 
একবার এইমাত্র গুণে বলেছিল যে যখনি আমি 
তাদের জান্তে পারবো, তখনি আমার মরণ হবে। 

মোনিয়া। সখি | অমন অলক্ষণে কথা মুখে 
এন না। গণকের কথায় প্রায়ই দ্বিভাব থাকে। 
বোধ করি, ওর আর কোন মানে হবে। 

রোষেনারা। না ভাই, এরূপ অবস্থার চেয়ে 
আমার মরণই ভাল । দেখ সখি! তোমার বাপ 
আমার জন্ম-বৃত্তাস্ত সমস্তই জানতেন, -তিনি এক- 
বার আমাকে বলেও ছিলেন যে, আমার পিতা- 
মাতার কথ! আমাকে একদিন গোপনে বল্বেন-- 
কিন্তু ভাই, আমার এমনি পোডা অরৃষ্ট ষেঃ তার 
পরেই তার মৃত্যু হল! কুষার বিজয়সিংহের সহিত 
যুদ্ধে তিনি বীর-শষ্যায় শয়ন কলেন-_ আমরাও সেই 
দিন বন্দী হলেষ। 

মোনিয়া। আমাদের ভাই অনৃষ্টে বা ছিল, ভাই 
হয়েছে__তা নিযে এখন বৃথ। ছুঃখ কর্লেকি হবে? 
আমি শুনেছি এখানকার হিন্বু-মন্দিরের একজন 
পুরুত আছেন--তিনি নাকি ষে কোন প্রশ্ন হয়, 
গুণে বল্তে পারেন । ত1--ত্বার কাছে এক দিন 
লুকিয়ে গেলে, তিনি হয়তো! তোমার জন্মের কথা 
সব বলেদ্িতে পারেন । আর কুমার বিজয়সিংহও 
আমাকে বল্ছিলেন ষে' সরোজিনীর সঙ্গে তার 
বিয়ে হয়ে গেলেই তিনি আমাদের ছেড়ে দেবেন । 
তা হলেই ভাই আমরা দেশে চলে যাব । 

রোষেনারা। কি বললে ভাই? _সরোঞ্জিনীর 
সঙ্গে বিজয়সিংহের বিবাহ 1--(ম্বগত) হা! কি 
কথ শুন্লেম ! (প্রকাশ্তে) বিবাছের কি সব ঠিক্‌ 
হয়ে গেছে ?--এ কথ! ভাই তুমি আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

মোনিয়া। আমিও ভাই এ কথা আগে টের 
পাইনি--সবে এই মাত্র শুন্লেম। 

রোষেনারা । আমি গুধু এই কথা শুনেছিলেম যে, 
সরোজ্িব্ীকে রাজা! ডেকে পাঠিয়েছেন--কেন থে 
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ডেকেছেন। তা ঠিক টের পাইনি-_কিস্ত এ আমার 
তখন মনে হয়েছিল যে, সরোজিনীর অবিশ্তি কোন 
একটা স্-খবর এসেছে । 

.. ঘোনিয়া। সরোজিনীর বিবাহ হল কি না হল, 
তাতে ভাই তোমার কি এল গেল? একথা গুনে 
তুমি এত উতলা হলে কেন? 

রোষেনারা | হ!-- মামার সকল বিপদের 
চেয়েঃ ধদি এই কাল-বিবাহকে আমি অধিক বিপদ্‌ 
মনে করি, তা হলে তুমি কি ভাই আশ্চর্য্য হও? 
৭. মোনিয়া। ওকি কথা ভাই? 

রোষেনারা। আমার যে কি ছুঃখঃ তা তুমি 
তখন বুঝতে পাচ্ছিলে না| এখন তৰে শোন । তা 
শুনলে তুমি বরং আরও আশ্চর্য্য হবে যে, কি করে 
এখনও আমি বেঁচে আছি। আমি যে অনাথ! 
হয়েছিঃ সে আমার দুঃখের কারণ নয়; আমিষে 
পরাধীন হয়েছি, সেও আমার দুঃখের কারণ নয়। 
-আমি যে বন্দী হয়েছি, তাও আমার ছুঃখের 
কারণ নয়; আমার হুঃখের কারণ আমার নিজেরই 
হৃদয়। তুমি ভাই, শুনলে অবাক হবে ষে, সেই 
মুসলমানদের কাল-ম্বরূপ কুমার বিজ্ময়সিংহ, ধিনি 
আমাদের সকল ছুঃখের মূল, যিনি নির্দয় হয়ে 
আমাকে এখানে বন্দী করে এনেছেন) ধিনি 
বিদেশী, ধিনি বিধন্মী, যার সঙ্গে আমাদের কোন 
সম্বন্ধই নেই, ধার নামমাত্র শুন্লেও আমাদের 
মনে ত্ব্ণা হওয়া উচিত, ভাই, সেই ভয়ানক 

মোনিয়া। ও কি ভাই?-_বল্তে বল্তেই যে 
চুপ কল্পে? 

রোষেনারা । ভাই, সেই ভয়ানক শক্রই-_ 
আমার--প্রাণের বন্ধু_-আমার হৃদয়-সর্ববশ্ৰ ! 

মোনিয়া। ৰলকি সখি! এর একটু বাম্পও 
তো! আমি পূর্বে জানতে পারিনি । 
. রোষেনারা। আমি মনে করেছিলেম, এই 
কথাটি আমার অন্তরের মধ্যেই চিরকাল রাখ. বো 
কিন্তু সখি, তোমার কাছে আর আমি গোপন কত্ত 
পাল্পেম না; ষা হুক, আর নাস্হদয়ের কথ! 
হদয়েই থাক। 

মোনিয়। সখি! আমাকেও বলতে কুষ্টিত 
চচ্চ? এই কি তোমার ভালবাসা? সব কথা 
খুলে না বঞ্ে আমি কিছুতেই ছাড়ব না। এমন 
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শত্রুর উপর তোমার কি করে ভালবাসা হ'ল, আমার 
ভান্তে ভারি ইচ্ছে হুচ্চে। 

রোষেনারা। সে কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাস! 
কর? কুমার বিজয়দিংহ কি আমার দ্রঃখে কিছু" 
মাত্র হুঃখ প্রকাশ করেছিলেন? তিনিকি আমার 
কোন উপকার করেছিলেন? তবে কেন আখি 
তাকে ভালবাস্লেম ?1- কেন যে আমি তাকে ভাল- 
বাসলেম, তা ভাই আমি নিজেই জানিনে। 'আচ্ছা, 
যেদিন আমি বন্দী হয়েছিলেম, সেই ভয়ানক দিনের 
কথা কি তোমার মনে পড়ে না? 

মোনিয়া। মনে পড়ে না আবারঃ+-বেশ মনে 
পড়ে । 

রোষেনারা। মনে আছে।কতক্ষণ ধরে 
আমাকে সেই কারাগারের মধ্যে থাকতে হয়েছিল? 
_তোমাকে ভাই বল্ব কি, সেখানে এমনি 
অন্ধকার যে, মনে হচ্চিল যেন আমার প্রাণটা 
বুঝি বেরিয়ে গেল;+_তার পর কতক্ষণ বাদে 
যখন একটু আলো! দেখ] গেল, তখন যেন আমি 
বাঁচলেম, কিন্ত তার পরেই দেখতে পেলেম, ছুট রক্ত- 
মাথা হাত আমার সম্মুখে উপস্থিত” _দেখেই তো 
আমি একেবারে চম্কে উঠলেম। তার পর ভাই, 
সেই হাত ক্রমে স'রে সরে এসে আমার শেকল খুলে 
দিলে । সেই শক্তঃ কঠোর হাভ ম্পর্শমাত্রই আমার 
সর্ববাঙ্গ যেন কাটা দিয়ে উঠল) আমি ভয়ে কাপতে 
লাগলেম 1-_-তার পর কে যেন গম্ভীর শ্বরে আমাকে 
এই কথা বলে; -পযবনন্দুহিতা ! ওঠ।” আমি 
অমনি তার কথায় ভদ্বে ভয়ে উঠলেম : কিন্তু তখনও 
মুখ ফিরিয়ে ছিলেম, তখনও তার দিকে তাকাতে 
আমার সাহস হয়নি | 

মোনিয়!। আমি হ'লে তভাই একেবারে ভয়ে 
মরে যেতেম--ঙার পর? | 

রোষেনার1। তার পর ধখন তিনি ভাই আমার 
সুমুখে এলেন,-হঠাৎ তার দিকে আমার চোখ 
পড়ল। কিকুক্ষণেই আমি ষে তাকে সেই দেখে- 
ছিলেম, সেই দেখাই ভাই, আমার কাল হ'ল। 
কোথায় আমি মনে করেছিলেমঃ সম্বতানের মত 
কোন ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখব, না, কোথায় ইসফ. প্যায়- 
গম্বরের মত তেজন্বী পরম মুন্দর. একজন যুব! 
পুরুষের মুখ দেখলেম। আমি কত ভৎগনা করৃব 
মনে করেছিলেম, কিন্তু সে সব যেন আমার সুখে 
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আটকে গেল। তখন ভাই মনে হু'ল যেন) আমার 
হৃদয়ই আমার বিপক্ষ হয়েছে। তার পর তিনি 
এমনি কোমল স্বরে বল্পেন-_“হ্ন্দরি! আমায় 
দেখে কি ভয় পেয়েছ 1--ভয্ম নাই। আমার সম্গে 
এস। রাজপুত বীর স্ত্রীলোকের মর্যাদা জানে |” 
এই কথাগুলিতে ভাই আমার হৃদয়ের তার যেন 
একেবারে বেজে উঠলো! । তখন, মন্ত্রে মুগ্ধ হ'লে 
সাপ যে রকম হয়, আমি ঠিক সেই রকম হয়ে 
সার পিছনে পিছনে চল্তে লাগংলেম । সেই 
অবধিই ভাই আমার শরীর শুধু নয়ঃ১ আমার হৃদয়ও 
চিরকালের জন্য তার কাছে বন্দী হয়ে রয়েছে। 
রাজকুমারী সরোজিনী আমাকে সখীর মত ভাল" 
বাসেন১ বোনের মত যত্ব করেন সত্যি-_কিস্ত 
জানেন না ষে, একটি কালসাপিনীকে তিনি ঘরের 
মধ্যে পুষছেন। তোমার কাছে ভাই বল্তে কিঃ 
রাজকুমারী আমাকে হাজার ভালবাম্থন, আমি তার 
ভাল কিছুতেই দেখতে পারুব না--বিশেষঃ তিনি যে 
কুমার বিজয়সিংহের প্রেমে সুখী হবেনঃ এ তো ভাই 
আমার প্রাণ থাকতে সহ্‌ হবে না! 

মোনিয়া। সখি! বিজয়সিংহ হ'ল হিন্দু, তুমি 
হ'লে মুসলমান? তুমি তার প্রেমের আকাঙ্ষ। কি 
করেকর বল দ্িকি? তার চেরে ৰরং তোমার 
এখানে না আসাই ভাল ছিল । বিজয়সিংহের সঙ্গে 
রাজকুমারী সরোজিনীকে দেখলেই তুমি মনের 
আগুনে পুড়বে বৈ তো নয়? সখি! কেন ৰল 
দিকি, এ বৃথা যন্ত্রণা ভোগ কর্বার জন্তে চিতোর 
থেকে এলে ? 

রোষেনার!। আমি মনে করেছিলেমঃ এখানে 
আস্ব না.কিস্ত কে ষেন আমার অস্ত্রের অন্তর 
থেকে বল্‌ছে লাগল যে “যাওঃ_-এই বেল| যাওঃ 
সরোজিনীর সুখের দিন উপস্থিত।__তুমি গিয়ে তার 
পথে কণ্টক দাও) তোমার মত হতভাগিনীর সংদর্ধে 
তার একট! ন| একট! অমঙ্গল হবেই হবে ।” আমি 
সেইজন্যই ভাই, এখানে এসেছি ; আমার জন্মবৃত্ান্ত 
জানবার জঙ্টে আমি তত উৎসুক নই । যদি সরো- 
জিনীর মনস্কামন! পূর্ণ হয়ঃ যদি বিজয়সিংছের সঙ্গে 
তার বিবাহ হয়, তা হলে ভাই নিশ্চয্র জান্বে, 
আমার পৃথিবীর দিন শেষ হয়ে এলো । 

মোনিয়া। ও কি কথা ভাই? তুমি কি করে 
বিজয়সিংহের সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ আটক করৃৰে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বল দিকি? সে কখনই সম্ভব নয়; তার চেয়ে ভাই 
বিজয্ননিংহকে একেবারে ভুলে যাওয়াই তোমার পক্ষে 
ভাল। 

রোষেনারা। হা! এ জন্মে কি ভাই তাকে 


আর ভুল্তে পার্বে। ? 
( অন্যমনে গীত ) 


রাগিণী বিশবিট_-তাল কাওয়ালি। 


“তারে ভুলিব কেমনে ? 
প্রাণ স'পিয়াছি যারে আপনারি জেনে; এ 
আর কি সে রূপ ভূলিঃ প্রেম-তুলি, করে তুলি, 
হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে ।* 


মোনিষা । কে ভাই আস্চে। 
রোষেনারা। একি! রাজা আর সরোজিনী 
যে এই দিকে আঙ্‌চেনঃ আমার গান তো শুনতে 
পান্‌নি?--এস ভাই আমরা এ গাছের আড়ালে 
লুকোই | 
| (বৃক্ষের অন্তরালে উভয়ের অবস্থান ) 
(লক্মণসিংহ ও সরোজিনীর প্রবেশ) 


লক্ষণ। (স্বগত) ও£!1--আমি আর বাছার 
মুখের দিকে চাইতে পাচ্চিনে । 

সরোজিনী। পিতঃ! মুসলমানদের সঙ্গে কবে 
যুদ্ধ হবে? 

লক্ষণ । বংসেঃ আমি তোমার পিতা নামের 
যোগ্য নই । আম] অপেক্ষা ভাগ্যবান পিতা হলে 
তোমার উপযুক্ত হ'ত। 

সরোজিনী। পিতঃ! ও কি কথা? আপনার 
অপেক্ষা ভাগ্যবান আর কে আছে? আপনার 
কিসের মভাব? আপনার ন্যায় মান-মর্য্যাদ। 
আর কোন্‌ রাজার আছে? 

লঙ্গুণ । (স্বগত) আহা! এই সরলা বাল! 
কিছুই জানে না।-পিতা যে তোর কৃতান্তঃ তা তুই 
এখনও টের পাস্নি- 

সরোজিনী। আপনি কি ভাবচেন 1 মধ্যে মধ্যে 
ওরূপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেল্চেন কেন ? আমি কি কোন 
অপরাধ করেছি? আপনার বিনা আদেশে আমার 
কি এখানে আসা হয়েছে? তবে কেন ওরূপভাবে 
আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন ? 

লশ্বণ। না বলে! তোমার কোন জপরাধ 
হয় নি। এখানে যুদ্ধসজ্জার জন্ক নানা ভাৰনা ন| কি 


মরোজিনী নাটক 


ভাৰতে হচ্চে, তাতেই বোধ হয়, তুমি আমায় অমন 


দেখ.ছ। 
সরোজিনী। এ তো সে রকম ভাবনা! বলে বোধ 
হয় না। আপনাকে দেখলে বোধ হয়, ষেন অন্তরের 


মধ্যে আপনার কি একট] ভয়ানক যাতনা উপস্থিত 
হয়েছে। পিতঃ ! বলুন কি হয়েছে? এ রকম ভাব 
তো৷ আপনার কখনই দেখিনি । 
লম্ণ। হাবংসে! 
সরোজিনী। আপনি কেন অমন করে দীর্ঘ- 
শ্বাস ফেল্চেন? বলুন কি হয়েছে। 
লঙ্গণ। বংসে 1---আর কি 
মুসলমানের 
সরোজিনী । ম! চতুভূক্ষ! ! যাদের জন্যে পিতার 
আজ এরূপ বিষম ভাবনা হয়েছেঃ সেই দুষ্ট মুসল- 
মানদের শীঘ্র নিপাত কর। 
লক্মপ। বংসে! মুসলমানেরা শীঘ্র নিপাত 
হবার নয় তার পূর্বে অনেক অশ্রুপাত করতে হবে 
হদয়ের রক্ত পর্য্স্ত শুফ কর্তে হবে । 
সরোজিনী। দেবী চতুভূণ্জা ষদি আমাদের উপর 
প্রসন্না থাকেন, তা হলে আর কিসের ভাবনা ? 
লক্ষণ । বসে! দেবী চতুভু'জা এখন আমার 
প্রতি অত্যন্ত নির্দয় হয়েছেন । 
সরোজিনী । সে কি পিতঃ-_-এই জন্ঠই কি তবে 
ভৈরবাচার্য্য দেবীকে প্রপন্ন করবার আশায় ষজ্জের 
আয়োজন কচ্চেন ? 
লক্মণ। হাঁ বসে! 
সরোজিনী । ষজ্ঞ কি শীঘ্রই হবে? | 
লক্বণ। , এই যজ্ঞ যতই বিলম্বে হয়, ততই ভালঃ 
কিন্তু ভৈরবাচার্য) শুন্চি তিলাদ্ধ বিল কর্বেন ন1। 
সরোজিনী। কেন, বিলম্ব কর্বার প্রয়োজন 
কি? যত শীঘ্র অমঙ্গলের শাস্তি হুঃ ততই তো 
ভাল। এই ষজ্ত দেখতে আমার বড়ই ইচ্ছে কচ্চে। 
পিতঃ! আমরা কি সেখানে থাকৃতে পাব? 
লক্ষণ । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) হা !_- 
সরোজিনী! পিতঃ! আমর! কি সেখানে 
থাকতে পাব না? | 
লক্ষণ । (উৎকণ্িত ও ব্যন্তনমন্ত হইয়া) পাৰে। 
আমি এখন চল্লেমঃ হা !_--- | 
[ লক্ণসিংহের বেগে প্রস্থান । 
[ রোষেনারা ও মোনিয়ার অন্তরাল হুইতে নির্গমন । 


হাত 


ৰল্ব !-_- 


২৪৯ 


সরোজিনী! একি? তোমরা ভাই এতক্ষণ 


কোথায় ছিলে? 

রোষেনারা। আমরা ভাই এইখানেই 
বেড়াচ্ছিলেম। তার পর রাজা আস্ছেন দেখেই এ 
গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলেম । 


সরোজিনী। দেখ ভাই রোষেনারা, আগে পিতা 
আমাকে দেখলে কত আদর করেন, আজ তা কিছুই 
কল্লেন ন! ; খুসি হওয়া দূরে থাক্‌, আমাকে দেখে 
আরও ধেন তার মুখ ভার হুলঃ আমার সঙ্গে ভাল 
করে কথাও কইলেন না, এর ভাবকি বল দিকি? 
আমার ভাই মনে কেমন একট] ভয় হচ্চে! আমার 
উপর পিতার এবূপ তাচ্ছিল্য-ভাব আমি তো আর 
কখনই দেখিনি । আমার বোধ হচ্চে, কি যেন 
একট। বিপদ শ্রীঘ্ব ঘটবে । মা চত্ুভূরজা ! আমার ষাই 
হোক্‌ঃ আমার পিতার যেন কোন অমন্গল ন] হয়। 

রোষেনারা | কি রাজকুমারি! তোমার বাপ 
আজ তোমার সঙ্গে একটু কম কথা করেছেন বলে 
তুমি এত অধীর হয়েছ ? আমি যে আজন্মকাল বাপ- 
মা-হার] হয়ে অনাথার মত বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্চি 
-_-আমার তুলনায় তোমার ছুঃখ তো কিছুই নয়। বাপ 
যদি তোমায় অনাদর করে থাকেন তে! তোমার ম| 
আছেনঃ মায়ের কোলে গিয়ে সাস্বনা পেতে পার; 
আর মাবাপ ষদি ছুজনেই তোমায় অনাদর করেন, 
কুমার বিজয়সিংহ তো! আছেন-- 

সরোজিনী। তিনি ভাই কোথায়? আমি 
এসে অবধি তো তাকে এখানে একবারও দেখতে 
পেলেম না। (শ্বগত) আমিষে মনে করেছিলেম, 
তিনি আমাকে দেখবার জন্ত না জানি কতই ব্যগ্র 
হয়েছেন, তার কি অবশেষে এই হ'ল? যুদ্ধের 
উৎসাহে তিনিও কি আমাকে ভুলে গেলেন ? 


ব্যস্তসমন্ত হুইয়। রাজমহিষীর প্রবেশ। 


রাজম। এস বাছাঃ আমর! এখান থেকে 
এখনি চলে যাই, এখানে আর এক দণ্ডও থাক। নয়। 
এখান থেকে এখনি ন। গেলে আমাদের আর মান- 
সম্ভ্রম রক্ষা হয় না। পূর্বে আমি আশ্চর্য্য হয়েছিলেম 
ষে মহারাজ আমাদের সঙ্গে দেখ। হলে কেন ভাল 
করে কথা বার্তা কমৃনি*_-এখন তার কারণ আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি । যেরূপ অশুভ সংবাদঃ তাতে 
কোন্‌ বাপ-মায়ের স্বদয় না আকুল হয়? . প্রথমে 


৫০ 


তো, মহারাজ সুরদালকে দে পত্র পাঠিয়ে আমাদের 
এখানে আস্তে বলেন, কিন্ত ভার পরেই যখন জানতে 
পাল্পেম যে, বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছেঃ তখন 
তিনি আবার রামদাসের হাত দিয়ে এই পত্রথানি 
পাঠিয়ে আমাদের আস্তে নিষেধ করেন। আমরা 
স্থুরদাসের পত্র পেয়েই তখনি এখানে চলে এসেছিলেম, 
এই জন্যে রামদাসের সঙ্গে আর আমাদের দেখা হয় 
নি। আমিসেই পত্র এখন পেলেম। তা এখন 
এস বাছা), আমর! চিতোরে ফিরে ষাই। আর 
এখানে থেকে কাজ নেই, এখনি হয় তো অপমানিত 
হুতে হবে । বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছে; সে আর 
এখন বাছা তোমাকে ৰিবাহ কত্তে চাঁয় না । 

সরোজিনী। (ম্বগত) কি কথা শুন্লেম 1 
তিনি আর আমাকে বিবাহ কত চান্‌ না1-_মা 
চতুভূজা1।! এখনি তুমি আমাকে নেও, এ পাপ 
পৃথিবীতে আর আমি এক দণ্ডও থাকৃতে চাইনে । 

রোষেনারা। (স্বগত) য। শুনূলেমঃ তা যদি 
সত্যি হয়) তা হলে ত বড় ভালই হয়েচেঃ আমি যা 
ইচ্ছে কচ্ছিলেম, তা তো আপনা হতেই ঘটলো ! 
এখন দেখি, আমার কপালে কি আছে। 

রাঞজ-ম | (ম্বগত) আহা ! এ কথ শুনে বাছার 
চোক্‌ ছল্ছল্‌ কচ্চেঃ মুখখানি যেন একেবারে শীল 
হয়ে গেছে। (প্রকাশ্রে) এতে বাছ। তোমার ছঃখ 
নাহয়ে আরও বরং রাগ হওয়। উচিত। আমি 
এমনি নির্বোধ ষেঃ. সেই শঠের কথায় অনায়াসে 
বিশ্বাস করেছিলেম। আমি কোথায় আশা করে- 
ছিলেম। বিজয়সিংহের মহৎ বংশে জন্ম, তার সঙ্গে 
বিবাহ দিলে আমাদের বংশের মর্য্যাদ! রক্ষা হবে--- 
ন1, শেষে কিনা তার এই ফল হ'ল? সেষে এরূপ 
নীচ ব্যবহার করুবেঃ তা আমি স্বপ্নেও মনে করিনি । 
বাছ।! তুমি ষদি আমার মেয়ে হও, তা হ'লে এ 
জপমান কখনই সহ ক'র না। এস বাছা, আমর 
এখনই চলে যাই, ভার মুখও যেন আমাদের আর 
না দেখতে হ্য়। আমি যাবার সমস্তই উদ্যোগ 
করেছিঃ কেবল একবার মহারাজের সঙ্গে দেখ! 
'কর্বার অপেক্ষা । | 

রোষেনার। । রাজমহিষি! আমার এখানে 
ছ'এক দিন থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চে। এ জায়গাটি পূর্বে 
আমি কখন দেখিনি নাকি ? | 

রাজ-ম। থাকঃ তুমি থাক--আমাদের লঙ্গে 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্্থাবলী 


তোমায় আর আস্তে হবে না» আমর! চলে গেলেই 
তো! তোমার মনগ্কামন। পূর্ণ হয়) যাও, বিজয়সিংহ 
তোমার অন্ত অপেক্ষা কচ্চে। তোমার মনের ভাৰ 
আমি বেশ টের পেয়েছি। যাই+-আমি এখন 
মহারাজের সঙ্গে দেখা করি গে। দেখ বাছ! 
মরোজিনি ! তুইও ততক্ষণ ঠিক্‌ ঠাক্‌ হয়ে থাক্‌। 


[ রাজমন্ষীর প্রস্থান । 


সরোজিনী। (স্বগত) এ আবার কি?-- 
রোষেনারাকে মা ও রকম কথা বলেন কেন? ভঞ্চে 
কি ওরই উপর কুমার বিজ্য়সিংহের মন পড়েছে? 
(প্রকাশ্তে) ই) ভাই! মা তোমাকে ওরকম কথা 
বল্লেন কেন? 

রোষেনার। রাজকুমারি! আমিও তে! ভাই 
এর ভাব কিছুই বুঝ তে পাচ্চিনে । 

সরোদ্ধিনী। (শ্বগত) কিঃ রোষেনারাও কিছু 
বুঝতে পারে নি? তবেমা ওরকম ক'রে বল্লেন 
কেন 1 বিজয়সিংহেরই বা মন হঠাৎ এরূপ হ'ল 
কেন? আমি তো৷ এমন কোন কাজই করিনি যাতে 
তিনি আমার উপর বিমুখ হতে পারেন। এর 
কারণ এখন কি করে জানা যায়? তীারসঙ্গেকি 
একবার দেখা কর্ব ?-_ন1-_তায় কাজ নেইঃ কেন 
না, বাস্তবিকই যদি অন্তের উপর তার মন পড়ে 
থাকে, তা হলে» কেবল অপমান হ'তে হবে বৈ ত 
নয । তার চেয়ে চিতোরে ফিরে যাওয়াই ভাল। 
আচ্ছা) রোষেনার1 যে বড় এখানে থাকৃতে চাচ্ছে? 
( প্রকাস্ত্ে) ভাই রোষেনার| ! তৃমি একুল! এখানে 
কি করে থাকবে বল পিকি 1? তুমিও ভাই আমাদের 
সঙ্গে চল»_চিতোরে তুমি আম! ছাড়া এক দওও 
থাকতে পান্তে নামার এখন কি না ম্বচ্ছনে 
এখানে একলা থাকবে? 

রোষেনার।। আমার ভাই এখানে বেশী দেরি 
হবে না, আমার একটু কাব্ধ আছে, সেইটে সেরেই 
আমি ষাচ্চি। 

সরোজিনী ! এখানে আবার তোমার কি 
কাজ? মা য! বলছিলেন, বিজ্য়সিংহ তোমার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্চেন, তবে কি তাই সত্যি? 

রোষেনারা । বিজয়সিংহ--বিঅয়সিংহ--তিনি 
আবার অপেক্ষা করবেন? এমন সৌ-( শ্বগত ) 
এই | কি বলে ফেল্পেম? (এগ্রকাহে) তিনি-- 


তিনি--তিনি ভাই আমার জঙ্টে কেন অপেক্ষা 
করবেন? রর 

সরোগ্ধিনী। (শ্বগত) মা যা সদৌহ করেছেন; 
তবে তাই ঠিক। (প্রকাশ্্ে) রোষেনার1 ! আযার 
বেশ মনে হচ্চে যে, তোমাকে হাজার সাধলেও তুমি 
এখন এখান থেকে নড়বে না । আশ্র্যা ! যা আমি 
কখন স্বপ্নেও ভাবিনি,-তাই কি না আজ দেখতে 
পাচ বুঝেছি, কুমার বিজয়ুসিংহকে না দেখে তুমি 
আর কিছুতেই এখান থেকে যেতে পাচ্চ না। 
৯ রোষেনারা! কেন আর মিছে আমার কাছে লুকাও, 
মাষা বল্ছিলেন, তাই ঠিক, আমি এখান থেকে 
গেলেই তোমার মনগ্কামন! পূর্ণ হয় 

রোষেনারা। কি ?--ষে আমার দেশের শত্রঃ__- 
যে আমায় বন্দী করেছে+_বে বিধন্মী, যাকে দেখলে 
আমার মনে ত্বণা হয়ঃ তাকে কি না আমি-_-- 

সরোজিনী। হ্যা ভাই, তোমার ভাব দেখে 
আমার বেশ মনে হয়ঃ তাকেই তুমি ভালবাস । ষে 
শত্রুর কথা বল্চঃ সেই শত্রুকে দ্বণ! করা দূরে থাক্‌, 
তাকেই তুমি নিশ্চয় হৃদযমন্দিরে পূজা কর। আমি 
কোথা আরে! মনে করেছিলেম ষে, ষাতে তুমি দেশে 
ফিরে যেতে পারঃ তার জন্যে খুব চেষ্টা কর্ব__কিন্ত 
আমি তো ভাই তখন জানতেম না ষে) এই দাসত্ব- 
শৃঙ্খলই তোমার এত প্রিয়। যা হোক্‌, তোমায় 
আমি দোষ দিইনে, আমারই কপাল মন্দ। তুমি 
ভাই স্থথে থাকঃ তোমার মনম্কামন1 পূর্ণ হোক-__ 
কিন্ত তুমি তাঁকে ভালবাগঃ এ কথা আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

রোয়েনার | রাজকুমারি! তোমাকে ভাই 
আবার আমিকি বল্ব? এ কি কখন সম্ভব বলে 
বোধ হয় যে, প্রবল-প্রতাপ মহারাজ লক্ষমণসিংহের 
গুণবতী রূপী কন্তাকে ছেড়ে একজন কি না 
অপরিচিত ত্বণিত ষবনীকে তিনি ভালবাস্বেন ? 

সরোজিনী। রোষেনারা! কেন আর আমাকে 
যন্ত্র দেও? তোমার তো মনগ্কামন। পুর্ণ হয়েছে, 
তা হলেই হুল, এখন আমাকে আর উপহাস করে 
তোমার লাভ কি? (দ্বগত) পিতা ষে কেন তখন 
বিষঞ্র হয়েছিলেন, এখন তা বেশ বুঝ. তে পাচ্চি। 


বিজয়সিংছের প্রবেশ। 
বিজয় । এ কি রাজকুষারি! তুমি এখানে 


২৫১ 


কখন্‌ এলে ? তুমি যে এখানে এসেছ, লমস্ত 'সৈম্ঠ- 
দের কথাতেও আমার বিশ্বাস হুয়নি। তুমি এখানে 
এখন কি জন্য এসেছ? তবে যে মহারাজ আমাকে 
বল্ছিলেনঃ তোমার এখানে আস্বার কোন কথা 
নাই? --এ কথা তিনি কেন বল্লেন? 

সরোজিনী । রাজকুমার ! আমি এখানে নী 
থাকলেই তো আপনার মনস্কামন। পূর্ণ হয়”--তা ভয় 
নেই, আমি আর এখানে অধিক ক্ষণ থাক্চিনে। 
আপনি এখন সুখে থাকুন। 


[ সরোজিনীর প্রস্থান । 


বিজয়। (ম্বগত) রাজকুমারীর আজ এরূপ ভাব 
কেন? কেন তিনি আমাকে এরূপ কথা বল্লেন 1" 
কেনই বা তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন ? 
(প্রকান্তটে রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে! বিজয়সিংহ 
তোমার নিকটে এলে তুমি কি বিরক্ত হবে? যি 
শত্রুর সঙ্গে কথা কইতে তোমার কোন আপত্তি না 
থাকে, তা হলে তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাল। কত্তে 
চাই। 

রোষেনারা । বন্দীর আবার কিসের আপত্তি ? 
আপনার হাতেই তো আমার জীবন-মৃত্যু সকলি 


নির্ভর কচ্চে। রাজকুমার! যথাথই কি আপনি 
আমার শক্র? 
বিজয়। তোমার শত্রু না হতে পারি, কিন্ত 


আমি যে তোমার দেশের শক্র, তাতে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

রোষেনারা। আপনি আমার দেশের শন্র 
সত্যি, কিন্ত আমি আপনাকে আমার শত্রু ব'লে মনে 
করিনে । 

বিজয় । যে তোমার দেশের শত্রঃ। তাকে কি 
তুমি শত্র বলে জ্ঞান কর না? তোমার দেশের 
প্রতি কি তবে অনুরাগ নাই? 

রোষেনারা । রাজকুমার ! এমন কি কেউ 
থাকতে পারে নাঃ ষাকে দেশের চেয়েও অধিক-- 

বিজয়। সে কি?--তাব কি তোমার পিতা- 
মাতা এখনও বর্তমান আছেন? | 

রোষেনারা । না রাজকুমার! আখার বাপ" 
মা নাই, আমি চির-অনাথা ! (ম্বগত) এইবার যদি 
জিজ্ঞাস! করেনঃ তবে সে ব্যক্তি কে-স্তা হলে ব'লে 
ফেল্বস্আর গুম্রে গুমূরে থাকৃতে পারিনে । আমার 


২৫২ 


বেশ বোধ হচ্চে, এইবার উনি এঁ কথাই জিজ্ঞাসা 
করবেন। . 

বিজ্রয়। সেযাহোক্‌ ভদ্র! আমি তোমাকে 
জিজ্ঞানা কচ্ছিলেম, রাজমহিষী ও রাজকুমারী 
সারোজিনী এখানে কেন এসেছেন;তা কি তুমি জান? 

রোষেনার1 ৷ (ম্বগত) হা অনৃষ্ট! ও কথা 
দেখছি আর জিজ্ঞানা কল্েন না। (প্রকাশ্ঠে) 
রাজকুমার! আপনি কি তা জানেন না? 

বিজয়। সেকি! আমিযে এক মাস কাল 
এখানে ছিলেম না, আমি তে। সৰে এই মাত্র এখানে 
পৌঁছেছি। 

রোষেনারা । আপনার সঙ্গে বিবাহ হবে বলেই 
মহারাজ রাক্পকুমারীকে এখানে আনিয়েছেন। 
আপনিও তে। তার জন্যে. 

বিজয় ৷ (ম্বগত) আমিও তো৷ এই জনরব পূর্বে 
শুনেছিলেম। কিন্তু রাজাকে এই বিষয় জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি তো তখন একেবারেই অমূলক বলে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণ। কল্লেন তা কর্বারই বা উদ্দেশ্য কি? 
কিছুই তো! বুঝতে পাচ্চিনে। (প্রকাশ্যে, সে যা 
ছোক্‌। রাজকুমারী এখন কোথার চলে গেলেন বলতে 
পার? 

রোষেনারা। 
চিতোরে গেলেন । 

বিজয় : (ম্বগত) আমার ইচ্ছে হচ্চেঃ আমি এখনি 
গিয়ে রাঞজকুমারীর সঙ্গে চিতোরে সাক্ষাৎ করি। 
মকলি আমার কাছে প্রহেলিকার ন্যায় বোধ হচ্ছেঃ 
আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে; মহারাজ 
আমাকে মুখে বল্লেন এক রকম,কাজে আবার দেখ.চি 
ঠিক্‌ তার বিপরীত । সকলেই যেন, কি একটা মামার 
কাছে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কচ্চে। (প্রকান্তে) 
ভদ্রে ! রাজকুমারী আমাকে ওরুপ কথা বলে কেন 
চলে গেলেন বল্তে পার? 

রোষেনার! | রাজকুমার ! আমি যতদুর দেখছি 
তাতে এই পর্য্স্ত বল্‌তে পারিঃ আপনার উপর রাজ- 
কুমারীর মনের ভাব আর সে রকম নেই । 

বিজয়। (স্বগত ) হঠাৎ কেন এরূপ হল? না 
জানি আমার কি ক্রি হয়েছে। আজ আমার 


রাজকুমার ! তিনি বোধ হয় 


নকলকেই শত্রু বলে বোধ হচ্চে-_কিছু পূর্ব্বে রণধীর 


সিংহ ও আর আর প্রধান প্রধান ফেনোপতিও আমার 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গরস্থাবলী 


এই বিবাহের বিরোধী হয়ে ঈাড়িয়েছিলেন ; সকলেই 
ফেন আমার বিরুদ্ধে কি একটা মন্ত্রণা কচ্চে। ৰা 
হোক্‌, আমাকে এখন এর তথ্য জান্তে হল। 


[বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


রোষেনারা । (শ্বগত) কৈ 1--বিজয়সিংহের মন 
তো কিছুই ফেরে নি--চরোজিনীর উপর তার ভাল- 
বানা যেমন তেমনই আছে, রাজমহিষী তবে কেন ও 
কথা বল্লেন ? হা! আমি যা আশা করেছিলেমঃ তা 
কিছুই সফল হল না। যাঁছোক্‌, সরোজিনি ! তোর 
সুখ আমার কখনই সহা হবে নাঃ আর, যে সকল 
লক্ষণ দেখছি, তাতে বোধ হচ্চে চিন্তা )-( পরে 
প্রকাহ্ে ) দেখ. ভাই মোনিয়া, আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, শীগ্বই ষেন কি একটা| হুলস্থুল কাণ্ড বেধে উঠবে 
_ আমি অন্ধ নই, চারিদিকের ভাবগতিক দেখে 
আমার মনে হচ্চে, সরোঞ্জিনীর বিপদ আনন্নঃ তার 
সুখের পথে কি একটা কণ্টক পড়েছে--আবার; 
মহারাজ লক্ষণনিংছকেও সারাদিন বিষঞ্ক দেখতে 
পাই ; এই সব দেখে শুনে ভাই আমার একটু আশা 
হচ্চে-আমার বোধ হয়, বিধাতা এখন সরো্জিনীর 
উপর তত প্রসন্ন নেই। 

মোনিয়া। তা ভাইকি করে টের পেলে? 
বিজয়সিংহের সঙ্গে কথা কয়ে দেখলে তো? 
সরোজিনীর জন্টেই তিনি ব্যাকুল, তোমার উপর তে! 
তার আদপে মন নেই। 

রোষেনার!। তা! ভাই ফাই হোক্‌ঃ বিজয়সিংহ 
আমাকে ভালবান্বন আর নাই বামুন? আম তাকে 
-্কখনই-হ1 ।-»7(অন্থমনে গান ) 


রাগিণী সিদ্ধুভৈরবী ভাল আড়াঠেক]। 


“সখি! সে কিতা জানে । 

আমি যে কাতর] তারি বিরহ-বাগে॥ 

নয়নেরি বারি নয়নে নিবারি। 

পাঁসরিতে নারি সেই জনে ) 

দেহে মম আছে প্রাঃ সতত তাহারই ধ্যানে ॥” 


মোনিয়া। এ ভাই তোমার আশ্চর্য্য কথা 
তিনি তোমাকে ভালবাসেন নাঃ আর তুমি কি না 
তার ভন্তে পাগল হয়েছ? 

রোষেনারা। তুমি আশ্চর্য্য হচ্” লোকে 
শুনূলেও আমাকে পাগল বল্বে। কিন্তু ভাই তোমাকে 


সরোজিনী নাটক 


আমি সত্য কথা বল্চি ; আমাকে যখন তিনি বন্দী 
করেন, সেই সময়ে আমি যেতাকে কি চোখে 
দেখেছিলেম, তা বলৃতে পারিনে ; তার মূর্তি আমার 
হৃদয়ে যেন আ্বাকা রয়েছেঃ তা কখনই যাবার নয়। 
তিনি ধর্দি এখন আমাকে পায়েও ঠেলেনঃ তবু 
আমি তার চরণতলে পণ্ড়ে থাকৃব-_কিস্তু তাই ব'লে 
আর কেউ যে তার প্রেমে ম্থুখী হবেঃ তা আমার 
প্রাণ থাকৃতে সহা হবে না। আমার বল্বার 
অধিকার থাক বান থাক্‌, আমি ভাই সরোজিনীকে 
আমার সপতী ঝলে মনে করি। সখি! আমার 
সপত্বীর ভাল আমি প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে 
পারুব না। 

মোনিয়া। না ভাই, তোমার কথা আমি 
কিছুই বুঝতে পারি নে-_থাক্‌, ও সব কথ! এখন 
থাক্‌, কে আবার গুনতে পাবে-_চল ভাইঃ এখান 
থেকে এখন যাওয়া যাক । 

| নকলের প্রস্থান | 


তৃতীয় অস্ক 
প্রথন্ম গর্ডাঙ্ষ 


চিভোরের রাজপথ 
ফতেউল্লার প্রবেশ 


ফতে। (পথ চলিতে চলিতে শ্বগত ) এই সহর 
ছাড়ায়ে আরও এক কোশ রাস্ত। চল্লি পরঃ তবে 
চাচাজির আস্তানা নজরে আস্বে। আনন মুই 
আরও বিশ কোশের পাল্লা! মাত্তি পারি আমন তাকৎ 
বি মোর হয়েছে । চাল-কল! খাওয়ায়ে খাওয়ায়ে 
চাচাজি মোর দফা-রফ! করি ফাযালেছিল, ভাগ্য দিল্লী 
গ্যাছেলাম, তাই খেয়ে বন্তালাম | বাবা! প্যাজ- 
রস্থনির এমন গুণ মোর বুকের ছাতি হিল্মতে যেন 
দশ হাত ফুলি উঠেছে ।_-ম্যাহন আর মুই কোন 
ব্যাট! হ্যাছর তক্কা রাহি নে। মোরা বাদশার জাৎ। 
পরোয়া কি? সব নসিৰবির কাম। মুই বাদ্‌শ। 
ইল ত আগে এই হ্যাছু ব্যাটাদের কুটি ঝুঁটি ক'রে 
জবাই করি ; আর গদিতে ঠ্যাস্‌ মারি» খুব লম্বা 
চৌড়া হ্‌কুম করি, বাগুনির কাবাব আর চিংড়ির 
ছালোন বেনিয়ে খুব প্যাটু ভরি খাই। আ1---তা 
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হলি কি মজাই হয়। (হস্ত) আর তা হলি চাচা- 
জিরে মোর উজির করি। আ্যাহন চাচাঞ্জি যন 
তহ্ছন বড় মোরে যাত্তি আসেন, তহন তেনার আর 
সেযে৷ থাকবে না--তহনন তেনার হাত যোড় করি 
মোর কাছে হর্ত্ড়ি দেঁড়িয়ে থাকৃতি হবে। হিহি 
হি হি হি--(সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ) মোর চ্যাহারাটাও 
আযাহন বাদশার লায়েক হয়েছে--আযাহন গা হতি 
যেন চ্যাকৃনাই কাটি পড়ছে--হ্যাছুর 'চৈতন্ডা 
কাটি ফ্যালাইছিঃ আখন আবার মুসলমানির নুর 
বেরতি স্থরু কর্ছে--আর মুই চাচাজির বাৎ 
শোন্বো না__জান্‌ কবুল, তবু তেনার বাৎ শোন্বো। 
না। ত্যানিই তো মোরে শ্ট্যাু বানাবার জো 
করেছযালেন | ত্যানিই তো মোরে ভোগ! দে এই 
রোজপুতির দ্যাশে আনি ফ্যালেছেন। তেনারে 
একবার স্তালাম ঠুকেই মুই দিল্লি পিষ্টান ছ্ভাবো ; 
চাচাজির নসিবি আযাহন ষা থাকে তাই হবে।-- 
দিল্লিকি মজার সহর ! সেহানে হ'তি আর আযাহুন 
মোর বাঙ্গালা মুলুকে ও যাতি দেল চায় না। 


( তিন জন রাজপুত রক্ষকের প্রবেশ ) 


১ম রক্ষক । কে ও যাচ্চে? একজন বিদেশী 
না? 

২য় রক্ষক । আমাদের এখন খুব সাবধান 
হওয়] উচিত! এ ব্যক্তি মুসলমানঙ্গের কোন গপ্ত 
চর হ'তে পারে। 

ফতে। (স্বগত ) আযাহন তে। মূই হ্যাছ ব্যাটা 
দের ছাতির ওপর দে চলেচি, আযাহন দেহি, কোন্‌ 
ব্যাটা হ্যাছ মোর সাম্নে আগুতি পারেঃ তা 
হ'লে এক থাপ্পড়েই চাবালিডা ওড়ায়ে দিই। মোরা 
হচ্চি বাদশার জাত মোরা কি হ্যাহুদের ভর রাখি? 
আাহন তো কোন ব্যাটারেই দেখতে পাচ্চি না 
( সগর্বের বুক ফুলাইয়। গমন ) 

৩য় রক্ষক । মুললমান ব'লে তো আমার বোধ 
হচ্চে। ব্যাটা বুক ফুলিয়ে চলেছে দেখ না--রোস 
জিজ্ঞাসা করা যাক (নিকটে ষাইয়! ) কে তুই? 

ফতে। (স্বগত ) কেডা ও? তিন জন হ্েতিয়ার 
বাধা সিপুই__বাপ.পুইরে ! এইবার মলাম আল্লা 
-_( কম্পমান) 

১ম রক্ষক । কথা কোস্‌্নে যে--বল্‌ কে না 
হুলে এখনি দেখতে পাবি। 
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ফতে। মুই__মুই-মুই কেউ নয় বাবা 

২য় রক্ষক। কেউ নয় তার মানে কি? 
ব্যাটাকে া-কতক দাও তো ছে। 

ফতে। বল্চি বাবা, বল্‌্চি বাবামের ন। 
'বাবা-_এই মৃই মুলাফের লোক _ 

ওয় রক্ষক । দেখ, এত ঢাক্বার চেষ্টা কর্টে। 
তবু মুসলমানি কথা ওর মুখ দিয়ে আপনি যেন 
বেরিয়ে পড়ছে--ও ব্যাট! নিশ্চয়ই মুদলম'নদের 
কোন চর হবে। 

ফতে। আল্লার কিরে-মুই মুসলমান নই 
বাবাস্মুই হ্যাহ।মুই হ্যাছু৮তোমাদের জাত- 
ভাই-_ 

১ম রক্ষক । ব্যাটা বল্ছে আল্লার কিরে+ আবার 
বলে মুনলমান নই! (উচ্চ হান্ত) বেটা এখনও 
চাকৃতে চেষ্টা কচ্চিস্‌1-_আচ্ছা, তুই কি জাত বল 
দিকি ? 

ফতে । মুই বেরাম্মন ঠাকুর, মুই--মুই--ম-ম 
ম--ম মস্জিদে-- মর- মন্দিরে ঘণ্ট। নাড়ে থাকি । 

১ম রক্ষক । মন্গ্রিদেই বটে, আচ্ছ। বল্‌ দিকি 
বাপের ভাইকে আমাদের ভাষায় কি বলে? 

ফতে। (অন্ানবদনে ) চাচা । 

১ম রক্ষক। হাঠিক হয়েছে! (সকলের হাস্ত ) 
আচ্ছা বল্‌ দি বাপের বোনের স্বামীকে কি বলে? 

ফতে। ক্যান ফুপা। 

১ম রক্ষক | হা) এও ঠিক্‌ হযেছে! (সকলের 
হান্ত ) আচ্ছ! বল্‌ দিকি আমি হারাম খাই। 

ফতে। ও কথা ক্যান ও কথা ক্যান? 

১ষ রক্ষক । বল্‌, না হলে এখনি-_ 

ফতে। বল্চি-_বল্চি-_মুই হারাম__ 

১ম রক্ষক । ফেরন্তাকামি কচ্চিন্? বল্‌ঃ না 
হলে এখনি মার খেয়ে মর্ৰি ! 

ফতে। বল্চি--বল্চি-মুহই হারাম--খা_খা 
খাই--তোবা তোবা_ 

১ম রক্ষক । হাঃ শালার মুসলমান! তবে 
নাকি তুই হিন্দু--_-চল্‌ ভাই? শালাকে নগর-পালের 
কাছে ধরে নিয়ে যাওয়! যাক্‌। 


( ফতেকে ধরিয়। প্রহার করিতে করিতে 
লইয়ু! যাওয়। ) 


ফতে। মুই হ্যাছ--মুই হ্যাহ-আঃ !-মারিস্‌ 


নে বাবা-মলাম বাবা--ও চাচাঁজ! মলাম 
চাচাজি! 

২য় রক্ষক। চল্‌ শালা_দধেখি তোর চাচা 
কেমন রক্ষ্যে করে। 
[ সকলের প্রস্থান । 


ভ্বিজীয্ গণ্ডাক্ক 
লক্গণসিংহের শিবির । 


( রাণা লক্ণসিংহ ও রাজমহিষীর প্রবেশ ) 


রাজ-ম | মহারাজ! আমরা বিজয়সিংহের 
উপর রাগ করে এখান থেকে চলে যাচ্ছিলেম, 
খানিক দূরে আমরা গিয়েছিৎ এমন সময়ে বিজয়- 
সিংহের সঙ্গে পথে দেখা হ'ল তিনি আমাদের ফিল 
আস্তে বিস্তর 'নুরোধ কল্পলেন। তিনি শপথ করে 
বল্লেন যে, তিনি বিবাহের জন্টে প্রস্তুত ছিলেন, তার 
মনের একটুও পরিবর্তন হয়নি । কে এই মিথ্যে জন- 
রব রূটিয়েছে। তাই জান্বার জন্যে মহারাজকে তিনি 
খুঁজচেন, তিনি আরও এই কথা বল্লেন যেঃ এইরূপ 
মিথ্যে জনরব যে রটিয়েছে, তাকে তিনি সমুচিত শান্তি 
দেবেন । 

লঙ্মণ। দেবি! এতক্ষণে তবে আমার ভ্রম দুর 
হ'ল, সকল সন্দেছ মন হতে অপস্থত হুল। এখন 
তবে আবার বিবাহের উদ্যোগ করা যাক্‌। পুরো" 
হিতের কাধ্য ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়ের দ্বারাই সম্পন্ন 
চবে, তুমি সরোজিনীকে এই ব্যাল৷ মন্দিরে পাঠিয়ে 
দাও গে; আমি তার প্রতীক্ষায় রইলেম ।-_দেখ আর 
একট কথা বলে ধাইঃ--দেখচ তো! কিরূপ স্থানে 
তুমি এদেছ । খখানে চতুদ্দিকেই কেবল যুদ্ধ-সঙ্জা 
হচ্চে) সুতরাং এখানে বিবাহ হ'লে, বিবাহস্থলে 
কেবল বীরগণেরই সমারোহ হবে; সৈন্ঠদের 
কোলাহল) আশ্বের হ্যোরব, হম্তীর্দের বৃংহিতঃ অস্ত্রের 
ঝঞ্চনা বই আর কিছুই শুন্তে পাবে নাঃ আর 
চতুর্দিকে বঙ্লমের অরণ্য তিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হবে 
না। মহ্িষি! এ বিবাহে স্ত্রীনেত্ররঞ্জন 'কোন 
দৃপ্তই থাকবার কথা নেই ; আমি বেশ বল্‌ূতে পারি, 
এরূপ বিবাহ্‌-স্থলে তোমার থাকৃতে কখনই ভাল 
লাগবে নাআর তোমার সেখানে থেকেই বা 
আবন্তক কি? বিশেষতঃ সে একটি সামান্য মন্দির? 


সরোজিনী নাটক 


সেখানে উপযুক্ত স্থান নাই, আর তুমি সামান্তভাবে 
নেখানে থাকলে পৈন্তগণই বা কি মনে কর্বে? 
তোমার সখীগণ সরোজিনীকে মন্দিরে লয়ে যাক, আর 
তুমি এই শিবিরেই থাক । তোমার সেখানে গিয়ে 
কাজ নাই। 

রাজ-ম। কি বল্লেন মহারাজ? আমার 
সেখানে গিয়ে কাজ নেই ? আমার মেয়েকে আমি 
বিৰাহ দেবার জন্তে এখানে আন্লেম, আমি কি না 
তার বিবাহ দেখতে পাব না? 

লক্ষণ। মহিষি! তোমার যেন শ্মরণ থাকে ষে, 
তুমি এখন চিতোরের রাজপ্রাসাদের মধ্যে নেই, 
তুমি এখন পৈম্-শিবিরের মধ্যে রমেছ | 

রাজ-ম। মহারাজ! আমি জানি, এখন আমি 
সৈম্তশিবিরের মধ্যেই রয়েছি ; আর এও আমার ইচ্ছা 
নয় ষেঃ আমি আপনার মহিধী বলে আমার জন্য 
আপনি কোন শিবির-নিয়মের অন্যথা করেন। 
এখানে একজন সামান্য টসনিকের যে অধিকার? তার 
চেয়ে কিছুমাত্র অধিক আপনার কাছে আমি প্রার্থনা 
করি নে। কিন্তু খন প্রধান প্রধান সেনাপতি হ'তে 
এক জন সামান্ত পদাতিক পর্যন্ত সকলেই বিবাহ- 
স্থলে উপস্থিত থাকৃতে পারে, সকলেই এই উৎসবে মত্ত 
হবে তখন কি নাযার কন্তার বিবাহঃ সে সেখানে 
থাকতে পাবে না? আর মহারাজ ষে বলছিলেন, 
সে সামান্য মন্দির, সেখানে বসার উপযুক্ত স্থান 
সেই+_কিন্ত যেখানে হুর্য্য-বংশাবতংন মেওয়ারের 
অধীশ্বর থাকতে পারেন, সেখানে কি তার মহ্ী 
থাকতে পারে না ? 

লক্ষণ । দেবি! তোমায় আমি মিনতি কচ্চি, 
তুমি আমার এই অন্ুরোধটি রক্ষা কর। আমি যে 
তোমাকে এইরূপ অনুরোধ কচ্চি তার অবশ্বা কোন 
বিশেষ কারণ আছে। 

রাজ-ম। নাথ! যাআমার চিরকালের সাধঃ 
তাভে আমাকে নিরাশ কর্বেন না। আমি 
সেখানে থাকলে আপনাকে কিছুমাত্র লঙ্জিত হ'তে 
হবে না। আমার কন্তার বিবাছ আমি স্বচক্ষে 
দেখতে পাব না? এরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা কর্বেন ন1। 

লক্ষপ। আমি পূর্বে মনে করেছিলেমঃ আমি 
বল্বামাত্রই তুমি সম্মত হবে, কিন্তু যখন যুক্তিতেও 
তোমাকে কিছুতেই বোঝাতে পাল্লেম নাঃ-_আমার 
অন্ুরোধ-মিনতিও তোমার কাছে বার্থ হু'লঃ তখন 


৫৫ 


তোমাকে এখন আদেশ কত্তে বাধ্য হলেম,_-তৃমি 
সেখানে কখনই উপস্থিত থাকতে পাৰে না। মহিষি! 
তোমাকে পুনর্ধার বল্চিঃ এই আমার ইচ্ছা-এই 
আমার আদেশ-_এই আদেশানুযায়ী এখন কার্ঘ্য 


কর। 
[ লক্মণসিংহের প্রস্থান । 


রাজ-ম। (শ্বগত) কেন মহ্কারাজ এক্সপ নিষ্ঠুর 
হয়ে আমাকে বিবাহস্থলে থাকতে নিষেধ কল্লেন ? 
বাস্তবিকই কি আমি সেখানে থাকূলে আমার মানের 
লাঘব হবে? যাই হোক্‌। তিনি যখন আদেশ 
কল্পেন। তখন কাছেই তা আমাকে পালন কত্ত 
হবে। এখন এইমাত্র আক্ষেপ, আমার যা মনের 
সাধ ছিলঃ তা পূর্ণ হ'ল ন1। যাই হোক্‌, আমার 
সরোজিনী তো স্থখী হৰে__-তা৷ হ'লেই হ'ল। আমার 
এখন অন্য কিছু ভাববার দরকার নাই, তার সুখেই 
আমার স্থথ এই ষে বিজয়সিংহ এই দিকে 
আম্চেন । 

(বিজয়সিংহের প্রবেশ) 


বিজয়। দেবি! মহারাদ্দের .সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করাতে তিনি এই বল্লেন যে, তিনি জনরবের কথায় 
প্রবঞ্চিত হয়েছিলেন, এখন তার মন হ'তে সকল 
ংশয় দূর হয়েছে । তিনি অধিক কথা না কয়েই 
আমায় গাঢ় আলিঙ্গন দিলেন, আর বিবাছ্র সমস্ত 
উদ্যোগ কত্তবে তখনই আদেশ কল্পেন। রাজমহিষি ! 
আর একট! স্থসংবাদ কি শুনেছেন? দেবী চতুভুঁ 
জাকে প্রসন্ন করবার জন্যে একটি মহাষজ্ঞের আয়ো- 
জন হচ্চে, শত-সহমন্ন ছাগ আজ নাকি তার নিকট 
বলিদান হবে। জ্ঞানুষ্ঠানের পরেই আমাদের 
বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হবেঃ তার পরেই আমরা সকলে 
যুদ্ধ-যাত্রা কর্ৰ। 
রাজ-ম। যুদ্ধে ষেন জয়ী হও॥ এই আমার 
আশীর্বাদ । বাছা! তোমাকে আমি পর বলে 
ভাবিনে; তোমাকে ছেবেব্যালা থেকেই আমি 
দেখছি? তুমি তখন সর্বদাই আমাদের প্রাসাদে 
আস্তে।_-মহারাজ তোমাকে আমার নিকট অন্তঃ- 
পুরে পাঠিয়ে দিতেন+_-সরোজিনীর সঙ্গে তুমি কভ 
খেল! কত্তেঃ কত কি গল্প কতে-মনে পড়ে বাছা? 
তখনই আমি মনে কত্তেম যে, আহা! ষদি এই 
ছুটি ছেলেমেয়ের বিবাহ ছয়) তা হলে বেশ হয়ঃ 


২৫৮ 

 বিজয়। (শ্থগত) এ কি আশ্চর্য্য কথাঃ আর 
কোন বলি তিনি গ্রহণ কর্বেন না? (প্রকাখে) এই 
যে--এইবার রাঙ্জহিষীর চেতন হয়েছে । 

সরোজিনী । (ম্থগত) আ !- আমি এখন 
বাচলেম। 

রাজমহিষী। (চেতন পাইয়া) কৈ 1--আমার 
সরোজিনী কৈ 1--ভাকে তো! নিয়ে যায়নি ? 

মরোজিনী । এই যে মা! আমি এইখানেই 
আছি। 

রাঁজমহিষী। রামদাস ঠিক ক'রে বল্বতুই যা 
বল্লি, তা কি সত্য? মহারাজ কি সত্য সত্যই এইরূপ 
আদেশ করেছেন ? 

রামদাস। রাজমহিষি | আমি একটুও মিথ্য। 
কথ। বলিনি, কিন্ত এতে অধীর ন। হয়ে যাতে এখন 
রাকুমারীকে রক্ষা! কত্তে পারেনঃ তারই উপায় 
দেখুন, আর সময় নেই। 

রাজমহিষী। (ম্বগত) রামদাস তো মিথ্যা বল্বার 
(লাক নধু, এখন তবে বাছাকে বাচাবার উপায় কি 
করি ?-__একল! বিজয়সিংহ কি রক্ষা কত্তে পার্বেন? 

বিজয় (শ্বগত) ক্রোধে আমার সর্বান্গ কাপচে। 


শ্জামাকে এইরপ প্রতারণা? পিতা হয়ে কন্তার প্রতি 


 এইরূপ'ব)বহার ? কোথায় শুভ বিবাহ-_না কোথায় 
: এই দ্লারুণ হত্য। ? তিনি রাজাই হ'ন্‌্ঃ আর যেই হ'নঃ 
_স্ভাকে এর সমুচিত প্রতিশোধ ন। দিয়ে কখনই ক্ষান্ত 
হব ন|। ্‌ 

সরোজিনী। (শ্বগত) পিতা আমাকে এত ভাল- 
ৰাসেন, তিনি কি এরূপ কর্বেন ? 

রাজমহিষী। রামদাস! মহারাজ কি স্বয়ং এরূপ 
আদেশ করেছেন? 

রামদাস। রাজমহিষি ! তিনি না আদেশ কল্পে 
কি কোন কাজ হ'তে পারে? 

রাজমহিষী। তার সৈম্ত"সেনাপতিরাও কি এতে 
মত দিয়েছে? 

রামদাস। রাজমহিষি | ছুঃখের কথা বন্ৰ কি, 
তার! সকলেই এর জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠেছে । 

রাজমহিষী। (ম্বগত) মহারাজ যে আমাকে 
_ মন্দিরে উপস্থিত থাকৃতে নিষেধ করেছিলেন, তার 
অর্থ আমি এখন্‌ বুঝতে পাচ্চি। ও£1--তিনি যে 
এমন পাষণ্ড আমি তো তা স্বপ্লেও জান্তেম না! 
এখন কি ক'রে বাছাকে রক্গ। করি ? যে তার প্রকৃত 


জ্যোতিরিক্তরনাথ-গ্রস্থাবলী 


রক্ষক।-যে তার পিতাঃ সেই যখন 'তার হস্তারক; 
তখন আর কে রক্ষা করৃবে? এখন তার আর 
কে আছে--এখন আর সে কার মুখের পানে চাবে? 
আমি শ্রীলোক+-আমার সাধ্য কি? (প্রকাণ্ডে) 
রামদাস ! সৈন্যদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই ষেঃ 
এই বিপদে রক্ষা করে? 

রামদাল। না রাজমহিষি ! সেরূপ কেউই নেই। 

রাজমহ্ষী। (ছুই জন রক্ষক আসিতেছে দেখিয়া) 
পঁ আবার বুবি মহারাজ লোক পাঠিয়েছেন । 
এইবার বোধ হয়ঃ বাছাকে জোর করে নিয়ে যাবে। 
(সরোজিনীর প্রতি) আর বাছা, শীঘ্র এই দিকে আয়। 
(সরোজিনীকে লইয়! বিজয়সিংছের পার্থে সত্বর গমন ) 
এইখানে ধীঁড়া, এমন নিরাপদ স্থান আর কোথাও 
পাবি নে। (বিজয়সিংহের প্রতি) বাছা! এই 
অসহায় অনাথ! বাপিকাকে তোমার হাতে সমর্পণ 
কল্পেম। এর আর কেউ নেই--পিতা থাকতেও 
এ পিতৃহীনা__সহায় থাকতেও অসহায়া__-এখন তুমিই 
বাছা, এর একমাত্র ভরসা--তুমিই এর সুহৎ, সহায়, 
সর্বপ্ব । তুমি না রক্ষ। কল্পে আর উপায় নেই-- 
এ আস্ছে--বাছ!! তুমি রক্ষা কর। 

বিজয়। (অসি নিক্ষোষত করিয়া) রাজ- 
মহিষি! আপনার কোন ভয় নেই। আমি থাকতে 
কারও নাধ্য নেই যে, রাজকুমারীকে এখান থেকে 
বল-পূর্ব্ক নিয়ে যায়। আপনি নিশ্চিন্ত হোন্‌। 


( হই জন রক্ষকের প্রবেশ ) 


রক্ষক । মহারাণীর জয় হোক! মন্দিরে রাজ- 
কুমারীকে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্চে, তাই 
দান্বার জন্তে মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন। 

রাজমহিষী | (শ্বগত) তার কি একটু বিলম্বও সহ 
হচ্চে না? কি ভয়ানক! তিনি কি আরসে মানুষ 
নেই! তার হৃদয় হ'তে সেই কোমল দয়ার্জ ভাব 
কি একেবারেই চলে গেছে 1--তিনি হঠাৎ কি কোন 
রক্জ-পিপান্থ্ পিশাচের মূর্তি ধারণ করেছেন? 
আচ্ছা, এখনি আমি তার কাছে যাচ্চি--দেখিঃ 
তার কিরূপ ভাব হয়েছে--দেখি। কেমন করে তিনি 
আমার কাছে মৃখ গ্ভাখান | (প্রকান্তে বিজয়সিধছের 
প্রতি) বাছা! আমার হৃবদয়ত্রত্ব তোমার কাছে 
রইল--আমি একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আমি। (রক্ষকঘঘয়ের প্রতি) চল্‌! আমি তোদের 


সরো(জিনী নাটক 


সঙ্গে যাচ্চি--মন্দিরে পাঠাতে কেম এত বিলম্ব হচ্চে, 
আমি নিদে ণিয়েই তাকে বলৃচি | 


[ রক্ষকঘয়ের সহিত রাজমহ্িযীর প্রস্থান । 


বিজয় । রাজকুমারি! আমি বেঁচে থাকৃতে 
কার সাধ্য তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে যায়? 
যতক্ষণ আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে, ততক্ষণ 
তোমার আর কোন ভয় নেই । রাজকুমারি ! এখন 
গুধু তোমাকে রক্ষা কত্তে পাল্পেই যে আমি যথেষ্ট 
মনে করৃবঃ তা নয়_-আরও, যে নরাধম আমাকে 
প্রতারণ! করেছে; তাকেও এর সমুচিত প্রতিফল ন] 
দিয়ে আমি কখনই নিরঘ্ত হব ন।। দেখ দেখি সেকি 
পাষগ! বিবাহের নাম ক'রে আপনার ওরসজাত 
কন্ঠাকে কি নাসে অগ্লানবদনে বলিদান দেবে !-- 
এ অপেক্ষা ভয়ানক ছুষ্বর্দ আর কি হুতেপারে? 
আবার তার উপর কি না আমাকে প্রতারণা? 
রাজকুমারি! আমার আর সহ হয় না, এই উলঙ্গ 
অসিহ্ন্তে এখনি আমি চল্লেম। দেখি, তিনি কেমন-_- 
(গঙ্নোস্ভম ) 

সরোজিনী। (ভীত হইয়া) রাজকুমার | একটু 
অপেক্ষা করুন-_আমার কথা শুনুন--যাবেন না) 
যাবেন না--একটু অপেক্ষা করুন । 

বিজয় । কি! রাজকুমারি-_তিনি আমার এইরূপ 
অবমাননা কর্বেন, আর আমি তাকে কিছু বল্ব 
না? আমি তার হয়ে কত যুদ্ধ করেছি।তার আমি কত 
সাহায্য, কত উপকার করেছি, আমার এই সকল 
উপকারের প্রতিশোধ) আমার সকল পরিশ্রমের 
পুরষ্কার কি অবশেষে এই হ'ল 1--আমি তার নিকট 
পুরস্কার-স্বরূপ তোম! বই আর কিছুই প্রত্যাশা করি 
নি--তা দুরে থাক, তিনি কি না স্বভাবের বন্ধন, 
বন্ধুত্বের বন্ধন সকলি ছিন্ন ক'রে শোণিত-পিপাশ্ 
ব্যাঙের স্তান্ন) পিশাচের স্তায়, যার-পর-নাই গহিত 
কার্ধ্য প্রবৃত্ত হয়েছেন? আর, তুমিই মনে ক'রে 
দেখ দেখি। আমি যদি আর একদিন পরে আস্তেম, 
তা হ'লে কি হ'ত? তাহলে তো আর তোমার 
সঙ্গে এই জন্মে দেখ! হত ন1। 

সরোজ্িনী। (ক্রন্দন) ই! রাজকুমার ! তা হলে 
আর আপনাকে এজন্মে দেখতে পেতেম না। 

বিজয়। বিবাহস্থলে আমাকে দেখতে পাবে 
মনে ক'রে তুমি চারি দিকে দৃষ্টিপত কত্তেঃ কিন্ত 


৫০৯ 


কোথাও আমাকে দেখতে পেতে না। তুমি বিশ্বস্তচিত্তে 
আমার প্রতীক্ষা 'কতে। আর এমন সময় তোমার 
মন্তকের উপর যখন সেই ভীষণ খঙ্জী উদ্ত হ'ত, 
তখন নিশ্চয় তুমি এই মনে কত্তে যে, নিষ্ঠুর বিজয়- 
সিংহই আমাকে প্রতারণা করেছে_সেই আমার 
হস্তারক । এখন আমি সকল রাজপুতদিগের সন্ধুখে 
সেই নরাধমকে একবার এই কথা গরিজ্ঞাস! কত্তে চাই, 
সে কেন আমাকে এবপ প্রতারণা কল্পে? সেই 
রক্তপিপাস্থ পিশাচ জানুক যেঃ আমাকে প্রতারণ। 
কল্লে কি ফল হয়। 

সরোজিনী। না রাজকুমার, তাকে ওরূপ 
বল্বেন না। তিনি কখনই রক্ত-পিপাস্থ পিশাচ 
নন, তিনি আমার ন্েহময় পিতা । 

বিজয় | কিরাজকুমারি ! এখনও তুমি তার প্েহের 
কথা বল্চ ?__-এখনও তাকে তোমার পিতা বলৃতে 
ইচ্ছ। হয়? নাঁ-এখন আর তিনি তোমার স্সে- 
ময় পিতা নন, এখন তিনি তোমার করান ক্ৃতান্ত | 

সরোঞ্জিনী । নাঁ-রাজকুমার ! এখনও তিনি 
আমার পিতা, সেই পিতাকে আমি ভালবামি; 
তাকে আমি দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা করি+_তিনিও, 
আমাকে ভালবাসেন, আমার উপরে তার নেহধ 
সমানই আছে। রাজকুমার ! তাকে কিছু বল্‌- 
ৰেননা। তাকে কোন রূট কথা বলে আমার 
হৃদয়ে যেন শত শেল বিদ্ধ হয়। 

বিজয় । আর, আমি যে এত অবমানিত হলেম, 
তাতে তোমার হৃদয়ে কি একটি শেলও বিদ্ধ হল না? 
এই কি তোমার অনুরাগের পরিচয়? 

সরোজিনী। (ক্রন্দন করিতে করিতে) রাজ- 
কুমার ! আমাকে কেন এরূপ নিষ্ঠুর কথ। বলৃচেন ? 
অন্ুরাগের পরিচয় কি এখনও পান নি? এখনও 
কি তার পরিচয় দিতে হবে? হা !--আমার সম্মুখে 
আমার পিতার কত ছ্ুনণম কল্পেন, তাকে কত 
তিরস্কার কল্পেনঃ কত ভতগনা কল্েন--অন্টে হলে 
যা আমি কখনই সহা কতেম না।_কিন্ধ কুমার 
বিজয়সিংছের মুখ থেকে বেরুচ্চে বলে তা-ও আমি 
সহ কলেম।এতেও কি আমার অনুরাগের পরিচয় 
পান নি? 

বিজয়। নারাকুমারি! আমি সে কথা 
বল্চিনে। তুমি কেদ না । আমার বলবার অভি- 
প্রান এই__ধে ব্যক্তি এরূপ নিষ্ঠুর কাজ কত্তে পারে, 


৬ 


সে কি পিতা নামের যোগ্য 1__ষে আমাকে এইকপ 
প্রতারণ| কল্পে তাকে কি আর এক মুহর্তের জন্যেও 
আমি ভক্তি কত্তে পারি? 

সরোজিনী। রাজকুমার ! এ কথা কতদূর সত্যি, 
তানা জেনেই কি তাকে একেবারে দোষী করা 
উচিত? একে তে নানা ভাবন! চিন্তায় তার হৃদয় 
জর্জরিত হচ্চে, তাতে আবার যদি তিনি জান্তে 
পারেন যেঃ আপনি তাকে অকারণে ত্বণা করেনঃ 
ভা হলে কি আর তার দুঃখ রাখবার স্থান থাক্‌বে? 
রাজকুমার | আমি বলৃচিঃ তিনি কখনই আপনাকে 
প্রতারণ! করেন নি। বরং এ বিষয় তাকে জিজ্ঞাস 
করুন, লোকের কথা হঠাৎ কখনই বিশ্বাস করুবেন 
না। 

বিয় । কি আশ্চর্য্য !--রাজকুমারি ! 
দামের কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না? 


বাম 


( রাজমহিষী ও তাহার সহচরী অমলার প্রবেশ ) 


মহ্যা । সর্বনাশ হয়েছে !-_সর্ধনাশ হয়েছে! 
_ রামদাসের কথ! একটুও মিথ্যা নয়; বিজয়সিংহ ! 
বাছা, তুমি এখন না বাচালে আর রঙ্গে নেই। 
অহারাজ আমাকে কিছুতেই দেখা দিলেন নাঁ_ 
মন্দিরের চার দিকে সব অস্ত্রধারী রক্ষক রেখে 
দিয়েছেন, তারা আমার মনিরের মধ্যে যেতে দিলে 
ন1। 

বিজয় । আচ্ছা, দেবি! আমিই মহারাঁজের 
সহিত এখনি সাক্ষাৎ কচ্চি__দেখিঃ তারা আমাকে 
কেমন করে আটকায় । (অসি খুলিয়া গমনোগ্ত) 

সরোজিনী ৷ রাজকুমার ! যাবেন নাঃ যাবেন 
না__একটু অপেক্ষা করুন | 

বিজয় । (ফিরিয়া আসিয়া) রাজকুমারি ! 
আমাকে নিবারণ কর না--এরূপ অন্যায় অনুরোধ 
কর। তোমার অনুচিত । 

মহ্িষী। বাছা, তুই বলি কি? এখন কি 
অপেক্ষা করবার আর সময় আছে? (বিজয়ুসিংহের 
প্রতি) না বাছা,তুমি এখনি যাওঃ ওর কথা শুনো না। 

সরোর্ধিনী । রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন 
_ মা! আমার কথ! শোন, রাজকুমারকে সেখানে 
কখনই যেতে দিও না। পিতার উপর ওর এখন 
অত্যন্ত রাগ হয়েছে, এখন সেখানে গেলেই একটা! 
বিপদ ঘটবে; আমার পিতা যেরূপ অভিমানী, 


জি 


 জ্যোতিরিক্দরনাখ-গ্স্থাবলী 


তাতে তিনি কঠোর কথ! কখনই সহ কত্বে পার্বেন 
না। (বিজয়সিংহের প্রতি) রাজকুমার ! আপনি 
অত ব্যস্ত হবেন না, আমার সেখানে যেতে বিলম্ব 
হলে আপনা হতেই তিনি এখানে আস্বেন---- 
এসে ষখন দেখবেন, মা কাদূচেনঃ তখন কি তীর 
মনে একটুও দয়া বে না? 

বিজয় । কিরাজকুষারি ! এখনও তুমি তার 
দয়ার উপর বিশ্বাস ক'রে আছ? (রাঁজমহিষীর প্রতি) 
দেবি! আপনি রাজকুমারীকে সুপরামর্শ দিন, 
নচেৎ আমাদের কারও মঙ্গল নাই । এখানে বাক্য 
ব্য় ক'রে সময় নষ্ট করা বৃথা ; আমি চল্লেম; এখন 
আর কথার সময় নেই, এখন কাজের সময় উপস্থিত। 

মহিষী ৷ যাও বাছা, তুমি এখনি যাও--ও ছেলে- 
মানুষের কথায় কান দিও ন|। 

বিজয়সিংহ। দেবি! আমি রাজকুমারীর 
জীবন রক্ষার সমস্ত উদ্যোগ করি গে, আপনি নিশ্চি্ত 
হন--আপনার কোন ভয় নেই; এ আপনি বেশ 
জান্বেন যে, যতক্ষণ পর্য্স্ত আমার দেহে প্রাণ থাকৃবেঃ 
ততক্ষণ দেবতারা ও যদি রাজকুমারী মৃত্যু ইচ্ছা ক'রে 
থাকেন, তাও ব্যর্থ হবে । আমি চল্লেম। 


[ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


সরোদ্দিনী। ম।! তুমি কেন রাজকুমারকে 
যেতে দিলে ?-_পিতাকে ষদ্দি তিনি কিছু বলেনঃ ত৷ 
হ'লে” 

মহ্ষী। আয় বাছা আয়» (যাইতে যাইতে) 
সে পাষণ্ডের কথ। আর আমার কাছে বলিস্নে। 

সরোজিনী। কি-_ম1!_তুমিও তাকে পাব 


বল্চ ?-- | 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গঙ্ডান্ষ 
শিবির-সন্লিহিত উদ্যান । 
রোষেনার। ও মোনিয়ার প্রবেশ। 


মোনিয়া। সখি! তুমি ষেতখন বল্ছিলে যে, 
সরোজিনীর শীঘ্রই একট] বিপদ হবে, তা দেখি 
সত্যই ঘটল । আর এক ঘণ্টার মধ্যেই পুনূচি তার 
বলিগান হবে। 


সয়োজিনী নাটক. 


রোষেনারা। তুমিকি ভাই মনে কচ্চ, তার 
মৃত্যু ঘটবে? বলিঙগানের সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে সত্য, 
কিন্ত সখি! এখনও বিশ্বাদ নেই । যখন রান্- 
মহতী বৎস-হার। গাভীর মত বিহ্বলা হয়ে চীৎকার 
কত্তে থাকবেন, যখন সরোজিনী আর্ন্বরে কাদতে 
থাকবে,-যখন বিজয়সিংহ ক্রোধে গর্জন কত্ত 
থাকবেন, তখন কি ভাই লক্মণসিংহের মন বিচলিত 
হবে না? ন| সখি! বিধাতা সরোদজিনীর কপালে 
যৃত্যু লেখেন নি--সে আশা! বৃথা । আমার কেবল 
যন্ত্রণাই সার_-মার কারও অনৃষ্ট মনন নয়-_কেবল 
বিধাত! আমাকেই হতভাঁগিনী করেছেন । 

মোনিয়া। আচ্ছা ভাই। _সরোজিনী ম'লে 
তোমার লাভ কি1_তা হ'লে কি বিজয়সিংহের 
ভালবাপ। পাবে মনে কঙ্চ? 

রোষেনার৷ । আর আমি এখন কারও ভাঁল- 
বাসা চাইনে--যাকে আমি হয় মন সকলি দিয়ে" 
ছিলেম, মে আমার পানে একবার ফিরেও চাইলে 
না। সখি! আর নয় আমার ঘুমের ঘোর 
এখন ভেম্বেছে। কিন্তু তাই বলে সরোজিনীর ন্মুখ 
কখনই আমার সহা হবে না। আমি তে! তোমায় 
পূর্বেই বলেছিলেম ষে, হয় সে মর্বে_নয় আমি 
মর্ব+-এতে আমার অৃষ্টে যা থাকে? তাই হবে। 
সৈন্যদের মধ্যে যারা! এখনও দৈববাণীর কথা শোনে 
নি, তাদের এখনি ব'লে দিই গে । এ কথা শুন্লেঃ 
তার! সরোজিনীর রক্তের জন্ঠ নিশ্চয়ই উন্মত্ত হয়ে 
উঠবে । আমাকে এখানে তো কেউ জানে নাঃ 
আমার বেশ দেখলেও মুসলমানী ব'লে কেউ বুঝতে 
পারবে না। 

মোনিয়া । তা! ক'রে ভাই কি দরকার? 

রোষেনারা। যোনিয়। ! তুমি বোঝ না;--এতে 
আমাদের দেশেরও ভাল হবে। রাজপুত সৈন্তেরা 
আর মহারাজ যদি বলিদানের পক্ষে হনঃ আর তাতে 
যদি বিজয়সিংহের মত ন! থাকে? তা হ'লে তাদের 
মধ্যে নিশ্চয়ই খুব একটা! ঝগড়া বেধে উঠবে 
কোথায় ওর] মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বেঃ_-না 
হয়ে ওরা আপনা আপনিই কাটাকাটি ক'রে মর্বে। 
হিন্দুরা যে আমাদের এখানে বন্দী ক'রে এনেছে; 
তখন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ হবেঃ আমাদের দেশের 
মুখ উজ্জ্বল হবে অবিশ্বাসী হিন্দুদের নিশ্চয়ই পতন 
হবে । সখি! এ কথা মনে কলে কি তোমার 


২৬১ 


আহ্লাদ হয় না? এ বলিদানে আমারও মঙ্জলঃ 
আমাদের দেশেরও মঙ্ধল। 


( নেপথ্য--পদশব )-- 


মোনিয়া। সখি! কার পায়ের শব শুন্তে 
পাচ্চি। বোধ করি কে আস্চে--এই যে রাজ" 
মী এই দিকে আম্চেন। এখানে আর না 
এস ভাই, আমরা ধী বাধিনীর সম্মুখ থেকে পালাই। 
রোষেনার1 | হ্যা, চল এখান থেকে যাওয়। 

ঘাক্‌। 
[রোষেনার। ও মোনিয়ার প্রস্থান । 


(রাজমহিষী ও অমলার প্রবেশ) 


রাজ-ম। আমি তারই অপেক্ষায় এখানে আছিঃ 
_দেখি তিনি কত ক্ষণে আসেন । এখনি তিনি 
নিশ্চয় জিজ্ঞাসা কত্তে আস্বেন যে, সরোবিনীকে 
এখনও কেন মন্দিরের মধ্যে পাঠান হয় নি? তিনি 
মনে কচ্চেন) তার মনের ভাব এখনও আমার কাছে 
গোপন ক'রে রাখতে পারবেন !_এই যে তিনি 
আস্চেন--আমি যে ওঁর অভিদদ্ধি জানতে পেরেছি, 
এ কথা প্রথম প্রকাশ কযুব না+_দেখি উনি আপ- 
নার মনের ভাব কতক্ষণ গোপন ক'রে রাখতে পারেন। 


(লক্ষণলিংহের প্রবেশ) 


লক্ষণ । মহিধি! এখানে কি কচ্চ? সরো- 
জিনী কোথায়? তাকে যে বড় এখানে দেখতে 
পাচ্চিনে ? আমি যে তাকে মন্দিরে পাঠিয়ে. 
দ্নেবার জন্ত ৰার বার লোক পাঠালেমঃ তা 
কি তোমার গ্রাহথ হ'ল না?-আমার আদেশের 
অবহেলা! ? তুমি কি এই মনে করেছ।_তুমি সঙ্গে 
না গেলে তাকে একাকী কখন সেখানে পাঠিয়ে 
দেবে না__চুপ ক'রে রইলে যে ?--উত্তর দাও। 

মহ্ষী 1 _সরোঞজিনী যাবার জন্যে তে। প্রস্ততই 
রয়েছে--একাস্তই যদি যেতে হয় তো এখনিই 
ফাবে_তার জন্য চিস্তা কি? কিন্তু মহারাজ। 
আপনার কি আর তিলার্ঘ বিলগ্বও সহ্‌ হচ্চে না? 

লক্ষণ । বিল কিসের 1-- 

মহ্ষী। বলি, আপনার উদ্যোগ ও যে সকলই 
কি এর মধ্যে প্রস্তত হয়েছে? 

লক্ণ। দেবি! ভৈরবাচার্ধ্য প্রপ্তত হয়েছেন_ 
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ৰিবাছের সমস্ত উদ্ভোগ হয়েছে--আমার য! কর্তব্য, 
তা আমি সকলি করেছি। যজ্জেরও সমস্ত আয়োজন-_ 

মহিষী । যজ্ঞে যে বলিদান হবার কথা ছিল, 
তাও কি সব ঠিক হয়েছে? 

লক্ষণ । কি!--বলিদান ? ও কথা যে জিজ্ঞাস! 
কচ্চ ?--বলিদান হবে তোমায় কে বল্লে?--ও! 
ৰলিদানের কথা জিজ্ঞাসা কচ্চ 1-্যা হ্যা) আজ 
শত সহম্র ছাগবলি হবে বটে । 

মহিষী। শুধু,.কি ছাগবলিতেই আপনি সস্ত 
বেন? 

লক্ণ। সেকি ?--ওকি কথা বল্চ? আবার 
কিসের বলিদান ? 

মহিষী। তবে পরোঞ্জিনীকে এত শীঘ্র নিয়ে 
ঘাবার প্রয়োজন কি? 

লক্ণ। আয? সরোজিনী 1--তার বলিদান ? 
স্পতোমায় কে বললে? 


মহিষধী। আমি জিজ্ঞাসা কচ্চিঃ তাকে এত 
শীগ্র নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি? 
লক্ষণ । আয1?-নিঘ্নে যাবার প্রয়োজন--- 


প্রয়োজন কি-_-তাই জিজ্ঞাস কচ্চ ?--ও !--তা-- 
রি 


(সরোদিনীর প্রবেশ ) 


মহিষী। এস বাছা এস--তোমার জন্টেই 
মহারাজ প্রতীক্ষা কচ্চেন। তোমার পিতাকে 
প্রণাম কর--এমন পিতা তে। আর কারও হবে না! 

লঙ্ণ। এ সব কি?-এ কিরূপ কথা? 
€সরোজিনীর প্রতি) বংসে ! তুমি কাদূচ কেন? 
--এ কি? হুঙ্গনেই কাদতে আরম্ভ কল্পে ষে ?--্হয়েছে 
কি বল না১-মহিষি! 

মহন্ধী। কি আশ্রর্য্য ! এখনও আপনি গোপন 
কত্তে চেষ্টা কচ্চেন? 

লক্ষণ । (সম্বগত) রামদাস !--হুতভাগা 
রামদাস | তুই দেখছি পব প্রকাশ ক'রে দিয়েছিস্‌-- 
তুই আমার সর্বনাশ করেছিস্‌। 

মহ্যী। চুপ ক'রে রইলেন যে? 

লক্ষণ । হা! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনি ব্যাকুল হবেন 
না, আপনি ষ৷ আদেশ করৃবেনঃ তাই আমি এখনি 
পালন কর্ব। আপন! হতেই আমি এ জীবন 


জ্যোতিরিক্নাথ-গ্রস্থাবলী 


পেয়েছি, আদেশ করুন) এখনি তা আপনার চরণে 
উৎসর্গ করি; আপনার ধন, আপনি যখন ইচ্ছে 
ফিরিয়ে নিতে পারেন,_আমার তাতে কিছুমাত্র 
অধিকার নেই। পিতঃ! আপনি একটুও চিন্তা 
কর্বেন না, আপনার আদেশ পালনে আমি তিলার্ঘ 
বিলম্ব কর্ব নাঁ-আমার শরীরের যে রক্ত, তা 
আপনারই--এখনি তা ফিরিয়ে নিন । 

লক্ষণ । (ম্বগত ) ওঃ! এর প্রত্যেক কথ যেন 
সুতীক্ষ বাণের শ্ঠায় আমার হৃদয় ভেদ কচ্চে ।--আর 
সহ হয় না। না, দেবী চতুভূক্জার কথ! আমি কখন 
গুন্ব না_-ভৈরবাচার্য্য, রণধীর-_কারু কথা শুনব না 
এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে । ওঃ1-- 

সরোজিনী। পিতঃ) আমার যে সকল মনের 
সাধ ছিল, যে সকল সখের আশা ছিল ত। এ জীবনে 
আর পূর্ণ হল ন! সত্যি, কিন্তু তার জন্যে আমি তত 
ভাবিনেঃ আমার অবর্তমানে আমার মা যে কত 
শোক পাবেন? মাকে যে আর আমি জম্মের মত 
দেখতে পাৰ না) এই মনে করেই আমার- (ক্রন্দন ) 

মহ্ষী। (সরোজিনীর কঠালিঙগন পূর্ব্বক ) 
বাছা! ও কথা আর বলিস্নেঃ আমার আর সহা 
হয় না; বাছা, তুই আমাকে ছেড়ে কখনই যেতে 
পারুবি নেঃ তোর পাষণ্ড পিতার সাধ্য নেই ষেঃ সে 
আমার কাছ থেকে তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে যায়। 

লক্ষণ । ওঃ !-_ 

সরোজিনী। পিতঃ! আমি জান্তেম না যে, 
বিধাতা এর মধ্যেই আমার জীবন শেষ কর্বেন ; যে 
অসি যবনদের জন্যে শাণিত হচ্ছিল, আমার উপরেই 
ষে তার প্রথম পরীক্ষা হবে, তা আমি স্বপ্রেও জান্‌- 
তেম না। পিতঃ! আমি মৃত্যুর ভয়ে এ কথা 
বল্চি নে--আমি ভীরুতা প্রকাশ ক'রে কখনই 
বাগ্পারাওর বংশে কলঙ্ক দেব না) আমার এই ক্ষুদ্র 
প্রাণ যি আপনার কাজে--আমার দেশের কাজে 
আসে, তা হলে আমি কৃতা হব। কিন্তু পিতঃ! 
(সরোদনে ) যদি নাজেনে শুনে আপনার নিকট 
কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়ে থাকিঃ আর 
সেই জন্যেই যদি আমার এই দণ্ড হয়ঃ তা হ'লে 
মার্জন। চাই-_- 

মহিষী। বাছা! তোকে আমি কখনই ছাড়ব 
না--আমার প্রাণ বধ না করে তোকে কখনই 
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পার্বে না । 


সরোজিনী নাটক 


লক্ষণ । (শ্বগত ) ওঃ, কি বিষম সন্ধট! এক 
দিকে প্েহ-মমতা, আর এক দিকে কর্তব্য কর্ম! 
এতদূর অগ্রসর হয়ে এখনকি ক'রে নিরঘ্ত হই? 
আর তা হলে রণধীরের কাছেই বা কি ক'রে মুখ 
দেখাব ? সৈন্্গণই বা কি বল্বে? রাব্তত্ই বা 
কি ক'রে রক্ষা কর্ব? 


সরোজিনী। পিতঃ ! আমি কি কোন অপরাধ 
করেছি? 
লল্মণ । হা--বংসে 1--তোমার কোন অপরাধ 


নেই। আমিই বোধ হয় পূর্ববজন্মে কোন গুরুতর 
পাপ করেছিলেম, তাই দেবী চতুভূ্জা আমাকে এই 
কঠোর শান্তি দিচ্চেন। নচেৎ কেন তিনি এইরূপ 
বলি প্রার্থনা কর্বেন ! বৎসে! তিনি দৈববাণী 
করেছেন ষে, তোমাকে তাঁর চরণে উৎসর্গ না কল্পে 
চিতোরপুরী কখনই রক্ষা হবে না। তোমার জীবন 
রক্ষার জন্য আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম-_কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। এর জন্যঃ আমার প্রধান 
সেনাপতি রণধীরসিংহের সঙ্গে কত বিরোধ করেছি । 
প্রথমে আমি কিছুতেই সম্মত হই নি; এমন কি, 
আমার পূর্ব আদেশের অন্যথ। ক'রেও, সেনাপতিদের 
অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধেঃ যাতে তোমাদের এখানে আসা। 
_ না টে, এই জন্য রামঙ্গাসকে পাঠিয়েছিলেম। কিন্ত 
দেবের নিবন্ধন কে খগুন কত্তে পারে ? রামদাসের 
সঙ্গে তোমাদের দেখ! হ'ল না-_-তোমরাও এসে 
উপস্থিত হলে। বংসে! দৈবের সঙ্গে বিরোধ করে 
কে জয়লাভ কতে পারে? তোমার হতভাগ্য পিতা 
তোমাকে বাঁচাবার জন্ত এত চেষ্ট। কল্পে কিন্তু দৈববলে 
ত৷ সমস্তই ব্যর্থ হয়ে গেল। এখন যদি আমি দৈব- 
বাণী অবহেল! করিঃ তা হলেকি আর রক্ষা আছে? 
রণোম্মত্তঃ ষবনঘ্েষী রাজপুত-সেনাপতিগণ আমাকে 
এখনি-- 
_ মহ্ধী। মহারাজ! আপনি পিতা হয়ে এইরূপ 
কথা বল্তে পাল্পেন ?1--আপনার হৃদয় কি একে- 
বারেই পাষাণ হয়ে গেছে ?--আপনার কি দয়া মায়া 
কিছুই নেই? ও: 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনার অনি প্রাণ 
থাকৃতে কখনই আমি দেখতে পার্ৰ না আমার 
জীবন রক্ষা ক'রে যে আপনাকে আমি বিপদ্গ্রত্ত 
কর্বঃ তা আপনি কখনই মনে কর্বেন না) 
( মহ্িষীর প্রতি ) মা ! তুমি পিতাকে তিরস্কার ক'র 
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নাঁ_ঙর দোষকি? যখন দেবী চতুভুজা এইরূপ 
আদেশ করেছেন, তখন আর উনি-__ 

মহিবী। বাছা! তুইও এ কথায় মত দিচ্চিস্‌? 
দেবা চতুভুণ্জ। কি এরূপ আদেশ করেছেন ?--কখনই 
না। ওঁর সেনাপতিরাই ওঁকে এই পরামর্শ দিয়েছে, 
- আর পাছে ওর রাজ্য তারা কেড়ে ন্তায়ঃ এই ভয়েই 
উনি এখন কাপ.চেন। 

লক্ষণ। দেখ বসে! কোন্‌ বংশে তোমার 
জন্ম, এই সময়ে তার পরিচয় দেও; যে দেবতার! 
নির্দয় হয়ে তোমার মৃত্যু আদেশ করেছেনঃ 
অকুতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'য়ে তাদের লজ্জা 
দেও ; যে রাজপুতগণ তোমার বলিদানের জন্য এত 
ব্যগ্র হয়েছে, তারাও জানুক যে বাপ্পারাওর বীর-রক্ত 
তোষার শিরে শিরে বহমান আছে । 

মহছ্ষী। মহারাজ! আপনি এই নিষ্ঠুর 
আচরণে দেই পরম পৃজনীয় বাপ্লারাও-বংশের উপযুক্ত 
পরিচয়ই দিচ্েন বটে! ছুহিতাঘাতী পাষগু! 
তোমার আর কিছুই বাকি নেই- তোমার আর 
কিছুই অসাধ্য নেই-এখন কেবল আমাকে বধ 
কল্লেই তোমার সকল মনস্কামনা পূর্ণ হয়। নৃশংস ! 
নিষ্ঠুর! এইকি তোমার শুভ যজ্ঞের অনুষ্ঠান ? এই 
কি সেই বিবাহের উদ্যোগ 1কি ! যখন তুমি 
আমার বাছাকে মের হাতে সমর্পণ করৃবে মনে 
ক'রে, মিথ্য। বিবাহের কথা আমায় লিখেছিলে। তখন 
কি তোমার হৃদয় একটুও বিচলিত হয় নি? লেখনী 
কি একটুও কাপেনি? কেমন ক'রে তুমি আমায় 
এইরূপ মিথ)! কথা লিখতে পাল্লে ?-- আশ্চর্য্য 1 
এখন আর আমি তোমার কথায় ভুলি নে। এইমাত্র 
তুমি না বললে যে? ওকে বাচাবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করেছঃ অনেকের সহিত বিবাদ করেছ ?-বিবাদ 
তো কেমন? বিবাদ ক'রে, যুদ্ধ ক'রে নাকি রক্ত- 
ধারায় পৃথিবীকে ভাসিয়ে দিয়েছ!-মৃত শরীরে 
নাকি রণস্থল একেবারে আচ্ছাদিত হয়ে গেছে। 
আবার কি না বল্‌ছিলে, যদি তুমি দৈববাণী অবহ্লে! 
করঃতা হ'লে তোমার প্রতিতবন্বীরা অবসর পেয়ে 
তোমার সিংহাসন কেড়ে নেবে--ধিক্‌ তোমায়! ও 
কথা বলৃতে কি তোমার একটুও লজ্জা হ'ল না? 
তোমার বন্ঠার জীবন অপেক্ষা তোমার রাজত্ব বড় 


হ'ল? কিআশ্র্যয! পিতা ষে আপনার নির্দোষী 


কন্তাকে বধ করেঃ এ তো! আছি কখনই গুনি নি; 
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তুমি ফোন্‌ প্রাণে যে এ কাজ বরৃবে, তা তে। আমি 
একবারও মনেও আন্তে পাচ্চি নে।--ধিক্‌ ! ধিক্‌! 
তোষার এই নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখে আমি একেবারে 
হতবুদ্ধি হয়েছি। কি! তোমার চোখের সামনে 
তোমার নির্দোষী বন্যার বলিদান হুবে-_আর তুমি 
কি না তাই অয্নান-বদনে দেখবে? তোমার মনে কি 
একটুও কষ্ট হবে না? আর, আমি কোথায় তার 
বিবাহ দিতে এসেছিলেম।না এখন কি ন1 তাকে বলি 
দিয়ে--আমার সোণার প্রতিষ1 বিসর্জন দিয়ে ঘরে 
ফিরে যাব? না মহারাজ! সরোজিনীকে আমি 
তার পিতার হাতেই সমর্পণ করেছিলেম--যমের 
হাতে দিই নি। যদি তাকে বলি দিতে চাঁন। তবে 
আগে আমায় বলিদিন। আপনি আমাকে হাঞ্জার 
ভয় দেখান, হাজার যন্ত্রণা দিন। আমি কখনই 
বাছাকে ছেড়ে দেব না; আমাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 
কেটে না ফেল্লে কখনই ওকে আমার কাছ থেকে 
নিয়ে ষেতে পার্বেন না। 

লক্ষণ । দেখ মহিষি! আমাকে তিরগ্কার করা 
বৃথা । বিধাতার নিবন্ধ খণ্ডন করেঃ এমন কারও সাধ্য 
নাই। ঘটনা-শ্রোত এখন এতদুর প্রবল হয়ে উঠেছে 
ষে,আর আমি তাতে বাধা দ্রিতে পারি নে। বাধা 
দিলেও কোন ফল হবে না। এখনি হুয়ু তো উন্মত্ত 
সৈন্যের! এসে বলপূর্ববক---_ 

মহিষী। নিষ্ঠুর স্বামিন্! সরোজিনীর পাষও 
পিতা! এস দেখি কেমন তুমি সিংহীর কাছ থেকে 
শাবককে কেড়ে নিয়ে যেতে পার? তোমার একলার 
কর্ম নয়) ডাক--তোমার উন্মত্ত সৈল্পদের ডাক- 
ভোষার দিখ্বিয়ী সেনাপতিদের ডাক--দেখি 
তাদেরও কত দূর সাধ্য !-যি তোমার ন্যায় তাদের 
হবদয় পাষাণ অপেক্ষা কঠিন না হয়) তা হলে শোক- 
বিহ্বল! জননীর ক্রুন্দনে নিশ্চয় তাদেরও হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হবে । (সরোজ্িনীর প্রতি) আয় বাছাঃ 
তুই আমার সঙ্গে আর্‌--দেখিঃ কে আমার কাছ 
থেকে তোকে নিয়ে যায়! | 

সরোজিনী। মা! পিতাকে কেন তিরস্কার 
কচ্চ?ওর কি দোষ? 

মহ্িষী। আর বাছ! আয়; উনি আর এখন 
তোর পিতা! নন । [ বরোজিনীর হম্ত আকর্ষণ পূর্বক 
রাজমহিষীর প্রস্থান) 

লক্ণ। এ সিংছীর তীব্র ভন! ও হায়-বিদারক 


আর্তনাদকেই আমি এতক্ষণ ভয় কচ্ছিলেম। আমি 
তো! একেই উন্মত্বপ্রায় হয়েছি, ভাতে আবার 
মহিষীর গঞ্জনা! ও সরোঞ্জিনীর অটল ভরি): 
আর সহ হয়না। মাতঃ চতুভুজে! তুমি এনূপ 
নিষ্ঠুর কঠোর আদেশ প্রদান ক'রে এখনও কেন 
আমাতে পিতার কোমল হৃদয় রেখেছ? আমাম্বার 
যদি তোমার আদেশ প্রতিপালিত হবার ইচ্ছা থাকে। 
তা হলে এরূপ হ্বায় আমার দেহ হ'তে এখনি 
উৎপাটিত, উদ্মূলিত ক'রে ফ্যাল । 


( বিজয়সিংছের গ্রবেশ ) 


বিজয়। মহারাজ! আজ একটি অদ্ভূত জনশ্রুতি 
আমার কর্ণগোচর হগ্। সে কখা এত ভয়ানক ষে 
তা বল্তেও আমার আপাদ-মস্তক কণ্টকিত হয়ে 
উঠছে । আপনার অন্গমতিক্রমে-আব্ নাকি__ 
সরোজিনীর--বলিদান হবে? আপনি নাকি আজ 
মহ মায়! মনুষ্যত্ব সমস্তই জলাঞ্জলি দিয়ে বলিদানের 
জন্য ভৈরবাচার্য্যের হস্তে তাকে সমর্পণ কত্তে ষাচ্চেন ? 
আমার সহিত বিবাহ হবেঃ এই ছল ক'রে নাকি 
আজ তাকে মন্দিরের মধ্যে নিয়ে যাবেন 1--এ কথ 
কি সত্য1-এ বিষয়ে মহারাজের বক্তব্য কি? 

লক্ষণ । বিজয়সিংহ! আমার কি সংকল্প 
আমার কি মনোগত অভিপ্রান্নঃ তা আমি সকল 
সময় সকলের কাছে প্রকাশ করৃতে বাধ্য নই। 
আমার আদেশ কি, মরোজিনী এখনও ত1 জানে 
না) যখন উপযুক্ত সময় উপস্থিত হবে, তখন আমি 
তাকে জ্ঞাপন করৃব ; তখন তুমিও জান্তে পারবেঃ 
সমস্ত সৈম্তগণও জান্তে পারবে । 

বিজয় । আপনি যা আদেশ করবেনঃ তা 
আমার জান্‌তে বড় বাকি নাই। 

লক্মণ। যদি জান্তেই পেরেছ। ভবে আর কেন 
জিজ্ঞাস কচ্চ? 

বিজয় । কেন আমি দ্রিজানা কচ্চি1--আপনি 
কি মনে করেন) আপনার এই জঘন্য সম্বয্পের 
অনুমোদন ক'রে আমার চক্ষের উপর সরোজিনীকে 
আমি বলি দিতে দেব? না_-তা কখনই মনে 
করবেন না। আপনি বেশ জানবেন আমার 
অনুরাগ--আমার প্রেমঃ অক্ষয় কবচ হয়ে তাকে 
চিরদিন রক্ষা করুবে । 

লক্মগ। দেখ, বিজয় | তোমার কথার ভাবে 


সরোজিনী নাটক 


বোধ হঞ্জেঃ তুমি আমাকে ভয় দেখাতে চেষ্ট| .কচ্চ 
জান কার সঙ্গে তুমি কথা কচ্চ? 

বিজয় । আপনি জানেন? কার প্রাণ বধ কত্ত 
আপনি উদ্ভত হয়েছেন ? 

লক্মণ। আমার পরিবারের মধ্যে কি হচ্চেঃ না 
হুচ্চেঃ তাতে তোমার হস্তক্ষেপ কর্বার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন করে না। আমার কন্ঠার প্রতি আমি 
যেরূপ আচরণ করি না কেনঃ তোমার তাতে কথা 
কবার অবিকার নাই। 

বিজয় । না মহারাজ, এখন আর সরোজিনী 
আপনার নয় । আপনি ষখন তার প্রতি এইরপ 
অন্বাভাবিক ব্যবহার কত্তে উদ্যত হয়েছেন) তখন-_ 
সন্তানের উপর পিতার যে স্বাভাবিক অধিকার-_-ত! 
হ'তে আপনি বিচ্যুত হয়েছেন। এখন সরোজিনী 
আমার । যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আমার দেহে 
প্রবাহিত থাকবে, ততক্ষণ আমার কাছ থেকে আপনি 
তাকে কখনই বিচ্ছিন্ন কত্তে পারবেন না। আপনার 
স্মরণ হয়ঃ আমার সহিত সরোঙিনীর বিবাহ দেবেন 
বলে আপনি প্রুতিশ্রভ হয়েছিলেন_-এখন সেই 
অঙ্গীকারহুত্রেই সরোজিনীর প্রতি আমার ন্তাষ্য 
অধিকার । রাজমহ্ষীও কিছু পূর্বে আমাদের 
উভয়ের হস্ত একত্র সম্মিলিত ক'রে দিয়েছিলেন-_-আর 
আপনিও তো আমার সহিত বিবাছের নাম করে 
ছল পূর্বক তাকে এখানে আহ্বান করেছেন । 

লক্ষ্মণ । যে দেবতা সরোজিনীর প্রার্থ হয়েছেন, 
তুমি সেই দেবতাকে ভত্পনা কর, তৈরবাচার্যযকে 
ভৎপসনা কর, রণধীরমিংহকে ভতসিনা কর- সৈম্ত- 
মগুলীকে ভতদনা করঃ অবশেষে তুমি আপনাকে 
ভৎসন৷ কর। 

বিজয়। 
পাত্র? 

লক্্ণ। হাঁ, তুমিও! তুমিও সরোজিনীর মৃত্যুর 
কারণ। আমি যখন বলেছিলেম বে, মুসলমানদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে কাজ নাই, তখন তুমি মহ! উৎসাহের সহিত 
আমাকে যুদ্ধে প্রবর্তিত কল্পে-তা কি তোমার মনে 
নাই? তুমিই তে! আমাকে বলেছিলেঃ “মহারাজ ! 
পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছেঃ যা মাতৃভূমির আন্ত 
অদেয় থাকৃতে পারে 1” সরোজিনীর রক্ষার জন্ত 
আমি একটি পথ খুলে দিয়েছিলেষ, কিন্তু তুমি সে পথে 
গেলে না+-মুসলমানদ্নের লহিত ঘুদ্ধ ভিন্ন তুমি আর 


৫ হ৩৪ 


কি! আমি !--আমিও ভৎপনার 


২৬৫ 


কিছুতেই সম্মভ হ'লে না--সেই যুদ্ধ'ক্ষেত্রের পথ রোধ 
কত্তে আমি তখন কত চেষ্টা কল্লেমঃ কিন্তু তুমি 
আমার কথা কিছুতেই শুনলে না,-এখন বাও 
তোমার মনস্কামন! পুর্ণ কর গে--এখন সরোজিনীর 
মৃত্যু তোমার জন্য সেই যুদ্বক্ষেত্রের পথ উন্মুক্ত ক'রে 
দেবে। | 

বিজয় । ওঃ, কি ভয়ানক কথা । শুদ্ধ অত্যাচার 
নয়--অত্যাচারের পর আবার মিথ্যা কথা! আমি 
কি এই বলিদানের কথা গুনেছিলেম? আর শুমূলেও 
কিতাতে আমি অনুমোদন কত্তেম ?1--কখনই ন|। 
আমার যদি সহত্র প্রাণ থাকেঃ তাও আমি দেশের 
জন্ঠ অনায়াসে অকাতরে দিতে পাঁরিঃ তাই ব'লে 
এক জন নির্দোধী অবলার প্রাণবধে আমি কখনই 
সম্মত হ'তে পারিনে । আরঃ দেবতার যে এরূপ 
অন্তায় আদেশ কর্বেনঃ তাও আমি কখন বিশ্বাস 
কত্তে পারিনে । যে এরূপ কথা বলে, সে দেবতাদের 
অবমাননা করে+__সেই দ্েবনিন্দুকের কথা আমি 
শুনি নে। 

লক্মণ। কি! তোমার এত দূর স্পর্ধা ষে? তুমি 
আমাকে দেবনিন্ুক বল? তুমি ষাও--আমি 
তোমাকে চাইনে।_যাও-_-তোমার দেশে তুমি ফিরে 
যাও-তুমি ষে প্রতিজ্ঞাপাশে আমার কাছে বন্ধ 
ছিলে, তা হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলেম ; তোমার 
মত সহায় আমি অনেক পাব, অনেকেই আমার 
আজ্ঞান্বর্তী হবে ; তুমি ষেআমাকে অবজ্ঞ। করঃ তা 
তোমার কথায় বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্চে। যাও! 
আমার সম্মুখ হ'তে এখনি দূর হও। বে সমস্ত বন্ধনে 
তুমি এতদিন আমার সহিত বন্ধ ছিলে, আজ হ'তে 
সে সমস্ত বন্ধন আমি ছিন্ন ক'রে দিলেম-_-যাও। 

বিজয় । যেবন্ধন এখনও আমার ক্রোধকে রোধ 
ক'রে রেখেছে, আপনি অগ্রে তাকে ধন্যবাদ দিন। 
সেই বন্ধনের বলেই আপনি এবার রক্ষা পেলেন। 
আপনি সরোঙ্দিনীর পিতাঃ এই জ্ধন্যই আপনার 
মর্যাদা রাখলেম ; নচেৎ সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর 
হ'লেও আমার এই অসি হ'তে আপনি নিষ্কৃতি পেতেন 
না। আর আমি আপনাকে এই কথা বঝলে যাচ্চি 
যে+-সরোজিনীর জীবন আমি রক্ষা! করুবই--আমার 
বিন্দুমাত্র শোণিত থাকৃতে+_-মাপনি কি আপনার 
সৈম্মগুলী ক্র হ'লেও» সরোজিনতুর প্রাণবিনাশে 
কখনই সমর্থ হবে না। [ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


৬৬ 
লক্ষণ । (ম্বগত) হা !-_বিধাতা দেখছি আমার 
প্রতি নিতান্তই বিমুখ হয়েছেন। সকল ঘটনাই 
সরোজিনীর প্রতিকূল হয়ে দঈীড়াচ্চে। আমি কোথায় 
ভাবছিলেম যেঃ এখনও বদি কোন উপায়ে তাকে 
বাচাতে পারি+না--আবার কি না একট! প্রতি- 
বন্ধক উপস্থিত হ'ল। বিজয়সিংহের গর্ব্বিত স্পর্দা- 
বাক্যে সরোজিনীর মৃত্যু অনিবার্য হয়ে উঠল । এখন 
যদি শ্েছ বশতঃ সরোজিনীর বলিদান নিবারণ করি, 
ত। হ'লে বিজয়সিংহ মনে করৃবেঃ আমি তার ভয়ে 
এরূপ কাজ কল্লেম__ন1,_তা! কখনই হবে না! কে 
আছে ওখানে 1--প্রহরী 1-- 


(প্রহরিগণের সহিত চুরদাসের প্রবেশ) 


স্রদাস । মহারাজ ! 
লক্ষণ । (শ্বগত) আমি কি ভয়ানক কাজে প্রবৃত্ত 
হচ্চি! এই নিষ্ঠুর আদেশ এদের এখন কি ক'রে 
দিই 1 বাতুলবৎ আপনার পদে আপনিই ষে আমি 
কুঠারাঘাত কচ্চি।_সে নির্দোষী সরল! বালার কি 
দোষ ? বিজয়সিংহই আমাকে ভয় প্রদর্শন কচ্ছে, 
বিজয়সিংহই আমাকে অবজ্ঞা কচ্চে,সরোজিনীর প্রতি 
আমি কেমন ক'রে নির্দায় হব ?--না-তা আমি 
কখনই পারৰ না, দেবীবাক্য আমি কখনই শুনব না, 
এতে আমার যা! হবার তাই হবে ।-_কিন্ত কি!__ 
আমার মর্য্যাদার প্রতি কি আমি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত 
করব না? বিজয়সিংহের প্রতিজ্ঞাই কি রক্ষা! হবে? 
মেতা হ'লে নিশ্চয় মনে করুবেঃ আমি তার ভয়েই 
এরূপ কচ্চি, তা হ'লে তার স্পর্ধার আর হয়তবা 
থাকবে না । আচ্ছা_-আর কোন উপায়ে কি তার 
দর্প চূর্ণ হ'তে পারে না? সে সরোজিনীকে অত্যন্ত 
ভালবাসে ; বিজয়সিংহের সঙ্গে বিবাহ না দিয়ে সরো- 
জিনীর জন্য যদি আর কোন পাত্র মনোনীত করি, 
তা হলেই তো৷ তার সমুচিত শান্তি হতে পারে । হা-- 
সেই ভাল। (প্রকান্তে) স্থরদান! তুমি রাঞজ- 
মহিষী ও সরোঞ্িনীকে এখানে নিয়ে এন; তাদের 
বল যে, আর কোন ভয় নাই। 

.. স্ুরদাস। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

[ প্রহরিগণের সহিত স্থুরদাসের প্রস্থান । 


নক্ণ। মাতঃ চতুভূজে ! তুমি কি আমার 
কন্ঠার রক্তের জন্ত নিতান্তই লালায়িত হয়েছ 1---তা 
বদি হয়ে থাক; তা হ'লে আমার সাধ্য নাই যে, আমি 


তাকে রক্ষা করি ; কোন মানুষের সাধ্য নাই ষে 
তাকে রক্ষা করে। যাই হোক, আমি আর একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখব । 


(রাজমহিষী, সরোজিনী, মোনিয়া, রোযেনারা) 
রামদাস, সুরদাস ও প্রহরিগণের প্রবেশ ) 


লক্ষণ । (মহিষীর প্রতি ) এই লও দেবি ! সরো- 
জিনীকে আমি তোমার হাতে সমর্পণ কল্লেম ; ওকে 
নিয়ে এই দয়াশূন্ত কঠোর স্থান হ'তে এখনি পলায়ন 
কর। কিস্তদেখ দেবে! এর পরিবর্তে আমার 
'একটি কথা৷ তোমার শুনতে হবে। সরোজিনীর সঙ্গে 
বিজয়সিংহের কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না, সে আজ 
আমার অৰমানন! করেছে । (সরোঞিনীর প্রতি ) 
দেখ বৎমে ! তুমি যদি আমার কন্তা হওঃ তা হ'লে 
বিজয়সিংহকে জন্মের মত বিস্মৃত হও । 

সরোদ্ধিনী। (স্বগত) হা! আমি যা ভয় 
কচ্ছিলেম, তাই দেখছি ঘটল। 

লক্ষণ । দেখ মহিষ! রামদাস? স্ুরদাস ও 
এই প্রহ্রিগণ তোমাদের সঙ্গে যাবে৷ কিন্তু দেখ, এ 
কথার বিন্দু-বিসর্গও ষেন প্রকাশ না হয়। অতি 
গোপনে ও অবিলমঘ্ে এখান হ'তে প্রস্থান কর। রণধীর 
সিংহ ও ভৈরবাচার্য্য যেন এ কথা কিছুমাত্র জানতে 
না পারে; আরদেখ মহিধষি! সরোজিনীকে বেশ 
ক”রে লুকিয়ে নিয়ে যাও” শিবিরের সমস্ত সৈন্যর! যেন 
এইরূপ মনে করে যে, সরোজিনীকে এখানে রেখে 
কেবল তোমরাই ফিরে যাচ্চ--পলাও) পলাও, আর 
বিলঙ্থ ক'র না--রক্ষকগণ ! মহিষীর অনুগামী হও । 

রক্ষক । যেআজা মহারাজ । 

মহিষী। মহারাজ! আপনার এই আদেশে 
পুনর্ধার আমার দেহে যেন প্রাণ এল ! (সরোজিনীর 
প্রতি) আয় বাছা! আমর] এখান থেকে এখনি 
পলায়ন করি। 

সরোজিনী। (শ্থগত) হা! এখন আর আমার 
বেঁচে থেকে সুখ কি? যাকে আমি এক মুহুর্তের 
জন্টে বিশ্বৃত হ'তে পারিনে, তাকে জন্মের মত বিস্বৃত 
হ'তে পিতা আমায় আদেশ কচ্চেন! এখন প্রাণ 
থাক্চতে কি ক'রে তাকে বিশ্বৃত হই? পিভৃ-আজ্ঞাই 
ব1কি ক'রেপালন করি? আবার দেবী চতুভুজি। 
আমার জীবন চাচ্চেনঃ আমার বলিদানের উপর 
চিতোরের কল্যাণ নির্ভর কচ্চে, এ জেনে গুনেও বা 


সরোজিনী নাটক 


কি ক'রে এখান থেকে পয়া়ন করি? আমার 
বলিদান হ'লেই এখন সকল দিক রক্ষা হয়ঃ _কিন্ত 
পিতা সে পথও বন্ধ ক'রে দিচ্চেন। হা !--. 

লক্ষণ । উৈরবাচার্ধ্য না টের পেতে পেতে 
তোমর] পলায়ন কর, সামি তার কাছে গিয়ে যাতে 
আজকের দিন যজ্ঞ বন্ধ থাকে, তার প্রস্তাব করি, তা 
হ'লে তোষরাও পপাতে ৰেশ অবসর পাবে । 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনিই তো তখন 
বল্ছিলেন যে, আমাকে বলি দেবার জন্যে দেবী 
চতুভূ'জ। আদেশ করেছেনঃ এখন তার আদেশ 
লঙ্ঘন কল্লে কি মঙ্গল হবে? 


মহিষী । আয় বাছা আয়) তোর আর সে সব 
ভাবতে হবে না) 
লক্ষণ । বংসে!। তোমার কিসে মঙ্গল আর 


কিসে অমন্গল। তা আমি তোমার চেয়ে ভাল জানি। 
মহ্ষী। আয়া বাছা-আয় --আর বিলম্ব 
করিস্‌ নে! 
[ সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক মহ্ছিবীর প্রস্থান-- 
রোষেনারা, মোনিয়া ও রক্ষকগণ প্রভৃতির প্রস্থান । 
লক্ষণ (শ্বগত ) মাতঃ চতুভু্জে ! বিনীতভাবে 
তোমার নিকট প্রার্থনা কচ্চি, তুমি ওদের নিষ্কৃতি দাও 
--আর ওদের এখানে ফিরিয়ে এন না) আমি অন্ত 
কোন উত্কুষ্ট বলি দিয়ে তোমার তুষ্টিসাধন কর্ব। 
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ কর না। 


[লক্ণসিংহের প্রস্থান । 


ন্বিতীন্্ গর্ভাজ্ক 


মন্দির-সমীপস্থ গ্রাম্য পথ। 
(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ।) 


রোষেনারা। আমার সঙ্গে আয় মোনিয়া-- 
উদ্দিকে আমাদের পথ নয় । 
মোনিক। । সখি! আমাদের এখানে থেকে 


আর কি ছবে ? চল না--আমরাও ওদের সঙ্গে যাই। 

রোবেনারা ৷ না ভাই! আমাদের একটু অপেক্ষা 
কতে হবেঃ আমার এখন এই প্রতিজ্ঞা, হয় আমি 
মর্ব, নয় সরোজিনী মর্বে। আয় ভাইঃ ওদের 
পালাবার কথা ভৈরবাচার্য্যের কাছে প্রকাশ ক'রে 
দিই গে। এই যে! ভৈরবাচার্য্যই যে এই দিকে আস্‌- 
চেন--্তবে বেশ সুবিধে হ'ল । 


২৬৭ 


( তৈরবাচার্য্য ও রণধীরসিংহের প্রবেশ 1) 


ভৈরব । সরোজিনীকে এখনও যে মহারাজ 
মন্দিরে পাঠিয়ে দিচ্চেন না) তার অর্থকি? * 

রণবীর | তাই তো মহাশয়। আমি তো! এর কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে । তবে বুঝি মহারাজের আবার 
মন ফিরে গেছে। তিনি 'যরূপ অস্থির-চিত্ত লোক, 
তাতে কিছুই বিচিত্র নয়। ভাল, শ্রী স্রীলোক ছুটিকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখা যাক্‌ দিকি, ওর! বোধ হয় রাজ- 
কুমারীর সহচরী হবে। ওগো! তোমরা কি মহা” 
রাজের অন্তঃপুরে থাক ? 

রোষেনারা । ইহ] মহাশয় !-শামর1 রাজকুমা” 
রীর সহচরী । 

রূণধীর। তোমরা বাছা! বল্তে পার, রাজ- 
কুমারী এখনও পর্য্যস্ত মন্দিরে আস্‌্চেন না কেন? 

রোষেনারা। তারা ষে এইমাত্র চিতোরে যাত্রা 
কল্লেন। 

রণধীর। (আশ্চর্য্য হইয়া )সেকি? 

ভৈরব । অশ্।1-ততার। চলে গেছেন? 

রণধীর । তুমি ঠিক্‌ বল্চ বাছা? 

রোষেনার! ৷ আমি ঠিক্‌ বল্ছি নে তো কি ; এই- 
মাত্র যে তার] রওন হয়েছেন, বনের মধ্যে দিয়ে তারা 
গেছেন, এখনও বোধ হয়ঃ বন ছাড়াতে পারেন নি। 

রণধীর । তবে দেখছি মহারাজ আমাদের 
প্রতারণ! করেছেন ; আর আমি তার কথা গুনিনে ; 
দেশের স্বার্থ আগে আমাদের দেখতে হবে ; তিনি 
ষখন সেই স্বার্থের বিপরীত কাজ কচ্চেন, তখন তাকে 
আর রাজ! ব'লে মানতে পারিনে ।- আহ্থনঃ মহাশয়ঃ 
আমার অধীনস্থ সৈন্মগণকে এখনি ব'লে দিই গে, 
তার! তাদের গতি রোধ করে। 

ভৈরব । (রোষেনারার প্রাতি একটৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করত ম্বগত) এ শ্ত্রীলোকটি কে? 

রণধীর । মহাশয়! আপনি ওদিকে কেন 
তাকিয়ে রয়েছেন ?--কি ভাব্‌চেন 1--চলুনঃ এখন 
অন্ত কোন চিন্তার সময় নয় ; চলুন-- 

ভৈরব। এই যেষাই;--আপনি অগ্রনর হোম্‌ 

(যাইতে যাইতে পশ্চাতে নিরীক্ষণ ) 


[ রণধীর ও ভেরবাচার্য্যের প্রস্থান । 





রোষেনারা । সখি! আমার কাজ তো! শেষ 
₹'ল__এখন দেখা যাক্‌ঃ বিধাতা কি করেন । 


২৬৮ 


মোনিয়! । দেখ. ভাই রোষেনার। ! তোর পানে 
খী পুক্ুত মিনসে এত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল 

বল্‌ দিকি? | 

রোষেনারা। বোধ কারি, আমার কথায় ওর 
সন্দেহ হয়েছিল। আমি সত্যি রাজকুমারীর সহচরী 
কি না, তাই বোধ হয় ঠাউরে দেখ.ছিল। 

মোনিয়! | হ্যা ভাই-_ তাই হবে । আমর! ষে 
মুসলমানী, তা তো! আমাদের গায়ে নেই ষে ওরা 
টের পাবে। এখানে বিজয়সিংহ, আর হদ্দ তার 
ছুই চারজন সেনাই যা আমাদের চেনে, আর তে 
কেউ চেনে না। 

নেপথ্যে ।--বলবস্তসিংহ, তুমি দক্ষিণ দিকে যাও 
বীরবল, তুমি উত্তরে--আর তোমরা পূর্ব-পশ্চিম রক্ষা 
কর-দেখ যেন কিছুতেই তার] পালাতে না পারে, 
আমার অধীনস্থ সৈম্তগণ, সেনানাযর়কগণ, সকলে 
সতর্ক হও। 

রোষেনার]। এ দ্যাখ সৈন্টেরা চারি দিকে 
- ছুটেছে?_ আম ভাই, আমর] এখন এখান থেকে যাই । 


[ রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান । 


ততীম্ত্র গ্ভাক্ষ 
মন্দির-সমীপস্থ বন। 


(রাজমহিষী, সুরদাস ও কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ ) 


ষহ্ষী। ম্ুরদাস ! সরোঙ্জিনীঃ রামদাপ ওর! কি 
শীঘ্র বন ছাড়াতে পারবে? 

স্থরদাস। দেবি? তার। যে পথ দিয়ে গেছেন, 
তাতে বোধ হয় এতক্ষণ বন ছাড়িয়েচেন । ছুই দল 
পৃথক্‌ হয়ে যাওয়াতে পালাবার বেশ সুবিধ! হয়েছে। 
আর বিশেষ রাজকুমারী যে গুপ্ত পথ দিয়ে গেছেন, 
তাতে ধর! পড়বার কোন সম্ভাবন] নাই। 

মহ্যি। (স্বগত ) আহা বাছা! এই কাটা বন 
দিয়ে অত পথ কি ক'রে হেঁটে যাবে? আমাদের 
অনৃষ্টে কি এই ছিল? আমি হৃচ্চি সমত্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বরী--আমায় কি না এখন চোরের মতন বন- 
বাদাড় দিয়ে যেতে হচ্চে । যাই হোক, এখন যদি 
আমার সরোজিনী রক্ষা পায়, তা হলেই সকল কষ্ট 
সার্থক হবে । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথশ্রস্থাবলী 


(নেপথো--এই দিকে--এই দিকে) 
(প্রকান্ডে) খঁ কিসের শব শুনৃতে পাঁচ্চি-নুরদাস! 
সতর্ক হও) বোধ করি, পৈল্ভগণ আমাদের ধতে 
আস্চে এ কি ! আমাদের চারি দিক যে একে- 
বারে ঘিরে ফেলেচে॥_-কি হুবে ? 


(চারিদিকে বেষ্টন করত উলঙ্গ অসি হস্তে 
সৈ্ভগণের প্রবেশ ) 


সেনানায়ক । রাজমহিষি !--ছেওয়ারের 
অবীশ্বরি !__জননি !--আমাদের সেনাপতি রণধীর- 
সিংহের আদেশক্রমে আমরা আপনার পথ রোধ 
কতে বাধ্য হুলেম । 
মহিষী। কি! রণধীরসিংহের আদেশক্রমে ?-- 
রণধারসিংহ ষে আমাদের অধীনস্থ করপ্রদ এক জন 
ক্ষুদ্র রাজা; তার আদেশ-ক্রমে ? 
সেনা-নায়ক ৷ রাজমছিষি! আমর এখন তার 
অব্যবহিত অধীন) ভিনি আমাদের সেনাপতি । 
মহিধী। আমি মনে করেছিলেম, মহারাজের 
আদেশ ; রণধীরসিংহের আদেশ আজ আমাকে পালন 
কত্তে হবে 1-_পথ খুলে দাও, আমি যাৰ--পথ খুলে 
দাও, আমি বল্‌চি। 
সেনা-নায়ক : দেবি ! মার্জন! করুবেনঃ আমা” 
দ্দের আদেশ নাই । 
মহষী। আদেশ নাই?--কার আদেশ নাই? 
মেওয়ারের অধাশ্বরী আদেশ কচ্চেনঃ তোমর। পথ 
খুলে দাও । 
সেনা-নায়ক | 
কর্বেন । 
_ মহিষী । কি!-ুরদাস ! রক্ষকগণ ! তোমরা 
থাকৃতে আমার এই অবমানন! ? 
সুরদাস | মহাশয় ! রাজমাহ্বীর আদেশ শুন্‌চেন 
ন1? পথ পরিষ্কার করুন--নচেখ-___ 
সেনানায়ক । আপনি চপ করুন ন! মহাশয় । 
মহিধী। স্থরদাস ! ভীরু 1__এখনও তুমি সহ 
ক'রে আছ? তোমার তলবার কি কোষের মধ্যে বদ্ধ 
থাকবার জন্যই হয়েছে? 
স্বরদাস। দেবি! শুদ্ধ আপনার আদেশের 
প্রতীক্ষায় ছিলেম । রক্ষকগণ ! পথ পরিফার কর। 
(নিফোধিত অনি লইয়া আক্রমণ ও যুদ্ধ 
করিতে করিতে উভয় ন্বলের প্রস্থান । 


দেবি! আমাদের মার্জন। 


সরোজিনী নাটক 


পর্চঃম অঙ্ক 


প্রথত্ম গর্ভাক্ষ 
মন্দিরসমীপস্থ বনের অপর প্প্রান্ত। 
(সরোধ্িনী ও অমলার প্রবেশ । ) 


সরে! | না অযলা, আমাকে আর তুমি বাধা 
দিও না--আমার রক্ত না দিলে আর কিছুতেই দেবীর 
ক্রোধ শান্তি হবে না! দেবতাদের বঞ্চনা কর্তে 
গিয়ে দেখ আমর! কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। 
দেখ আমাদের গতিরোধ করবার জন্য সৈন্যরা এই 
বনের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে । এখন আর পালা 
বার কোন উপায় টেই। আমি এখন মন্দিরেই যাই । 
দেখ অহলা--আমি যে সেখানে ষাচ্চি, মা! যেন তা 
কিছুতেই টের না পান। পিতা ষে আমাকে আবার 
মন্দিরে ষাবার জন্যে ব'লে পাঠিয়েছেন, এ কথা ষেন 
তিনি শুনূতে না পান-_তা শুনূলে তিনি মনে অত্য্ত 
ক পাবেন। 

অমলা। না রাঁজকুমারি ! তোমার মন্দিরে গিয়ে 
কাজ নেই। মহারাজ তো এখন পাগলের মত 
হয়েছেন একবার পালাতে বল্চেন, আবার ডেকে 
পাঠাচ্চেন। তার কথ! কি এখন শুনতে আছে? এখন 
- এখান থেকে পালাতে পাল্পেই ভাল, তুমি সেখানে 
যেও না-কেন বল দিকি আমাদের ছঃখ দেও__- 
মত্তেকি তোমার এতই সাধ ? 

সরোজিনী । পিতা আমাকে আর একটি যে 
আদেশ করেছেন? তা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে প্রার্থ- 
নীয়; দেখ, অমলা, আমার আর বাচতে সাধ নেই। 

অমলা। রাজকুমারি! মহারাজ আবার কি 
আদেশ করেচেন? | 

সরোজিনী | কুমার বিজয়লিংহের সঙ্গে বোধ 
হয় পিতার কি একটা মনান্তর উপস্থিত হুয়েচে; 
রাজকুমারের উপর তাঁর এখন বিষ-দৃষ্টি। আর, 
পিত। আমাকেও এইরূপ আদেশ করেচেন, যেন 
আমি তাকে জন্মের মত বিশ্বত হই! অমলা, দেখ 
দিকি এর চাইতে কি আমার মরণ ভাল না? 
(ক্রন্দন) আমি বেঁচে থাকৃতে কুমার বিজয্সিংহকে 
কখনই বিস্বৃত হ'তে পার্ব না। আমি রামদাসকে 
কত বারণ কল্পেম কিন্ত সে কিছুতেই শুনলে না,_ 
দে আমার বলিদান রহিত করুবার জন্তে আবার 


২৬৯ 


পিতার কাছে গেছে ; কিন্ত দেখ অমলা, আমার 
বাচতে আর সাধ নেই, এখন আমার মরণ হলেই 
সকল যন্ত্রণার শেষ হয় । 

অমলা। ওমা ক্লি সর্ধনাশের কথা! এত 
দুর হয়েছে তা তে৷ আমি জানি নে। 

নরোদিনী | দেখ, অযলা! দেবতারা . সদয় 
হয়েই আমার মৃত্যু আদেশ করেছেন--এখন আমি 
বুঝতে পাচ্চিঃ আমার উপর তাদের কত কৃপা !__- 
ওকে আস্চে? একি? কুমার বিরয়-সিংহই যে 
এই দিকে আস্চেন ! | 

অমল! । রাজকুষ।রি ! 


যাই। 


আমি তবে এখন 
[ অমলার প্রস্থান । 


(বিজয়সিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । রাব্কুমারি ! এস আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ এস, এই বনের চতুর্দিকে যে সকল লোক 
একত্র হয়ে উন্মন্তবৎ চীৎকার কচ্চে-তাদের 
চীৎকারে কিছুমাত্র ভীত হয়ো না। আমার এই 
ভীষণ অসির আঘাতে লোকের জনত। ভঙ্গ হয়ে 
এখনি পথ পরিষ্কত ছবে। যেসকল সৈন্য আমার 
অধীন, তারা এখনি আমার সঙ্গে যোগ দেবে। 
দেখি, কে তোমাকে আমার কাছ থেকে নিযে 
যেতে পারে? কি, রাজকুমারি! তুমি যে চুপ 
ক'রে রয়েছ? তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে 
কেন? তোমাকে আমি রক্ষা কর্‌তে পার্বঃ তা! 
কি তোমার এখনও বিশ্বাস হচ্চে না? এখন 
ক্রদ্দনে কোন ফপ নাই? ক্রন্দনে ষদি কোন ফল 
হবার সম্ভাবন। থাকৃত। তা হ'লে এতক্ষণে তা হ'ত। 
তোমার পিতার কাছে তো তুমি অনেক কেঁদেছ! 

সরোজিনী। ন1 রাজকুমার»--তা নয় আপনার 
সঙ্গে ষে আঙ্গ আমার এই শেষ দেখা, এই মনে 
ক'রেই আমার-_( ক্রন্দন ) 

বিজয়। কি! শেষ দেখাতুমি কি তবে মনে 
কচ্চ, আমি তোমাকে রক্ষা কর্তে পার্ব ন1? 

সরোঞ্জিনী। রাজকুমার ! আমার জীবন রক্ষা 
হ'লে আপনি কখনই সখী হ'তে পারুৰেন না। 

ধিজয়। ও কি কথা রাজকুমারি ?--আমি তা 
হ'লে সুখী হব না?--তুমি বেশ জেনোঃ যে তোমারি 
জীবনের উপর বিজ্য়সিংহের স্থুখ-শাস্তি সমস্তই নির্ভর 
কচ্চে। 
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সরোজিনী। ন1 রাজকুমার ! এই হতভাগিনীর 
জীবন-সত্রে বিধাতা আপনার স্থখ-সৌভাগ্য বন্ধন 
করেনটনি। সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা !--তার 
বিধান এই যে, আমার মৃত্যু না হলে আপনি 
কখনই ন্ুখী হ'তে পার্বেন না। মনে ক'রে দেখুন 
দিকি, মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করুলে 
আপনার কত গৌরব বৃদ্ধি হবে। আবার দেবী 
চতুভূ'জার এইরূপ দৈববাণী হয়েছে যেঃ আমার 
রক্ত দ্বারা সিঞ্চিত ন1 হলে সেই যুদ্ধ-ক্ষেত্র কখনই 
ফলবান্‌ হবে না। তা! দেখুন, আমার মৃত্যু ভি 
দেশ উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই। সমস্ত 
রাজপুত-সৈম্তও এই জন্তে আমার মৃত্যু আকাঙ্া 
কচ্চে। তারাজকুমার! আমাকে আর বাঁচাতে 
চেষ্টা কর্বেন না। মুসলমানদের হাত থেকে সমস্ত 
রাজস্থানকে আপনি উদ্ধার করবেন ব'লে পিতার 
কাছে ষে প্রতিজ্ঞ করেছিলেন-_তাই এখন পালন 
করুন। রাজকুমার ! আমি যেন মনের চক্ষে ম্পষ্ট 
দেখতে পাচ্চি ষেঃ যেই আমার চিতা! প্রজ্বলিত হয়ে 
উঠবে--অমনি আল্লাউন্দীনের বিজয়-লক্্ী স্নান হবে 
--তার জগ্পতাক। দিল্লির প্রাসাদ-শিখর হ'তে 
ভূমিতলে ম্থলিত হবে--তার সিংহাসন কম্পষান 
হবে- রাজকুমার ! এই আশায় আমার মন উৎ- 
ফুল্প হয়েছে--এই আশা-ভরে আমি অনায়াসে প্রাণ- 
ত্যাগ কত্তে পার্ব ঃ তাতে আমি কিছুমাত্র কাতর 
হব নাঃ আপনি নিশ্চিন্ত হোন। আমি মলেম তাতে 
কিঃ আমার মৃত্যু দি আপনার অক্ষয় কীর্তির 
সোপান হয়ঃ_দেশ উদ্ধারের উপায় হয়ঃ তা হলেই 
আমার মনস্কামন! পূর্ণ হবে। রাজকুমার ! আমাকে 
এখন জন্মের মত বিদায় দিন- 

বিজয় । না, রাজকুষারি আমি কখনই পাবৃৰ 
না। কে তোমায় বললে যে চতুভুঞ্জা দেবী এইরূপ 
দৈববাধী করেছেন? এ কথা ষে বলে, সে দেবতা- 
দের অবমানন1 করে। দেবতারা কি কখন নির্দোষী 
অবলার রক্তে পরিতৃপ্ত হন? এ কথা কখনই 
বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে না। আমরা যদি দেশের 
জন্ প্রাণপণে যুদ্ধ করি, ত| হ'লেই দেবতার! পরি- 
তুষ্ট হবেন ; সে জন্য তুমি ভেবো 'না। এখন। 
আমার এই বাহু-যুগল যদি তোমার জীবন রক্ষা 
কত্তে পারে, তা! হলেই আমি মনে কর্বঃ আমার 
সকল গৌরব লাভ হ'ল__আগার সকল কামন! সিদ্ধ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


হু'ল। এস রাজকুমারি-্”আর বিলম্ব ক'র নাঁ- 
আমার অনুবর্তিনী হও । 

সরোজিনী। রাজকুমার! আমাকে মার্জন। 
করবেনঃ কি করেঃ আমি পিতার অবাধ্য হব? 
আমি ষে তার নিকট মহা খণে বন্ধ আছি+_তার 
আন্তা পালন ভিন্ন সে খণ হ'তে কি ক'রে মুক্ত 
হব? 

বিয়। সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ কর্তব্য, 
তাকি তিনি কচ্চেন থে তুমিতার আদেশ পালনে 
এত ব্যগ্র হয়েছ 1--রাজকুষারি! আর বিলম্ব 
কর না- আমার অনুরোধ শোন । 

সরো। রাজকুমার ! পুনর্বার বল্‌চিঃ আমাকে 
মার্জনা করুন । জামার জীবন, অপেক্ষা আমার 
ধর্ম কি আপনার চক্ষে অধিক মুল্যবান বোধ হয় না? 
--এ ছুঃখিনীকে আপনি মার্জনা করুনঃ কেমন 
ক'রে আমি পিতার কথ! লঙ্ঘন কর্ব ? 

বিজয় । আচ্ছাঃ এ বিষয়ে তবে আর কোন 
কথ। কবার প্রয়োজন নাই। তোমার পিতারই 
আদেশ তবে এখন পালন কর। মুত্যু যদি তোমা'র 
এতই প্রার্থনীয় হয়ে থাকেঃ শ্বচ্ছন্দে তুমি তাকে 
আলিঙ্গন কর। আমি আর তাতে বাধা দেব ন|। 
রাজকুমারি ! যাও, আর বিলম্ব কর না, আমিও 
সেখানে এখনই ষাচ্চি। যদি চতুভূ্জা দেবী শোণিতের 
জন্য বাস্তবিকই লালায়িত হয়ে থাকেন, তা হ'লে 
শীপ্বই তার শোণিত-পিপাসা শাস্তি হবে, তাতে আর 
কছুমাত্র সন্দেহ নাই । কিন্ত এমন রক্তপাত আর 
কেউ কখন দেখে নি। আমার অন্ধপ্রেমের নিকট 
কিছুই অধশ্দ বলে বোধ হবে না। প্রথমেই ত 
পুরোহিত নরাধমের মুণ্ডপাত করতে হবে তার 
পরে, আর ষে সকল পাষণ্ড ঘাতক তার সহকারী 
হয়েছে, তাদেরও রক্তে আমি হজ্ঞবেদি ধোঁত কর্ব । 
এই প্রলয়কাণ্ডের মধ্যে ষদি দৈবাৎ অসির আঘাতে 
তোমার পিতারও কোন অনিষ্ট হয়; তা হলেও আমি 
দায়ী নই__সে-ও জান্বে তোমার এই অতি-পিতৃ- 


ভক্তির ফল। 
[ বিজগ্রনিংহের প্রস্থানোছ্ম | 


সরোজিনী । রাজকুমার !-_-একটু অপেক্ষা 
করুন-_-মামি যাচ্চি-_-আমি-- 
[ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


সরোজিনী নাটক 


(ম্বগত) ধা! কুমার বিজয়সিংইও আমার 
উপর বিমুখ হলেন! প্রাণের উপর আমার যে 
একটুকু মমতা এখনও পর্যন্ত ছিল, এইবার তা 
একেবারে চলে গেল--এখন আর আমার বাচতে 
একটুকুও সাধ নেই-এখন যে দিকেই দেখি, মৃত্যুই 
আমার পরম বন্ধু বলে মনেহচ্চে। মা চতুভুর্জ! 
এখনি আমাকে গ্রহণ কর, আর আমার যন্ত্রণা সহা 
হয় না। 


(রাজমহিষী, স্থরদাস ও রক্ষকগণের প্রবেশ ) 


মহিষী। (দৌড়িয়! গিয়া সরোজিনীকে আলিঙ্গন 
পূর্বক ) এ কি! আমার বাছাকে এক ফেলে সকলে 
চলে গেছে? রামদাস কোন কাজের নয়--তোমাকে 
নিয়ে এখনও পালাতে পারে নি? তারা সব 
কোথায় গেল? অমল! কোথাম্ন? 

সরোঞ্জিনী। মা--তারা নিকটেই আছে। 

মহিষী। আহা! বাছার মুখখানি একেবারে 
শুকিয়েগেছে। আহা! ছেলে মানুষ) ওর কি এ 
সব ক্লেশ সহাহয়? (দূরে সৈন্তদের আগমন লক্ষ্য 
করিয়া) আবার এ রক্তপিপাস্ুরা এখানে কেন 
আস্ছে? (নুরদাসের প্রতি) ভীরু, তোর! কি 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের শত্র-হস্তে সমর্পণ করবি 
বলে মনে করেচিস্‌? 

স্থরদান। দেবি! ও কথা মনেও স্থান দেবেন 
না। যতক্ষণ আমাদের দেহে শেষ রক্ত-বিন্দু থাক্বেঃ 
ততক্ষণ আমরা যুদ্ধে ক্ষান্ত হব না--তার পরেই 
আপনার চরণতলে প্রাণ বিসর্জন করৃব। কিন্ত 
আমাদের এই ছুই চারি জন দ্বার! আর কত আশ 
কতে পারেন? এক জন নয়, ছুই জন নয়, 
শিবিরের সমস্ত সৈন্তই এই নিষ্ঠুর উৎসাহে উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছে-_কোথাও আর দয়ার লেশমান্র নাই। 
এখন ভৈরবাচার্ধ্যই সর্বমরন কর্তা হয়ে প্রভুত্ব 
কচ্চেন। তিনি বৰলিদানের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত 
ইয়েছেন। মহারাজও পাছে তার প্রতুত্ব ও রাজত্ব 
যায়ঃ এই ভয়ে তাহাদের মতেই মত দিয়েছেন। 
কুমার বিজয়সিংহ, ধাকে সকলেই ভয় করে, তিনিও 
যে এর কিছু প্রতিবিধান কত্তে পার্বেন। তা আমার 
বোধ হয় না। তারই বা দোষ কি? যে সৈল্ত- 
তরঙ্গ চারিদ্দিক্‌ ধিরে রয়েছে কার লাধ্য তার মধ্যে 
প্রবেশ করে। 


২৭৯ 


রাজমহিযা। ওরা আসক না; দেখি কেমন 
করে বাছাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে ষেতে পারেঃ 
আমায় ন!| মেরে ফেল্লে তো আর নিয়ে যৈতে 
পার্বে না। 

সরো!। মা* এই অভাগিনীকে কি কুক্ষণেই গর্ভে 
ধারণ করেছিলে! আমার এখন যেরূপ অবস্থা, 
তাতে তুমি মা আমাকে কি ক'রে বাচাবে? মানুষ 
ও দৈব সকলেই আমার প্রতিকূল, আমাকে বাচাবার 
চেষ্টা কর] বৃথা--শিবিরের সকল সৈন্যই পিতার 
বিদ্রোহী হয়েছে--মা ! তারও এতে কিছু দোষ নেই। 

রাজমহিষী। বাছা! তুমি তো কিছুতেই তার 
দোষ দেখতে পাও নাঃ তার এতে মত না থাক্‌লে 
কি এ সব কিছু হতে পাব্তো ? 

সরোজিনী। মা! তিনি আমাকে বাঁচাতে 
অনেক চেষ্টা করেছিলেন । 

মহিষী। বাচাতে চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি! 
-_-€স কেবল তার প্রবঞ্চনা-__চাতুরী । 

সরোজিনী। দেবতাদের হ'তেই তার সকল 
স্থখসৌভাগ্য-কেমন ক'রে তাদের আদেশ তিনি 
অগ্রাহ্থ কর্বেন?-মা! আমার মৃত্যুর ভন্ে 
কেন তুমি এত ভাবচ ?--আমি গেলেও তো আমার 
বার জন ভাই থাক্‌বেন মা! তাদের নিয়ে তুমি 
সুখী হতে পার্ৰে। 

মহ্ষী। বাছা! তুইও কিনিষ্ঠুর হলি? কোন্‌ 
প্রাণে তুই আমায় ছেড়ে যাবি বল্‌ দেখি? বাছ!! 
আমায় ছেড়ে গেলেই কি তুই সুখী হোন? হা 
এ কি !--এ পিশাচেরা যে এই দিকেই আস্চে। 
এইবার দেখচি আমার সর্বনাশ হল। 


(সেনানায়কের সহিত কতিপয় সৈন্টের প্রৰেশ ) 


সেনানায়ক । (সরোজিনীর প্রতি ) রাজকুমারি ! 
আপনাকে মন্দিরে লয়ে যাবার জন্য মহারাজ 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন । 

সরোজিনী। মাঃ আমি তবে চল্লেম, এইবার 
অভাগিনীকে জন্মের মত বিদায় দাও-__মা]! এইবার 
শেষ দেখা--এ জন্মে বোধ হয় আর দেখ! হবে না। 
( ক্রন্দন ) 

( সৈন্তগণের সহিত সরোজিনীর গমনোগ্থম ) 


মহিষী। বাছা আমাকে ছেড়ে তুই কোথায় 
যাবি? আমি ভোকে কখনই ছাড়ুন নাঃ আমিও 


২৭২ 


সঙ্গে যাব। সত্যই যদি চতুভু্জ! দেবী বলি চেয়ে 
থাকেন; তা হ'লে আমি প্রস্তত আছি--মহারাজ 
আমার বলি দিন । 

সরোজিনী | মা, ও কথ! বল না, চতুভু'জ। দেবী 
আমার রক্ত ভিন্ন আর কিছুতেই তৃণ্ু হবেন না । মাঃ 
আমার জন্যে ভূমি কেন ভাবচ? আমার মবূতে 
একটুও ছুঃখ হবে না । আমি নখে মরতে পার্ব। 
কেবল তোমাকে যে আর এজনম্মে দেখতে পাব না, 
এই জন্যেই আমার--(ক্রন্দন ) 

পেনানায়ক | রাজ্বকুমারি) আর বিলম্ব করে 
কাজ নেই। মহারাজ আপনার কাছে এই কথা 
বল্‌তে ব'লে দিয়েছেন যে? যদি পিতার অবাধ্য হতে 
আপনার ইচ্ছা না থাকেঃ তা হ'লে আর তিলার্ঘ 
বিলম্ব করবেন না। 

সরোজিনী। মাঃ আমি তবে চঙ্গেম। আরকি 
বল্‌ব ।__আমার এখন একটি কথা রেখো, আমার 
মৃত্যুর জন্যে যেন পিতাকে তিরস্কার ক'র না। এই 
আমার শেষ অনুরোধ । এখন আমি জন্মের মত বিদায় 
হুলেম। আর একটি অনুরোধ, যত দিন রোষেনারা 
এখানে থাকবে, সে যেন কোন কষ্ট ন! পায়। 


(কতিপর়্ সৈন্ের সহিত কাদিতে কাদিতে সরোছিনীর 
প্রস্থান ও রাজমহিষীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন) 


সেনানায়ক । (রাজমহ্ষীর প্রতি) দেবিঃ 
আপনাকে সঙ্গে যেতে মহারাজ নিষেধ করেছেন । 
রাজমহিষী। কি! আমায় যেতে নিষেধ 1 
আমি নিষেধ মানিনে ; বাছা আমার যেখানে যাবে; 
আমিও সেইখানে যাব-_দেখি আমায় কে আটকায়? 
ছাড় পথ বল্চি। আমার কথা শুন্চিস্‌ নে-_-রাজ- 
মহিধীর কথা গুন্চিস নে? স্ুুরদাস$+--তোমর! 
এখানে কি কত্তে আছ? 
জুরদাস। দেবি! 
এবার কি ক'রে 
রাজমহ্ষী। ভীরুঃ দে তোর তলবার--*( স্থর- 
দাসের নিকট হইতে তলবার কাড়িয়। সেনানায়কের 
প্রতি ) পথ ছেড়ে দে--ন। হ'লে এখনি তোর-- 
সেনানায়ক ৷ (ম্বগত ) রাজমহ্যীর গাত্র কি 
ক'রেম্পর্শ করি? পথ ছাড়তে হল। 
[ লেনাগণের পথ ছাড়িয়া! দেওন-_-ও রাজমহ্ষীর 
| দবগে প্রস্থান? পরে নকলের প্রস্থান | 


এবার মহারাজের আদেশ, 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


দ্রিতীস্্ গ্ডাক্ষ 


মন্দিরের নিকটস্থ একটি বিজন স্থান । 
(ভৈরবাচার্য্ের প্রবেশ) 


ভৈরব । (চংক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) 

এখনই তে। হিন্দুদের মধ্যে বেশ ঝগড়া বেধে উঠেছে; 
বলিদানের সময়ে দেখছি আরও তুমুল হয়ে উঠবে। 
চিভোরপুরী তো৷ এখন এক প্রকার অরক্ষিত বললেও 
হয়? দেখান থেকে প্রায় সমস্ত সৈম্তই এখানে পুজ! 
দেবার জন্যে চলে এসেছে; এই ঠিক আক্রমণের 
সময়! এদিকে হিন্দুরা আপনান্দের মধ্যে কলহ 
ক'রে সময় অতিবাহিত কর্বে-_ওদিকে আল্লাউদ্দীন 
চিতোর পুরী আক্রমণের বেশ অবসর পাবেন । হদদিও 
চিভোর এখান থেকে দূর নয়ঃ তবুও হিন্দুদের প্রস্তত 
হয়ে যথাকালে সেখানে পৌছিতে বিলম্ব হবার সম্তাবনাঃ 
আর, এই যুদ্ধবিগ্রহের সম্বন্ধে দুই এক দিনের অগ্র- 
পশ্চাৎই সমূহ ক্ষতির কারণ হয়ে ওঠে। এবার 
আমাদের নিশ্চয়ই জয় হবে 7; আরঃ+ শুদ্ধ জয় নয়ঃ 
আমি যে ফন্দীকরেছিঃ তাতে চিতোরের সিংহাসন 
চিরকালের জন্তু আমাদের অধিরূত হবে। লক্ষণ" 
সিংহের তেজস্বী পুত্রগণ বেচে থাকৃতে আমাদের সে 
আশা কখনই পূর্ণ হবার নয়, কিন্তু তারও এক উপায় 
করেছি । আমি যে মিথ্য। দৈববাণী করেছিলেম যে+_- 

“শা টাবাপ্পাবংশ জাত 

যদি স্বাদশ কুমার, রাজছত্র-ধারাঃ 

একে একে নাহি মরে ষবন-সংগ্রামে, 

ন1 রছিবে তৰ বংশে রাজলক্ী আর ।” 


এই কথা সেই নির্কোধ ধর্মান্ধ লক্ণসিংহ দৈববানী 
ব'লে বিশ্বাম করেছে,আর সে যে এই বিশ্বাস অনুযায়ী 
কান্ধ করবে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই; আর 
তা হলেই আমার যা] মতলব ত৷ সিদ্ধ ছবে + লক্ণসিংহ 
একেবারে নির্বংশ হবেঃ তার দ্বাদশ পুত্রকেই যুদ্ধে 
প্রাণ দিতে হবে, আর তার পুত্রগণ মলেই আমর! 
নিষ্ঘপ্টকে ও নির্ব্বিবাদে চিতোর রাজ) ভোগ কত্তে 
পার্ব ----এখন কিন্তু আমাদের বাদশাকে কি 


"ক'রে সংবাদ দি? দেই ফতেউল্ল! ব্যাটা ছিল-- 


বোকাই হোক আর যাই হোক অনেক সময় আমার 
কাজে আস্ত ;$ নে ব্যাট! হে-_সেই গ্যাছে--আর 
ফিরে আস্বার নামও করে না) এখন কি করি? 


সরোজিনী নাটক 


ব্যাটা এখন এলে যে বাচি ;ও কে? এই ষে! সেই 
ব্যাটাই আস্ছে দেখছি-নাম কর্তে কর্তেই এসে 
উপস্থিত। 


( ফতেডল্লার প্রবেশ) 


ফতে। চাচাজি ! মুই আয়েছি, স্তালাম। 

ভৈরব। তুমি এসেছ--আমাকে কৃতার্থ করেছ 
আরকি? হারামজাদা, আমি তোকে এত ক'রে 
শিখিয়ে দিলেম-এর মধ্যেই সব জলপান ক'রে ব'দে 
আছিস? 

ফতে। (মহম্মদের প্রতি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া 
তাকাইয়! ) কি মোরে শেখায়েছ? 

ভৈরব । আমি ষে তোকে বলে দিয়েছিলেম যে, 
আমাকে কখন এখানে লেলাম করুবি নে-_ আমাকে 
হিন্দুদের মতন প্রণাম করৃবিঃ ত| এই বুঝি ? 

ফতে। চাচাজি ! ওড1 মোর ভুল হয়েছে-__এই 
আবার প্যান্নাম করি-__( প্রণাম করণ) এই স্থালামও 
যাঃ প্যাক্নাীমও তা ; কথাডা আযাহিঃ তবে কি না 
এড! হ্যাহুর কায়্া_-ওডা মোসলমানির কায়দ]। 

ভৈরব । আর তোমার ব্যাখ্যায় কাজ নেই__ 
ঢের হয়েছে। 

ফতে। চাচাজি ! ওডা যে ভুল হয়েছে, তাতো 
মুই কবুল কচ্চি--আবার ধম্কাও ক্যান? 

ভৈরব । আবার ব্যাট! আমাকে চাচাজ্ি ব'লে 
ডাকৃচিন? তোকে আমি হাজার বার ব'লে দিয়েছি, 
আমাকে ভেরবাচার্ধ্য মশার ব'লে ডাকৃবিঃ তবু তোর 
চাচা্জি কথা এখনও ঘুচংলো৷ না? কোন্‌ দিন দেখছি 
তোর জন্তে আমাকে মুসলমান ব'লে ধর পড়তে 
হবে। 

ফতে। মুই কি বলৃচি?-_মুইতে| "এ বলৃচি-_- 
তবে কি ন। অত বড় বাৎট1 মোর মুয়ে আসে না 
তাই ছোট করে লয়েছি-_ 

ভৈরব । ভাল, না হয়ঃ আচার্্যিই বল্‌-- 
চাচাজি (ক রে ব্যাটা? 

ফতে। এই দ্যা !_-মুই আর বল্চি কি ? মুইও 
তে। তাই বল্ছি। | 

ভৈরব। তুই কি বল্চিস্? আচ্ছ৷ বল দির্কি 
আচাধ্যি। 

ফতে। চাচাজি ;--তুমি যা! বলৃচ মুইও|তে৷ তাই 

বল্‌চি। 


৫৩৫ 


২৭৩ 
ভৈরব । হাতা ঠিকই বলিচিস্‌ (শ্বগত) দূর 


কর--ব্যাটার সঙ্গে আর বোকৃতে পারা! যায় না_- 


(প্রকাশ্তে ) ভাল মে কথ! যাক্‌ঃ তুই আস্তে এত 
দেরি কল্লি কেন বল্‌ দিকি? 

ফতে। দের.কল্লাম ক্যান? মোর ষে কি হাল 
হয়ছযাল, তা তো৷ তুমি একবারও পুছ, কর্বা না 
চাচাজি ?--খালি দের্‌ কল্লি ক্যান 1-দের্‌ কল্পি 
ক্যান্‌! (উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন) মুই ষে কি নাকাল 
হয়ছি_-তা খোদাই জানে--আর কি কব। 

তৈরব | চুপ, চুপ,চুপ, !--অমন করে ট্যাচাস্‌ 
নে-(ম্বগত) এ ব্যাটা আমাকে মজালে দেখচি, 
ভাগ্যে এ স্থানটি নির্জন ছিল, তাই রক্ষে ।-আঃ_এ 
ব্যাটাকে নিয়ে পারাও যায় না-আবার এ ন! 
হ'লেও আমার চলে'না। ভাল মুস্কলেই পড়েছি। 
( প্রকাণ্ঠে) তোর কি হয়েছিল বল্‌ দিকি ;-আল্তে 
আস্তে বল্‌, অত টেচাস্‌ নে। 

ফতে। (মৃদ্বস্বরে) আর ছুঃখের কথা কব কি 
চাচাজি ; মুই এহানে আস্ছেলাম_-পথের মদ্দি 


। হ্যাছু ব্যাটার মোরে চোর বলি ধর পাকড় করি 


কয়েদ কল্লেঃ আর কত যে বেইজ্জৎ কল্পে; ত1 তোমার 
সাক্ষাতি আর কব কি--শ্তাসে যহন টাহা কড়ি 
কিছু পালে না, তহুন মোর কাপড় চোপড় কাড়ি 
লয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে কালিদে হাকায়ে 
দেলে। মোর অবস্থার কথা তোমার কাছে আর 
কি কব চাচাজি। 

ভৈরব। আর কোন কথা তো তুই প্রকাশ 
করিস্‌ নি 1__-তা হলেই সর্বনাশ । 

ফতে। মোর প্যাটের কথা কেউ জান্তে পার্ৰে ? 
--এমন বোকা মোরে পাউনি । মোর জান্‌ যাবে, 
তবু প্যাটের কথা কেউ জান্তি পার্বে না। 

ভৈরব । ভাল, তোর প্যাটের কথাই ষেন কেউ 
ন1 জানৃতে পাল্সে, কিন্ত তোর কাছে আমায় ষে চিটির 
নকলগুল ছিল; সে সব তো! ফেলে আসিস নি? 

ফতে। শ্রী যাঃ!চাচাজি! সেগুল মোর 
বুচ্বকর মধ্যে ছ্যাল চাচাজি ! 

ভৈরব । (সচকিত ভাবে) 
করিচিস্কি ! সর্বনাশ করিচিস্‌? 

ফতে। মোর কাপড় চোপড় কাড়ি স্ভালে তো 
মুই করব কি?মুইযে জান্‌ লয়ে পেলিয়ে এস্‌তে 
পারেছিঃ এই মোর বাগার ভাগ্যি। 


জ্যা! ব্যাট! 


২৭৪ 


ডৈরব। (ম্থগত) তবেই তো সর্বনাশ! 
এখন কি কর! যায় ?-_তবে কি ন! চিটিগুল ফার্সিভে 
লেখা, তাই রক্ষে। হিন্দু ব্যাটাদের সাধ্যি নেই যেঃ 
সে লেখা বোঝে! না, সে বিষয়ে কোন ভয় নেই। 
(প্রকাশ্তে) দেখ) তোকে ফের দিলি যেতে হচ্চে। 
এই চিটিটা বাদশার কাছে নিয়ে ষ1 পার্ৰি তো? 

ফতে। পার্ব না ক্যান? মুই এহনি নিয়ে 
ষাচ্চি। এহান হ'তি মুইতো৷ ষাতি পাক্লিই বাচি। 

ভৈরব। তবে এই নে (পত্র 'প্রদান) দেখিস্ঃ 
এবার খুব সাবধানে নিয়ে ষাস্‌। 

ফতে। মোরে আর বল্ৃতি হবৈ না-_মুই চল্লাম 
স্ম্যালাম চাচাজি । 

[ ফতেউল্লার প্রস্থান । 


ভৈরব । যাই-দেখিগে, মন্দির-প্রাঙ্গণে বলি- 
_প্লানের কিরূপ উদ্যোগ হচ্চে । বোধ হয় এতক্ষণে 
সব প্রস্তত হয়ে থাকবে 

[ ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান । 


তৃতীস্ম গণ্ভাঙ্ষ 


চতুভূজি। দেবীর মন্দির-প্রাঙ্গণ। 


(ধৃপরধূন। প্রভৃতি বলিদানের সজ্জা _সরোগ্জিনী যজ্ঞ- 
বেদির সম্মুখে উপবিষ্টা--লক্ণসিংহ ম্লানভাবে 
দগ্ডায়মান-_পুরোহিত ভৈরবাচার্য্য আসনে 
উপৰিষ্ট--লক্্ণসিংহের নিকট রণধীর 
দণ্ডায়মান--চতুষ্পার্থ্ে সৈন্যগণ |) 


উভৈরবাচার্ধ্য । মহারাজ! আর বিলম্ব নাই, 
বলিদানের সময় হয়ে এসেছে, এইবার অনুমতি দিন । 

লক্ষণ । আমাকে.এখন জিজ্ঞাস! কর! যা,-আর 
ধর প্রাচীরকে জিজ্ঞাস কর।ও তা-_-আমার অনুমতিতে 
তোমাদের এখন কি কাজ হবে 1-_-এখন এ 
রক্তপিপান্থ রণধীর-সিংহকে জিজ্ঞাস। কর-_এই উন্মত্ত 
রাজপুত সৈ্দের দিজ্ঞানা কর--আমার কথা এখন 
কে শুন্বে 1--আমার কর্তৃত্ব এখন কে মান্বে? 

রণধীর। মহারাজ ! দৈবের প্রতিকূলে সংগ্রাম 
কর! নিষ্ষল। 


ভৈরব । মহারাজ | শুভক্ষণ উতীর্শ হয়ে হায়, - 





আর বিলাই যায় না! ।-__জয় চতুডু'! দেবীর জয়! 


জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সৈষ্ভগণ। (কলরব করত) জয় চতুতুজ। দেবীর 
জয়! মহারাজ শী আদেশ দিন--"আর বিলম্ব 
করবেন না-_ 

সরোজিনী। পিতঃ! অনুমতি দিন, আর 
বিলম্বে ফল কি? দেখুনৎ আমার রক্তের জন্য 
সকলেই লালায়িত হয়েছেঃ আপনার এই হুতভাগিনী 
ছুহিতাকে জন্মের মত বিদায় দিন। 

লক্ষণ । (ক্রন্দন) ন! না, আমি তোমাকে কিছুতেই 
বিদায় দিতে পারুব না। বৎসে! তুমি আমাকে 
ছেড়ে যেও না, যদিও আমি তোমার পিত। নামের 
যোগ্য নই, তবুও বসে, মনে ক'র না আমার হাদগ্ন 
একেবারেই পাধাণে নির্শিত । রণধীর ! তুই তে 
আমার সর্বনাশের মূলঃ কি কুক্ষণেই আমি তোর 
পরামর্শ শুনেছিলেম কতবার আমি মন পরিবর্তন 
করেছি--আর কতবার তুই আমাকে ফিরিয়ে 
এনেছিস্। না আমি এ কাজে কখনই অনুমোদন 
করব নাঃ রণধীরঃ-না) আমার এতে মত নেই-_- 
আমার রাজত্বই লোপ হোক্‌, আর মুসলমানদেরই 
জয় হোক্‌, বা! দেশই উৎদনন হয়ে যাকঃ। তাতে আমার 
কিছুমাত্র ক্ষতি-ৃদ্ধি নাই। 

সৈম্ভগণ। অমন কথা বলবেন না মহারাজ-- 
অমন কথ! বল্বেন ন1। বাগ্লারাওর বংশে ওক্্প 
কথ। শোভা পায় না । 

সরো। পিতঃঃ আমার জগ্টে আপনি ফেন 
তিরক্কারের ভাগী হচ্চেন? যদি আমার এই ছার 
জীবনের বিনিময়ে শতশত কুলবধু অস্পৃপ্ত অপবিশ্র 
যবনহস্ত হ'তে নিস্তার পায়ঃ তা হ'লেই আমার এই 
জীবন সার্থক হবে। পিতঃ রাজপুত-কন্তা মৃত্যুকে 
ভয় করে না। সে জন্ত আপনি কেন চিন্তিত 
হচ্চেন? 

সৈন্তগণ | ধন্য বীরা্গন! !-_ ধন্য বীরাজন! !-- 
আচার্য্য মহাশয়, তবে আর বিলম্ব কেন? জয় 
চতুভুর্জা দেবীর জয় ! 

লক্ষমণ। ন! মাঃ তোমার কথা আমি গুন্বে 
না-ভৈরবাচার্য্য মহ্াশয়। আপনি এখান থেকে 
উঠুন উঠুন বলৃচি--এ লব সজ্জা দূরে নিক্ষেপ 
করুন--আমি থাকৃতে এ কাজ কখনই হবে না।-_ 
যাও রণধীর | তুমি তোমার সৈম্তদের নিয়ে এখনি 
প্রস্থান কক, আমি খাকৃতে তোমার কর্তৃত্ব কিসের? 
স্আমি রাজ, ত1 কি তুমি জান ন1? 


সরোজিনী নাটক 


. ব্ণধীর | মহারাজ ! যতক্ষণ রাজা দেশের 
স্বার্থের গ্রতি দৃষ্টি রাখেন, ততক্ষণই তিনি, রাজা 
নামের যোগ্য । 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনি কেন আমার 
জন্টে অপমানের ভাগী হুচ্চেন? আমার জন্যে 
আপনি কিছু ভাববেন না। এ কথা ষেন কেউ না 
বল্‌তে পারে ঘে, আমার পিতার জন্টে দেশ দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে বধ হ'ল; বাপ্পারাওর বিশুদ্ধ বংশ কলম্িত 
হ'ল; বরং এর চেয়ে আমার মৃত্যুও শতগুণে 
প্রার্থনীয়। 

লক্ষণ । না মা, লোকে আমা যাই বলুকঃ 
আমি কখনই তোমাকে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না। 
তোমার ও স্থকুমার দেহে পুষ্পের আঘাতও সহা হয় 
না--তুমি এখন বাছ। কি ক'রে-_কি ক'রে-_-ওঃ-- 
ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়! যান্--আপনাকে আর 
প্রয়োজন নাই +_ঘান্‌ বল্চি। এখনি এখান থেকে 
প্রস্থান করুন । 

ভৈরব । (রণধীরসিংহের প্রতি) মহাশয় ! 
মহারাজ কি আদেশ কচ্চেন গুন্চেন তে? এখন 
কি কর্তব্য বলুন । 

রণবীর ৷ মহারাজ! এই কি আপনার ক্ষাত্রয়- 
প্রতিজ্ঞা? এই কি আপনার দেশান্ুরাগ 1 এই কি 
আপনার দেব-ভক্তি? এইরুূপে কি আপনি হুর্য্য- 
বংশাবতংদ রাজা রামচন্দ্রের বংশ বলে পরিচয় 
দেবেন? আর, চতুভুর্জা দেবীর এই পবিভ্র মন্দিরে 
দণ্ডায়মান হয়ে, তার সমক্ষেও আপনি তাঁর অবমাননা 
কত্তে স্গহলী হুচ্চেন? 

লক্ষণ । কিঃ দেবীর অবমানন।? না রণধীরঃ 
আম] হ'তে তা কখনই হবেনা । তোমাদের যা 
কর্তব্য তা কর, আমি চঙ্লেম। 

( গমনোছ্যম ) 

ভৈরব । ও কি মহারাজ! কোথায় যান? 
আপনি গেলে উৎসর্গ করবে কে? তা কখনই হ'তে 
পারে না। 

লক্ষণ । (ফিরিয়া আসিয়1) তোমর। আমাকে 
মার্জনা করঃ এ নিষ্ঠুর দৃশ্ত আর আমি দেখতে পারি 
নে। 

রণধীর | ন! মহারাজ, আপনাকে এ দৃশ্ত আর 
দেখতে হবে না; আমি তার উপান্ন কচ্চি। 
মহারাজ! আপনি এখন শিশুর ন্যায় হয়েছেন, 


২৭৫ 


শিশুকে যেরূপে ওঁধধ খাওয়াতে হয়ঃ আমাদের এখন 
সেইরূপ উপায় অবলঘন কত্তে হবে। আন্তুনঃ এই 
বন্ত দিয়ে আপনার চক্ষু বন্ধন ক'রে দি) তা হলে 
আর আপনার কষ্ট হবে না। 

লক্ষণ । তোমাদের যা অভিরুচি কর। আমার 
নিজের উপর এখন কোন কর্তৃত্ব নেই। তোমরা 
এখন ষা বল্বে, তাই করব; দাও আমার চক্ষু 
বন্ধন করে দাও। 


( রপধ্ীর কর্তৃক বস্ত্র ঘারা রাজার চক্ষু বন্ধন ) 


লক্ষণ । রণধীর ! আমার শরীর অবসন্ন হয়ে 
আম্চে। 

রণধীর । আমি আপনার হাত ধর্চিঃ আমার 
স্বন্ধের উপর আপনি শরীরের সমস্ত ভার নিক্ষেপ 
করুন। ( খ্রক্পপ ভাবে দগ্ডায়মান ) ভৈরবাচার্ধ্য 
মহাশয় ! অনুষ্ঠান সংক্ষেপে সার্তে হবে__মহারাজ 
অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়চেন। 

ভৈরব । সে জন্য চিন্তা নাই, মুহুর্তমধ্যেই আমি 
সমস্ত শেষ কচ্চি (পুষ্পাঞ্জলি লইয়া) শ্মশানালয়- 
বাসিন্টৈ চতুতুর্জাদেব্য নমঃ | (খা লইয়া) 


“্খড়গায় খরধারায় শক্তিকাধ্যার্থতৎপর | 

বলিশ্ছেগ্স্বয় শীস্রং খড়নাথ নমোহন্ত তে ॥” 

অগ্ কৃষে পক্ষে, অমাবস্তায়াং তিথৌ, হৃর্য)বংলী- 
যস্ত ভ্রলক্ণনিংহস্ত বিজয়কামনয়) ইমাং বলিরপিণীং 
কুমারীং সরোদজিনীমহং ঘাতয়িষ্যামি | 


(সরোজিনীর প্রতি) মা! অধীর হয়ে! না। 

সরোজিনী ! (স্বগত ) চন্ত্রঃ সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্রঃ 
পৃথিবী, তোমাদের সবার নিকট এইবার আমি 
জন্মের মত বিদায় নিলেম একটু পরে আর এচক্ষু 
তোমাদের শোভা দেখতে পাবে না । কিন্তু তাতেও 
আমি তত কাতর নই। তোমাদের আমি অনায়াসে 
পরিত্যাগ ক'রে ষেতে পারি ; কিন্তু পিতাকে, মাকে? 
বিজয়সিংহকে ছেড়ে কেমন ক'রে আমি--ওঃ 1 
(ক্রন্বন) মা, তুমি কোথায় 1 তোমার সঙ্গে কি 
আর এ জন্মে দেখ। হবে না?-আমার এই দশ! 
দেখেও কি তুমি নিশ্চিন্ত আছ? কুমার বিয়সিংহ ! 
তুমিও কি জন্মের মত আমায় বিস্থৃত হ'লে? যদি 
কোন অপরাধ ক'রে থাকি তো মার্জনা কর, এই 
সময়ে আমাকে একটিবার গ্ভাখা দাও-আর আমি 
কিছু চাইনে। (ক্রন্দন ) | 


খনী৬ 


ভৈরব। চতুভুক্জার উদ্দেশে এইখানে প্রণাম 
কর। আর ক্রন্দন ক'রনা। (সরোজিনীর প্রণত 
হওন) (ভৈরব খড়া হস্তে উত্থান করিয়া) জয় ম। 
চতুভজে 1--- 

লক্ণ। (ব্যাকুলভাবে ) এমন কাজ করিস্‌ নে 
-করিস্নে--পাষগু ! ক্ষান্ত হ!_ ছেড়ে দেআমাকে 
--রণধীর ! ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও আমাকে, 
তোমাকে মিনতি কচ্চি ছেড়ে দাও--_- 

ভৈরব । মহারাজ ! অধীর হবেন ন|। (পুনর্বার 
খড় উঠাইয়া )- 


“জয় দেবি ভয়্করী! নিখিল-প্রলয়ন্করী! 
যক্ষ-রক্ষ-ডাকি নী-সঙ্গিনী ! 
ঘোর কাল-রাত্রি-রূপ। ! দিগম্ঘর-বুকে ছু পা! 
রণ-রঙ্গ-মত্ত-মাতঙ্গিনী ! 
জল-স্থল-রসা তল পদ-ভরে টল-মল! 
ত্রিনয়নে অনল ঝলকে ! 
শোণিত বরষ[-কাল, বিছ্যতয়ে তরবাল, 
সিংহনাদ পলকে পলকে ! 
রক্ে-রক্ত মহা-মহী! রক্ত ঝরে অসি বছছি 
রক্তময় খাঁড়া লকৃ*লকে ! 
লোল-জিহ্ব! রক্তনুখে) ক্ষতঅঙ্গ শত মুখে? 
'র্লক্ত বমে ঝলকে-ঝলকে ! 
উর+ কালি কপালিনী ! উর? দেবি করালিনী 
নর-বলি ধর উপহার ! 
উর+ জলধর-্নিভা! উর" লক-লক-জিভা ! 
পৃর* বাঞ্ছ৷ সাধক-জনার ৷ 


জয় মা চতভূর্জে !--(আঘাত করিবার উদ্যম) 


( সসৈন্ত বিজয়সিংহের দ্রভবেগে ঘোর কোলাহলে 
প্রবেশ ও উৈরবাচার্ধ্যর হস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়। 
লওন |) 

লক্মণ । ভৈরবাচার্য্য মহাশয়! অমন নিষ্ঠুর 
কাজ কবৃবেন না কর্বেন না--আমষার কথ। 
শুনুন. 

বিজ্য়। কি ভয়ানক !1--মহারাজের আজ্ঞার 
বিপরীতে এই দারুণ হত্যাকাণ্ড হ'তে যাচ্চিগ? 
(ভৈরবাচার্ষ্ের প্রতি ) ! নিঠুর ! পাষণ্ড! তোর এই 
কাজ? 

লক্ষণ । নাজানি কোন্‌ দেবতা এসে আমার 
সহায় হয়েছেবসতুমি যেই হও,,আমার চক্ষের 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


বন্ধন মোচন ক'রে দ্াও--আমি একবার দেখি; 
আমার সরোজিনী বেঁচে আছে কি না। 

বিজয় । মহারাজ, আপনার আর কোন ভয় 
নাই) আমি থাকতে আর কারও সাধ্য নাই ষে, 
রাজকুমারীর গাত্র স্পর্শ করে। আমি এখনি 
আপনার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দিচ্ছি। 

লক্ষণ | কে 1--বিজয়সিংহের কঠস্বর না1-_ 
আঃ বাঁচলেম ! এইবার জানলেম, আমার সরোজিনী 
নিরাপদ হ'ল। 

বিজষ | (শ্বীর সৈন্যের প্রতি ) সৈম্তগণ !-- 
মহারাজের চক্ষের বন্ধন শীঘ্র মোচন ক'রে দাও। 
(সৈন্তগণ কর্তৃক মহারাজের চক্ষের বন্ধন মোচন ) 

রণধীর। দেখ বিজয্ুসিংহ ! তুমি একপদ অগ্র- 
সর ভয়েছ কি, এই অসি তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ 
করবে । 

বিজয়। (ভৈরবাচার্য্যকে পলায়নোদ্যত দেখির। 
স্বীয় সৈম্তগণের প্রতি ) সৈম্থগণ ! দেখ, দেখ এ পাষণ্ড 
পুরোহিত পলাবার উদ্যোগ কচ্চে _তোমর] ওকে 
ধখানে ধরে রাখ--আগে রণধীরের রণ-সাধ মেটাইঃ 
তার পর গুরও মুণ্ডপাত কচ্চি। (সৈম্থগণের ভৈরবকে 
ধৃত করণ ) 

ভৈরব । (সকম্পে স্বগত ) তবেই তো, দেখছি 
সর্বনাশ ! হা! অবশেষে আমার কপালে কি এই 
ছিল? এত দিনের পর দেখচি আমার পাপের 
শান্তি পেতে হ'ল! এখন বাচার উপাঘ়্ (ক? 
(প্রকাশ্তে) মহাশয় ! আমার এতে কোন দোষ 
নাই- দেবতার আজ্ঞা) কি ক'রে বলুন দেখি_- 

বিজয়। আমি ওসব কিছুই শুনতে চাই নে। 

ভৈরব । মহাশয়! তবে স্পষ্ট কথা বলি, 
আমার বড়ই সন্দেহ হচ্চে । যখন এই বলিদানে এত 
বাধা পড় চেঃ তখন বোধ হয়, এ বলি দেবীর অভি- 
প্রেত নয়, আমার গণনায় হয় তো কোন ভুল হয়ে 
থাকবে । মহাশয়! কিছুই বিচিত্র নয়ঃ মুনিরও 
মতিভ্রম হ'তে পারে । যদি অনুমতি হুয় তো আর 
একবার আমি গণনা] ক'রে দেখি । 

লক্্ণ। গণনায় ভুল? গণনায় ভুল 1__আ | 

বিজয় । আচ্ছা, আমি আপনাকে গণনার 
সময় দিলেম ৷ সৈন্ভগণ ! এখন ওকে ছেড়ে 'দাও। 
(উৈরবাচার্ষে/র গণনার ভানে মাচীতে আক 
পাড়া ) (পরে বি্য়সিংহ রণবীরের নিকটে আসিয়া! ) 


সরোঁজিনী নাটক 


এখন রণধীরসিংহ ! এস দিকি) দেখা যাক্‌, কে 
কারে শমন-সদনে পাঠায় । 
রণধীর । এস--স্বচ্ছন্দে-_ 


( উভয়ের কিয়ৎকাল অপিযুদ্ধ ) 


ভৈরব | মহাশয়ের একটু ক্ষান্ত হোন্‌, বাস্ত- 
বিকই দ্নেখচি আমার গণনার ভুল হয়েছিল। 

রণধীর । কি! গণনায় ভুল? (যুদ্ধে ক্ষান্ত 
হইয়া) মহাশয়! আমি অস্ত্র পরিত্যাগ কল্লেম। 

বিজয় । কি!-_এর মধ্যেই !_- 

রণধীর। আর আপনার সঙ্গে আমার কোন 
বিবাদ নাই। 

বিজয় । সেকি মহাশঘ? 

রণধীর । আমিষে গণনায় ঞ্ষব বিশ্বাম ক'রে 
কেবল স্বদেশের মঙ্রল-কামনায় ও কর্তবাবোধে এভ- 
দূর পর্য্যন্ত করেছিলেম। একটি অবলা বালাকে 
নিরপরাধে বলি দিয়ে, আর একটু হলেই সমস্ত 
পরিবারকে শোক-সাগরে নিমগ্ন কট্ছিলেম। এমন 
কি রাজজ্রোহী হয়ে আমাদের মহারাজের প্রতি কত 
অত্যাচার, কত অন্যায় ব্যবহ্ারই করেছি।_- 
গণনায় বিশ্বাস করেই আপনার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেম । সেই গণনায় ফখন ভুল হু'লঃ তখন 
তো৷ আমার সকলই ছুল। কি আশ্চর্য্য !- দেখুন 
দিকি আচার্য্য মহাশয়! আপনার এক ভুলে কি 
ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হয়েছে; আপনার! দেখছি 
সকলই কত্তে পারেন ! আপনাকে আর কি বল্ব-- 
আপনি ব্রাহ্মণ--নচেৎ্-- 

ভৈরব । মহাশয়! শাস্ত্রে আছে-_“মুনীনাঞ্চ 
মতিভ্রমঃ।” যখন মহারাজ বলিদানের বিরোধী 
হয়ে ঈ্রাড়ালেন, আমার তখনই মনে একটু সন্দেহ 
হয়েছিল ষে। যখন এতে একটা বাধা পড়ল, তখন 
অবশ্ব এ বলি দেবতার অভিপ্রেত নয়; আমার 
গণনার কোন ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে । সেইজন্য 
আমিও একটু ইতস্ততঃ কচ্ছিলেম। তা যদি 
আমার মনে না হ'ত, তা হু'লে তো আমি 
কোন্‌ কালে কার্য্য শেষ করে ফেলতেম। ভার 
পর যখন আবার কুমার বিজয়সিংহ এসে 
প্রতিবন্ধকতাচরণ কল্লেনঃ তখন আমার সন্দেহ আরও 
দু হল__-তখন মহাশয়, গণে দেখি 'যে, যা! আমি 
সন্দেহ করেছিলাম, তাই ঠিক! 
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রণধীর। কি আশ্মর্য্য! শক্ররা আমাদের 
গৃহতারে ; কোথায় আমরা সকর্গে একপ্রাণ হয়ে 
তাদের দূর কর্বার চেষ্টা করৃবঃ না+ কোথায় 
আমাদেরই মধ্যে গৃহ-বিচ্ছে হবার উপক্রম হয়েছে! 
মহারাজ! আপনার চরণে আমার এই অসি 
রাখলেম, আপনি এখন বিচার ক'রে আমার প্রতি যে 
দণ্ড আদেশ করবেন, আমি তাই শিরোধার্ধ্য কর্ব। 
মহারাজ! আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । প্রাণ- 
দণ্ড অপেক্ষাও ঘদি কিছু অধিক শান্তি থাকে, আমি 
তারও উপযুক্ত! 

লক্ষণ । সেনাপতি রণধীরঃ তোমার অসি তুমি 
পুনগ্রণ কর। তোমার লক্ষ্য যেরূপ উচ্চ ছিল, 
তাতে তোমার সকণ দোষই মার্জনীয়। আমার 
সরোগ্ছিনী রক্ষা পেয়েছে এই আমি যথেষ্ট মনে 
করি! বৎস বিজগ্বসিংহ! তোমার কাছে আমি, 
চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । 

রণবীর । টরবাচার্যা মহাশয় ! এখন গণনায় 
কিরূপ দেখলেন? কি প্রকার বলি এখন আয়োজন 
করৃভে হবে বলুন । কেন না, যতই আমরা সময় নষ্ট 
কর্ব, ততই মুসলমানের] সুযোগ পাবে । 

লক্ষণ । রণধীরসিংহ ঠিকই বলেছেন; এই ব্যাল! 
কার্ধ্য শেষ ক'রে ফেলুন । বন বিজয়সিংহ ! এই 
লও, সরোর্ধিনীকে তোমার হস্তে সমর্পণ কল্লেম 
তুমি এখন ওকে মহ্ষীর নিকট লয়ে যাও। তিনি 
দেখবার জন্ট বোধ হয় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন । 

বিজয়। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্ষয- রাজ- 
কুমারি! আমার অন্থুগামী.হও। | 


[ বিজয়সিংহ ও সরোঞ্জিনীর প্রস্থান । 


ভৈরব। (ম্বগত ) আমার মতলব সম্পূর্ণ ন! 
হোক্‌, কতকট! হাসিল হ'তে পারে | এরা ষখন বিবাদ- 
বিসম্বাদে মত্ত ছিলঃ তখনই আমি বাদ্‌্শাকে খবর 
পাঠিয়ে দিযেছিলেম । বোধ হয় মুসলমানেরা! এত- 
ক্ষণে চিতোরের দিকে রওনা হয়েছে। এখন বলি 
দানের বিষয় কি বলা যায় ?--ষ হয় তো একটা বলে 
দিই-_(প্রকান্তে মহা গম্ভীরভাবে ) রাজপুতগণ ! 
কিরূপ বলি চতুভুর্জা দেবীর অভিপ্রেত, তা৷ প্রণিধান 
পূর্বক শ্রবণ কর । দৈববাণীতে যে উক্ত হয়েছে_ 

মুঢ়! বৃথা যুদ্ব-সঙ্জ! যবন-বিরুদ্ধে ? 
রূপষী ললন৷ কোন আছে তৰ ঘরে, 
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সরোজ-কুন্ুমন্সম । যদি দিস পিতে 
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে 
অজেয় চিতোর-পুরী- 


এ স্থলে “তব ঘরে” এই বাক্যের অর্থ--তব রাজ্যে, আর 
“সরোজকুন্ুষ সম”__এর অর্থ হচ্চে__গল্পপুষ্পনদৃশ 
লাবগ্যবতী ; এই ছুই একটি কথার অর্থবৈপরীত্য 
হেতু সমস্ত গণনাই তুল হয়ে গিয়েছিণঃ আরঃ এখন 
আমি বুঝতে পাচ্ছি, কেন ভুল হয়েছিল। গণনাটা 
শনিবার রজনীর শেষ যামার্ছে হয়েছিল) এই হেতু 
গণনায় কালরাত্রি দোষ বর্তেছে। আমাদের জ্যোতিষ 
শান্ত্েই আছে যেঃস্ 


“রবৌ রসান্ধী সিতগে হ্য়ান্ধী 
ঘ্বয়ং মহীজে বিধুজে শরাঙ্থো। 
গুরৌ শরাষ্টৌ ভূগুজে তৃতীয়া 
শনৌ রসাগ্যস্তমিতি ক্ষপায়াম্‌ ॥* 


মহাশয়! আপনার] জান্বেন যে, এই দোষ 
গণনার পক্ষে বড় বিগ্কারী, গণনা যদি ঠিকও হয়ঃ 
তবু এই কাল-বেল! দোষে অর্থ বিপরীত হয়ে পড়ে । 
এখন গণনায় যেরূপ সিদ্ধান্ত হয়েছে, তা আপনাদের 
বলি; সেইরূপ আপনার৷ এখন কার্য করুন্‌! 

সৈল্তগণ। .বলুন মহাশয়, শীত্ব বলুন--এখনি 
আমর! সেইরূপ কচ্চি। 

তৈরব। আচ্ছা, তোমান্দের মধ্যে এক জন 
এখনি যাত্র। করঃ এই মন্দির-প্রাঙ্গণ-সীমার অর্দক্রোশ 
পরিমাণ ভূমির মধ্যে স্থুকোমল পল্পপুষ্পনম লাবণ্যৰতী 
পূর্ণযৌবনা যে কোন রূপসী তোমাদের দৃষ্টিপথে প্রথম 
পতিত হবে, সেই জান্বে, বলিদানের যথার্থ পাত্র। 

এক জন সৈনিক ৷ আচার্ধ্য ষছাশয়! আমি 
তার অন্বেষণে এখনি চল্লেম । 

রণধীর । যাও- শীঘ্ব যাও। 


[ সৈনিকের প্রস্থান । 
লক্ষণ । (ম্বগত) ন|। জানি, আবার কোন্‌ 
অভাঁগিনীর কপালে বিধাতা মৃত্যু লিখেছেন । 
(রোবেনারাকে লইয়া সৈনিকের পুনঃপ্রবেশ। ) 
সৈনিক। মহাশয়! আমি এই মনিরের 


বাছিরে বেরিয়েই এই যুবতীকে দেখতে পেলেছ। 
ভৈরব (শ্বগতভ) এ. কি! এই স্ত্রীলোকটির 


জ্যোতিরিন্দরনাথ-গ্রন্থাবলী 


সঙ্গেই না আমাদের সে দিন পথে দেখ! হয়েছিল? 
আহা! ওর মুখখানি দেখলে বড় মায়! হয়। আমার 
কল্পনাই হোক, আর যাই হোক এর মুখে যেন 
আমার নেই কন্যার একটু একটু আদল আসে। কিন্ত 
এ কল্পন! ভিন্ন আর কিছুই হতে পারে নাঃ কারণ, 
তার এখানে আসবার তো কোন সম্ভাবনা 
নাই। 

রোষেনার। ! (শ্বগত ) হায় ! অবশেষে আমাকে 
কি মরতে হ'ল?_-সট্যা, আমার পক্ষে মরণই ভাল। 
আমার আর যন্ত্রণা সহ হয় না। বিজয়সিংহ তে! 
আমার কখনই হবে না। (ভৈরবাচার্য্যের প্রতি ) 
পুরোহিত মহাশয় ! আর কেন বিলম্ব কচ্চেন। এখনি 
আমার প্রাণবধ করুন। কেবল আপনার নিকট 
একটি আমার প্রার্থনা আছে । এই অস্তিম কালের 
্রার্থনাটি অগ্রাহথ করবেন না। পুরোহিত মহাশয় ! 
আমি চির-ছুঃখিনী, আমি অনাঁথ|, জন্মাবধি আমি 
জানিনে যে, আমার মা বাপ কে? হ্ুতিকা- 
গৃহেই আমার যার মৃত্যু হয়; আমার বাপ 
মেই অবধি নিরুদ্দেশ হয়েছেন! গশুন্তে পাই, 
আপনি গণনায় সুনিপৃণ, যদি গণনা ক'রে ব'লে 
দিতে পারেন) আমার ম! বাপ কে; তা হ'লে আমি 
এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ম'রুতে পারি । 

ভৈরৰ। (শ্বগত) আমার কন্যার অবস্থার 
সঙ্গে তো খানিকট1 মিলচে--কিন্ত একি অসম্ভব 
কথা '--মামি পাগল হয়েছি নাকি? কেন বৃথা 
সন্দেই কচ্চি--্ত! যদি হ'ত তো সেই অর্ধচন্ত্রের 
মত জড়ুল চিহ্ছটি তো ওর গ্রীবাদেশে থাক্ত--- 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আর সব বদলাতে পারে, কিন্তু সে 
চিহ্নটি তো আর যাবার নয়৷ 

লক্্ণ। (ন্বগত) এ স্ত্রীলোকটিকে যেন আমি 
কোথায় দেখেছি মনে হচ্চে। একবার মনে আম্চেঃ 
আবার আস্চে না। 

রুণধীর । ভৈরবাচার্ধয মহাশয়! আপনাকে 
ওরূপ চিন্তিত দেখছি কেন? কার্য) শীত শেষ ক'রে 
ফেলুন । আর দেখুন, হায়ের রক্তে দেবীর অধিক 
পরিতোষ হ'তে পারে--মতএব তার প্রতি দৃষ্টি রেখে 
যেন কার্য্য কর! হুয়। 

ভৈরব । (ম্বগত) না--কেন মিথ্যা আর 
সন্দেহ কচ্চি। (প্রকান্তে) আর বিলঙ্ব নাই--এই- 
বার শেষ কচ্চিস-আপনি ঘ্বদয়ের রক্তের কথা 


সরোজিনী নাটক 


বল্ছিলেম-_আচ্ছা, তাই হবে । মা! এইখানেই 
স্থির হয়ে বস। জয় মা চতুভু্জে! 


(ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদ্ধ করণ--ও 
রোযেনারার ভূমিতলে পতন । ) 


লক্মণ। কি কল্পেন মহাশয়? কি কল্লেন 
মহাশয়? আমার এবার মনে হয়েছে--ষে মুসলমান 
কণ্ঠাকে বিজয়সিংহ বন্দী ক'রে এনেছিল, এ যে সেই 
দেখছি। 

সৈম্গণ। কি! মুসলমান? 

রণধীর । কি! মুসলমান? 

ভৈরব । (ন্থগত) কি! মুসলমান? তবেই 
তো দেখছি সর্বনাশ !-_-কৈ 1_ সেই চিহ্নটা তো 
দেখতে পাচ্চি নেঃ (গ্রীবাদেশ নিরীক্ষণ ও সেই 
চিহ্ন দেখিতে পাইয়। ) এই ষে সেই চিহ্--তবে আর 
কোন সন্দেহ নাই ৷ (প্রকাশ্থে) হায় | কি সর্বনাশ 
করেছি 1--হায় ! আমি কাকে মাল্েম। আমার 
কপালে কি শেষে এই ছিল? 

সৈম্তগণ । আচার্য মহাশয়! অমন কচ্চেন 
কেন? এত ছুঃখ কেন? একি রকম? 

লক্ষণ । তাই তো, এ কি? 

রণধীর । আপনি ওরূপ প্রলাপ বাক্য বল্চেন 
কেন 1--বোধ করি, বলিদান দেওয়ার অভ্যাস নাই-_ 
তাই হত্যা ক'রে পাগলের মতন হয়েছেন । 

ভৈরব । মা! তুই কোথায় গেলি মা? একবার 
কথা ক মা---আমিই তোর হতভাগ্য পিতা 
মা" 

রোষেনারা | জ্যা!-কে ?1--আপনি--পিতা 








কি অপরাধে ? (মৃত্যু ) 
ভৈরব । আআ! কি বঙ্গে মা? অপরাধ! 
অপরাধ! কি অপরাধ! ওঃ! ওঃ! ওঃ! 


(মুহূর্ধ কাল একৃষ্টে শবের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া ) 
কে এ সর্বনাশ কল্পে? কে এসর্ধনাশ কলে 1-- 
ভোদেরই এই কাজ তোরাই আমার সর্বনাশ 
করেচিস। মার মার সব ভেঙ্গে ফ্যাল, দূর হদুরহ 
দূর হঃ তোর] সব দুর হ। 


(ছুরিক আশ্কালন করত বলিদামের নিমিত 
সজ্জিত উপাদ্দান সমস্ত পদ্াখাত স্বারা 
| _ নিক্ষেপ) 


২৭৯ 
রখধীর । সৈন্তগধ ! আচার্য মহাশয় পাগল হয়ে 


গেছেনঃ ওঁকে ধ'রে ওর ছুরিক] শীষ হাত থেকে 
কেড়ে লও ৷ 


(ভৈরবের হস্ত হইতে সৈম্তগণের ছুরিকা কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা ) 


ভৈরব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমাকে--সব 
গেল। সব গেলঃ সব গেল__ছাড় আমাকে বল্চিঃ (হস্ত 
ছাড়াইয়। বেগে প্রস্থান 1) 

রণধীর। একি ব্যাপার? আমি তো এর 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। সকলি ভোজবাজির মত 
বোধ হুচ্চে। ও হ'ল ষবন-বন্তা) ভৈরবাচার্য্য ওর 
পিতা হ'লকি ক'রে? 

লক্ষণ । তাই তো, আমারো বড় আশ্চর্য্য বে্ধি 
হচ্চে । বোধ হয়, হত্যা ক'রে পাগল হয়েছেন, ন 
হলে তো আর কোন অর্থ পাওয়া যায় না। 

রণধীর। আর অবশেষে এই অন্পৃশ্ঠ। যবন* 
কন্ঠার রক্তই কি দেবীর প্রার্থনীয় হল? 

লক্ণ। যবনদের উপর যে তিনি জুদ্ধ হয়েছেন, 
তা এই বলিদানেই বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে 

সৈল্পগণ ৷ মহ্থারাত্ব! আমাদেরও তাই মনে 
হুচ্চে। 

রণধীর ৷ পৈল্যগণ ! চলঃ_এখন এই বলির 
রক্ত লয়ে দেবীকে উপহার দেওয়! যাক্‌। 


(শিবিরের পটক্ষেপণ--সকলের প্রস্থান |) 


চতর্থ গ্ভান্ত 
লক্মণনিংছের শিবির । 
অমল! ও রাজমহিধীর প্রবেশ। 


অমলা। জানেন দেবি, এই বিপদের মুল কে? 
জানেন, আমাদের রাজকুমারী কোন্‌ কালসাপিনীকে 
হাদয়ের মধ্যে পুষেছিলেন? সেই বিশ্বাসঘাতিনী 
রোষেনারাঃযাকে রাজকুমারী এত আদর ক'রে তার 
সঙ্গে এনেছিলেন, সেইই আমাদের পালাবার সমস্ত 
কথ! রাজপুত সৈন্তদের বলে দিয়েছিল। 

রাজমহ্ষী। সেই আমাদের গাই সর্বনাশ 
করেছে! বিধাত৷ কি তার পাপের শান্তি দেবেন” 


২৮৬ 


না 1--( কিয়ৎক্ষণ পরে ) হা! না জানি এতক্ষণে 
আমার বাছার অনৃষ্টে কি হয়েছে । অমল! আমি 
আর একবার যাই, দ্বেখি এবার আমি মন্দিরের মধ্যে 
গ্রবেশ কর্‌ৃতে পারি কি নাঃ আমাকে তুমি আর 
বাধা দিও ন1। 

অমলা। দেবি, এখনও আপনি এঁ কথ বল্‌চেন ? 
গেলে ষদ্দি কোন কাজ্র হত, তা হলে আপনাকে 
আমি কখনই বারণ কত্তেষ না। আপনি তিন তিন 
বার মন্দিরের মধ্যে ষেতে চেষ্টা কল্লেন_-তিনবারই 
দেখুন আপনার চেষ্ট! ব্যর্থ হল। একে আহার নেই, 
নিদ্রা নেই, শরীরে বল নেই,তাতে আবার যখন তখন 
ুচ্ছ? যাচ্চেন১ এই অবস্থায় কি এখন যাওয়া ভাল ? 
আর, সেবনে আপনি ভাবছেন কেন ?--সেখানে 
যখন মহারাজ আছেনঃ তখন আর কোন ভয় নেই__ 
বাপ কি কখন আপনার চখের সাম্নে আপনার 
মেয়েকে মার্তে দেখতে পারে ? 

রাজমহিধী। অমলা? তুই তবে এখনও তাঁকে 
চিনিস্নি; তার অসাধ্য কিছুই নেই ; না অমলা, 
আমার প্রাণ কেমন কচ্চে-আমি আর এখানে 
খাকতে পাচ্চিনে | যাই, মন্দিরে প্রবেশ করবার জন্য 
আর একবার চেষ্টা করিগে-নএতে আমার অদৃষ্টে ষা 
থাকে তাই হবে। দেবী চতুভু'্জ] তো আমার প্রতি 
একেবারে নির্দায়া হয়েছেন ; এখন দেখিঃ ষ্দি আর 
কোন দেবতা আমার উপরে সদয় হন। (গমনোদ্যম) 


(রামদাসের প্রবেশ) 


রামদাস। দেবি ! আর একজন দেবতা ষে 
আপনার উপরে সদয় হয়েছেনঃ তাতে কোন সন্দেহ 
নাই । রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার প্রার্থন৷ 
পূর্ণ কতে উদ্যত হয়েছেন। তিনি পৈম্তব্হ ভেদ 
করে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করেছেন । আমি দেখে 
এসেছি-_চতৃর্দিকে মার্‌ মারু শব উঠেছে-_কেউ 
পাঁলাচ্চে--কেউ দৌড়চ্চে-রাজকুমারের অনি হতে 
মুহমুহ অন্িশ্কুলিঙ্গ বেরুচ্চে_আর, মহ! হুলাসথুল বেধে 
গেছে। তিনি আমাকে দেখে কেবল এই কথা 
বলে দিলেন যে, “যাও রামদাস+ রাজমহিষীকে 
মন্দ্ে করে এখানে নিয়ে এস আমি এখনি 
_ মরোজিনীকে উদ্ধার করে তার হস্তে সমর্পণ কচ্চি। 
আমি ভাই দেবিঃআপনাকে নিতে এসেছি--মআাপনি 
আর কিছু ভর়্* করবেন না_-মহারাজের সৈন্সের। 
নব পালিয়ে গেছে। 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


রাজমহিষী। চল রামদাসঃ চল--তুমি যে সংবাদ 
দিলে, তাতে আশীর্বাদ করি তুমি চিরজীবী হও । 
রামদাস, তুমি'বেশ জান্বে, এখন আর কোন বিপদই 
আমাকে ভয় দেখাতে পারে ন। ৷ যেখানে তুমি যেতে 
ৰল্বে, আমি সেইখানেই যেতে প্রস্তত আছি। কিন্ত 
এ কি 1__-বিজয়সিংহ না এইখানে আসচেন? হাঃ 
তিনিই তো; তবে দেখ ছি আমার বাছা! আর নেই-_- 
রামদাস ! বোধ হচ্চে, সব শেষ হয়ে গেছে। 


বিজয়সিংহের প্রবেশ। 


বিজয়। ন| দেবি! আপনার কিছুমাত্র ভয় 
নাই, শান্ত হোন, আপনার কন্তা বেচে আছেন। 
এখনি তাঁকে দেখতে পাবেন । 

রাজমহিষী ৷ কি বল্লে বাছা।--আমার সরোজিনী 
বেচে আছে? কোন্‌ দেবত! তাকে উদ্ধার কল্লেন ? 
কার কৃপায় আবার আমি দেহে প্রাণ পেলেম ? বল 
বাছা বলঃ শীত বল। 

বিজয় । দেবি! স্থির হয়ে শ্রবণ করুনঃরাজপুতান। 
এমন ভয়ানক দিন আর কখনও গ্ভাখে নি। সমস্ত 
শিবিরের মধ্যেই অরাজকতা, বিশৃঙ্খলতা, উন্মত্ত, 
সকল রাজপুতেরাই রাজকুমারীর বণিদানের জন্ক 
ভয়ানক ব্যগ্র, মন্দিরের চারিদিকে অসংখ্য সৈন্য 
উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান? কাহাকেও প্রবেশ কর্তে 
দিচ্চে না, এমন সময় আমি কতিপয় সৈন্য লয়ে 
তাদের মধ্য দিয়ে পথ উন্মুক্ত কল্পেম। তখন ঘোর- 
তর যুদ্ধ উপস্থিত হুল, রক্তের নদী বইতে লাগ; 
মুতে ও আহুতে রণস্থল একেৰারে আচ্ছাদত হয়ে 
গেল। এইরূপ বুদ্ধ হতে হতে, শত্রদিগের মধ্যে হঠাৎ 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হল। তখন তার! প্রাণভয়ে 
ষেকে কোথায় পালাতে লাগ লঃ আর কিছুই ঠিকানা 
রইল না। এইরূপে আমি বলপুর্ববক মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ কল্পেম। প্রবেশ করে দেখি” মহারাজ মের 
নামের না বলে চীংকার কচ্চেন_-আর ভৈরবা" 
চার্ধ্য অসি উঠিয়ে আত্াত কবুতে উদ্ভত হয়েছে_-এঁ 
যেমন আঘাত করৃবেঃ অমনি আমি ভার হাতটা 
ধরে অন্তর কেড়ে নিয়ে; তার সমুচিত শাস্তি দিতে উদ্ভত 
হলেম ; এমন সময় সে ৰল্পে যেঃ যখন এই বলিদানে 
এত বাধা পড়ছে, তখন বোধ হুয় গণনার কোন 
ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে । এই বলে পুবর্ববার গণনায় 
্র্ত্ত হল; তার পর গণন! করে বঙ্লে যেঃ তার পূর্ব 


ঈরোজিনী নাটক 
গণনায় বাস্তবিকই ভুল হয়েছিল” _এ বলি দেবীর | 


অভিপ্রেত নয়। তখন সকলেই সন্ত হলেন+ ও 
মহারাজ আহলাদিত হয়ে রাজকুমারীকে আমার হস্তে 
সমর্পণ কল্পেন। পরে রাজকুমারীকে লয়ে আমি মন্দির 
হতে চলে এলেম ৷ তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন বলে 
আমি শিবিরের অপর প্রান্তে তাকে রেখেঃ এই 
সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি । তাকে এখনি 
আমি নিয়ে আস্চিঃ আপনার আর কোন চিস্তা 
নাই। 

রাজমহিধী। আঃ বাচলেম !" বাছা! তুমি চির- 
জীবী হও। আর তাকে নিয়ে আস্তে হবে না! -__ 
আমিই সেখানে ষাচ্চি। বাছাঃ তোমাকে আমি 
এখন কি দেব 1__কি মূল্য দিয়েকি উপহার দিয়ে 
এখন যে তোমার উপকারের প্রতিশোধ করৰ-_-তা 
ভেবে পাচ্চিনে্” 

বিজয় । আমি আর কিছুই চাইনেঃ আপনার 
আশীর্বাদই আমার যথেষ্ট । দেবি) আর যেতে হবে 
না, রাজকুমারী স্বঘ্বংই এইখানে আস্‌চেন | এই যে, 
মহাঁরাজও যে এইদিকে আস্চেন। 

রাজমহিষী | কৈ 1কৈ?--আমার সরোজিনী 
কোথায়? ) 


(লক্ণনিংহ ও রাজকুমারীর প্রবেশ) 


রাজকুমারী । কৈ?--মা কোথা? 

রাজমহিষী। (দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন) এস 
বাছা, আমার হ্ৃদয়রত্ব এস! (উভয়ের পরম্পর 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হুইয়া কিয়ৎকাল স্তস্তিতভাবে ও 
বাম্পাকুললোচনে অবস্থান ।) 

লক্ণসিংহ। এস+ বৎস বিজয়সিংহ ! (আলিঙ্গন) 
তোমারি প্রসাদদে পুনর্ধার আমরা! নী 
হলেম। 

রাজমহিবী। (রাজ্ধার নিকট আসিয়।) মহারাজ! 
গর দাসীর অপরাধ মার্জন1 করবেন; আমি আপ- 
নাকে অনেক কটুবাক্য বলেছি--অনেক তিরঙ্কার 
করেছি। আমার গুরুতর পাপ হয়েছে। 

লক্মগ। ন! দেবিঃ তাতে তোমার কিছুমাত্র দোষ 
নাই। আমি বেরূপ ছন্দে গ্রবৃও হয়েছিলেম। তাতে 
আমি তিরগ্কারেরই যোগ্য । মহিযি [যেমন পত্ 
অনলে আপনা হতেই পতিত হয়ঃ তেমনি 
আমি আপনার বিপদ আপনিই আহ্বান 
করেছিলেম। 


৫ম 


২৮১ 


(কতিপয় সৈল্তের সহিত ব্যস্তসমন্ত হইয়। 
রণধীরসিংহের প্রবেশ ) 


রণবীর ৷ মহারাজ ! সর্বনাশ উপস্থিত | সর্বনাশ 
উপস্থিত | 


লক্মণ। কি হয়েছে? কি হয়েছে? 

বিজয় । মুসলমানদের কিছু সংবাদ পেয়েছেন 
নাকি? 

রণধীর | এযে-সে সংবাদ নয়) তারা চিতোর- 
পুরীর অতি নিকটবত্তী হয়েছে-- এমন কি? আর 
একটু পরেই চিতোর পুরীতে প্রবেশ করৃবে । 

লগ্্রণ। কি সর্বনাশ ! চিতোরপুরী তো! এখন 
একপ্রকার অরক্ষিত, আমার দ্বাদশ পুত্র মাত্র সেখানে 
আছে--আর তো প্রায় সকল সেম্ভই এখানে চলে 
এসেছে । এখন সরোজিনী ও মহ্ষীকে কি করে 
প্রাসাদে নির্ব্িদ্বে লয়ে যাওয়! যায় ? 

বিজয়। মহারাজ! আমি সেভার নিলেম। 
আমি সসৈন্টে অগ্রে এদের প্রাসাদে পৌছে দ্লেবঃ তার 
পরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব। 

রণধীর । চলুন তবে, আর বিলম্ব নয়ঃ আমানের 
সৈন্যের! সকলেই প্রস্তুত । 

রাজমহ্যী। (শ্বগত ) এ আবার কি মি 

লক্্পণ ৷ এস! সকলে আমার অনুগামী হও। 

সৈম্ঠগণ। জয়! রাজা লক্ণসিংহের অয়----- 
জয় মহারাজের জয়! 

[ লক্ষণসিংহ ও সকলের প্রস্থান । 


ষষ্ঠ অঙ্ক 
চিজ্োন্ল পুরী 


চিতোর-প্রাসাদের অক্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ । 
অগ্নিকুণ্ড প্রত্বলিত- ধৃপ-ধুন! প্রভৃতি উপকরণ 
সজ্জিত। 
( গৈরিক-বন্ত্র-পরিহিতা সরোজিনী ও 
রাজমহিষীর প্রবেশ ) 
রাজমহ্িষী। বাছা! তোর কপালে বিধাতা 


দুখ লেখেনি। এক বিপদ হতে তউত্তীর্ঘ না হতে 
হতেই আর এক বিপদ উপস্থিত।--এ বিপদ আরও 


মা 


২৮২ 


ভয়ানক ! যদি মুদলমানের! জয়ী হয়ে এখানে প্রবেশ 
করে তা হলে আমাদের সতীত্ব-সম্ত্রম রক্ষা করা কঠিন 
হবে । তখন এই অগ্নি-দেবের শরণ ভিন্ন রাজপুত- 
মহিলার আর অন্য উপায় নেই। 

সবোজিনী। মা! যখন কুমার বিজয়সিংহ 
আমানের সহায় আছেনঃ তখন কি মুসলমানেরা জয়ী 
হুতে পার্বে ? 

রাজমহিষী। বাছা, যুদ্ধের কথ! কিছুই বলা যায় 
না। সকলই দেবতার ইচ্ছা !য! হোক্‌, আমর! যে 
দববগ্রাম হতে নিরাপদ্দে এখানে পৌঁছিতে পেরেছি; 
এই আমাদের সৌভাগ্য। 

(দূরে যুদ্ধবকোলাহুল ও জয়ধ্বনি ) 


এ শোন্‌ কিসের শব হচ্চে । আমার বোধ হয়ঃ 
শত্রুরা নগর-তোরণের মধ্যে প্রবেশ করেছে। না 
জানিঃ আমাদের আদৃষ্টে কি আছে । আয় বাছা, এই 
ব্যাল! অগ্নির মধ্য প্রবেশ করি। আমাদের এখানে 
আর কেহই সহায় নাই) এখন সকলেই যুদ্ধে মত্ত । 

সরোজিনী। মা! একটু অপেক্ষা কর আমার 
বোধ হচ্চে, কুমার বিজ্বপ়সিংহ এখনি জয়ের সংবাদ 
আমাদের নিকট আন্বেন। 


(পুনর্ধধার পূর্ববাপক্ষ! নিকটবর্তী কোলাহল ) 


রামহ্িষী। বাছ!! এ শোন্‌--এ শোন্‌? ক্রমেই 
ষেন শট! নিকট হয়ে আস্চে। আয় বাছা! আর 
বিলম্ব না, ছ্রাত্মা ষবনেব্না এখনি হয়তো এসে 
পড়বে। এ দেখও কে আস্চে, এইবার বুঝি 
আমাদের সর্বনাশ হল! 
( লক্ষমণসিংহের প্রবেশ ) 


লগ্মণ। মহিষি! আর রক্ষা নেই । মুললমানেরা 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 

রাজমহ্ষী। মহারাজ, আপনি ?স্মামি মনে 
করেছিলেমঃ আর কে; আ! আপনাকে দেখে 
যেন আবার দেহে প্রাণ পেলেমঃ আপনি আমাদের 
কাছে থাকুন তা হলে আমাদের আর কোন ভয় 
থাকবে না। 

লক্মণ। মহিষি, আমি তোমাদের কাছে কি 
করে থাকব? আমার দ্বাদশ পুত্র সংগ্রামে প্রাণ 
দিতে গ্রস্তত। তার এতক্ষণে জীবিত আছে কি 
না, ডাও আমি জানি নে। পূর্বে এইরূপ দৈববাণী 
হয়েছিল যে, বাগা-বংশোস্তব গ্বাদশ কুমার একে একে 
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ঝাজ্যাভিবিত হয়ে যু প্রাণ না দিলে আমার বংশে 
রাজলক্্ী থাকৃবে না। আমি মন্ত্রীকে বলে এসেছি, 
যেন এই দৈববানীর আদেশামুদ্যায়ী কার্ধ্য করা হুয়। 

রাজমহিষী। মহারাজ! আমাকে কি তবে 
একেবারেই পুত্রহীন করবেন? 

লক্ষণ । মহিষিঃ তুমি রাজপুত-মছিলা হয়ে 
ওরূপ কথা কেন বল্চ? যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া তো 
রাজপুতের প্রধান ধর্থ। 

রাজমহিষী। আচ্ছা মহারাজ! আপনার ঘাদশ 
পুত্র যুদ্ধে প্রাণ দিলে আপনার ঘরে রাজ-লক্ীই বা 
কিকরে থাকৃবে? আমি তো এর কিছুই বুঝতে 
পাচ্চিনে। তাহলেতো আপনার বংশ একেবারে 
লোপ হয়ে গেল। 

লক্ষণ । মহিষি) দেবতাদের কার্য্য যন্থুযা-বুদ্ধির 
অতীত । যখন এইরূপ দৈববাণী হয়েছে, তখন 
আর তাতে আমাদের কোন সন্দেহ কর] উচিত নয়। 

(ব্যস্তসমন্ত হইয়। রামদাসের প্রবেশ) 

রামদাস। মহারাজ! আপনার স্বাদশ পুত্রের 
মধ্যে এগার জন রীতিমত অভিষিক্ত হয়ে যুদ্ধে প্রা 
দিয়েছেন । এখন কেবল আপনার কনিষ্ঠ পুত্র অজয়- 
সিংহ অবশিষ্ট ॥ 4 

লক্ষণ । কি! এখন কেবল একমাত্র অজয়সিংহ 
অবশিষ্ট ?__হা !-- 

রাজমহ্ষী। মহারাঞ্জ আমার অজয়কে আর 
যুদ্ধে পাঠাবেন না। আমি ওকে আপনার নিকট 
ভিক্ষা চাচ্চি। মহারাদ্দ ! এই অন্থুরোধটি আমার 
রক্ষা করুণ । 

লক্মণ। মছিবি, তা কি কখন হুতে পারে? 
দৈববাণীর বিপরীত কার্ধ্য কল্পে আমাদের কখনই 
মল হবে না। 

( ব্যন্ত-সঙ্বস্ত হইয়। লু রদাসের প্রবেশ ) 

হুরদাস। মহারাজ! মুপলমানদের যড়যন্ত্র সব" 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে। এরূপ ভয়ানক বড়যন্ত্র কেউ 
কখন স্বপ্রেও মনে কত্তে পারে না। কুমার বিজয়্- 
সিংহ এই সংবাদ আপনাকে দেবার জন্তে আমাকে 
ু্ধক্ষেত্র হতে পাঠিয়ে দিলেন। এই ধড়যন্ত্র আর 
একটু আগে প্রকাশ হলেই সকল দিক্‌ রক্ষা হড। 

লঙ্ণ । সেকি ন্ুরদাস 'শ্্পুসলমানদের 
বড়ন্ত্র? 
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রামদাস। সেকি? এ 

স্বরদাস। মহারাজ, ভৈরবাচার্যয, যাকে শর 
(তদিন ভক্তি-শ্রদ্ধ/া করে এসেছি, সে এক জন ছ্প 
বশ মুসলমান । 

লক্ষ্মণ । জ্য] !--সে মুসলমান 1-সে কি দ্রদাস ? 

সূরদাস। আভ্ে £1 মহারাজ, সে মুসলমান। 

রামদ্াস। সেকি কথা? 

লক্ষণ । সে মুসলমান !--তবে কি সেই ষবন- 
চুমারী বাস্তবিক তারই কন্তা ?-ওঃ, এখন আমি 
[ঝ.তে পাচ্চি। তা সম্ভব বটে। কি আশ্ট্য্য! 
গত দিন সে ধূর্ত যবন আমাদের .প্রতারণা করে 
গ্সেছে ! আমর! কি সকলে অন্ধ হয়ে ছিলেম। 

ক্থরদীস । মহারাজ! তার মত ধূর্ত আর 
দগতে নাই । সকলেই তার কাছে প্রতারিত 
চয়েছে। চতৃভূজা! দেবীর মন্দিরের পূর্বব পুরোহিত 
'সামাচার্ধ্য মহাশয়ের নিকট সে ব্রাহ্মণের পুত্র বলে 
পরিচয় দিয়েছ তার ছাত্র হয়েছিল। পরে 
ঠার এষন প্রিত্পাত্ম হয়ে উঠেছিল ষেঃ তার 
মৃত্যুর সময় তিনি ওকেই আপন পদে নিযুক্ত করে 
মান । মহারাজ, দৈববাণী প্রভৃতি সকলি মিথ্যা, 
ঘ্তই তারই কৌশল । বলিদারনণের সময় খন 
মাপনাদের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ উপস্থিত 
য্নেছিলঃ সেই সময় চিতোর আক্রমণ কর্বার জন্টে 
মে যবন-রাজকে সংবাদ পাঠিয়ে দেয়! মহারাজ ! 
চুমার অজয়সিংহের আর যুদ্ধে গিয়ে কাজ নাই? 
তিনি চিতোর হতে প্রস্থান করুন, তিনি যুদ্ধে প্রোণ 
দিলেই আপনি নির্বংশ হবেন আর তা হুলেই ধূর্ত 
ঘবনদের সকল মনগ্কাষনাই পূর্ণ হবে। 

লক্বণ । কি আশ্চর্য)! আমর! কি নির্বোধঃ 
প্রত দিন আমরা এক বিদ্দু-বিসর্ও টের পাই নি! 
মুরদাস, এ সমত্ত এখন কি করে প্রকাশ হল? 

স্থরদাস। মহারাজ ! ফতেউল্সা। ব'লে তার এক 
জন চ্যালা ছিলঃ সেও ছদ্মবেশে ষন্দিরে থাকৃত) সে 
এক দিন এই নগর দিয়ে যাচ্ছিলঃ এখানকার প্রহরীর! 
তাকে চোর মনে করে ধরে? তারপর তাকে ছেড়ে 
দেয়; সেই একটা কাপড়ের বুচ.কি ফেলে যায়” 
সেই বুঢ্‌কির মধ্যে কতকগুলি পত্র ছিল+ সেই পত্রের 
হু ধরে এই সমন্ত বড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

লক্ষণ । ৩ঃ-্কি শঠতা ! কি ধূর্ততা! চল, 
আর না--খ ধূর্ত ববনদদের এখনি সমুচিত শাস্তি দিতে 
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হ্বে--অঙয়সিংহকে নগর হতে এখনি প্রস্থান করৃতে 
বল--সেই আমার বংশ রক্ষা করবে । আমি এখন 
যুদ্ধে চক্সেম। এই হত্তে যদি শত সহত্র যবনের মুণড- 
পাত কত্তে পারিঃ তা হলেও এখন কত্তকটা! আমার 
ক্রোধের শাস্তি হয়। ওঃ!-_-কি চাতুরী! কি 
প্রতারণ। !--কি শঠতা! মহিষিঃ আমি বিদায় 
হলেম ; যঙ্গি যুদ্ধে দয় লাভ কত্তে পারি চিতোরের 
গৌরব রক্ষা কতে পারি; তা হুলেই পুনর্ব্বার দেখ! ' 
হবে, নচেৎ এই শেষ দেখ] । 

রাজমহ্ষী। (গদ্গদশ্বরে) যাম্‌ মহারাজ, বিজয়- 
লক্ষ্মী যেন আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন ; যুদ্ধ-ক্ষেতরে 
চতুভূপ্জা দেৰী যেন আপনাকে রক্ষা করেন, আর 


. আমি কি বল্ব। 


লক্ষণ । বসে সরোজিনি, আশীর্বাদ করি, 
এখনও তুমি সুখী হও। সৈল্সগণ ! চল আর না। 


[ রামদ্াস ও সুরদাসের সহিত সসৈন্ে লক্ষণ 
সিংহের প্রস্থান । 


নেপথ্যে । রে পাপিষ্ঠ ষবনগণ ! প্রাণ থাকৃতে 
বিজয়সিংহ তোদের কখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ কর্‌তে 
দেবে না। 

নেপথ্যে। নির্ষোধ রাজপুত! এখনও তুই 
জয়ের আশা করিস্‌? 

(দুরে যবনদের জয়ধ্বনি ) 

রাজমহিধী। বাছ।) এ শোন+এইবার সর্বনাশ! 
আর রক্ষা নেই--(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ করিয়1) 
আয়, এই ব্যালা আমরা অগ্নি-কুণ্ডে প্রবেশ করিঃ 
আয় । 

« সরোজিনী। মা? যার্চি একটু অপেক্ষা কর_ 
আমি কুমার বিজয়সিংহছের স্বর শুমৃতে পেয়েছি 
আমি একটিবার তাঁকে দেখ ব। 

(পুনর্ধার কোলাহল এ দ্বারদেশে আঘাত ) 


রাজমহিষী। বাছা! আর এখন দেখবার 
সময় নাই_-আমার কথা শোন্‌--তোর সোণার দেহ 
পুড়ে যদি ছাই হয়ঃ তাও আমি দেখতে পার্ব, কিস্ত 
তোর সতীত্বে বিশ্দুমাত্র কলঙ্ক আমি কখনই সহ 
কত্তে পার্ব না। আয় বাছা--আমার বোধ হচ্চে 
মুসলমানের! একেবারে ভ্বারের নিকট এসেছে-_ আর 
বিলম্ব করিস্‌ নে১- ॥ আমি বল্চি, এই ব্যালা 
আয়ুস 


., চলেমঃ 
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সরোজিনী। মা! কুমার বিজয়সিংহ নিকটে 
এসেছেন, তীর স্বর আমি গুনতে পেয়েছি, তিনি 
বোধ হয় এখনি আস্বেন । 

রাজমহ্িষী। (অগ্নিকুণ্ডের নিকট গিয়া! যোড়- 
হত্তে স্বগত ) ছে অপ্নিদেব! তোমার নাম পাবক, 
তুমি যেখানে থাক, সেখানে কলঙ্ক কখন স্পর্শ কতে 
পারে না, তোমার হন্তে আমার সরোজিনীকে 
সমর্পণ কল্পেম, ভূমিই তার সহায় হয়ো । 

নেপথ্যে। হা! এইবার আমাদের সর্বনাশ 
হল! মহারাজ ধরাশায়ী হলেন--চিতোরের সৃ্ধ্য 
চিরকালের জন্য অন্ত হল। 


(দুরে যবনদের জয়ধ্বনি ) 


রাজমহ্ষী। ও কি!-9 কি! হা!কি 
শুন্লেম, মহারাজ ধরাশায়ী! বাছা, আমি 
স্অগ্সিদেব ! আমাকে গ্রহণ কর! 


( অগ্নিকুণ্ডে পত্তন) 


মরোছিনী | মা, ষেও না মা৮----আমাকে 
ফেলে যেও না। মা, আমি কি দোষ করেছি? 
আমাকে ফেলে কোথ! গেলে মা? হা! এর মধ্যেই 
সব শেষ হয়ে গেছে, কাকে আর বল্চি। 
আমিও যাই আর কার জন্যে থাকব-___ 
কুমার বিজয়সিংছের সঙ্গে এ জন্মে বুঝি আর দেখ। 
হল না। ( অগ্রিকুণ্ডে পতনোস্ভম 1) 

নেপথ্যে: রে পাধগুগণ ! 
অন্তঃপুরে প্রবেশ কতে পার্বি নে।' 

সরোজিনী । খী-আবার তার গলার শব! 
গুনৃতে পেয়েছি !- একটু অপেক্ষা করি) এইবার বোধ 
হয় তিনি আজ্চেন। 

নেপথ্যে । হুম্্রতিঃ নরাধষ, যতক্ষণ আমার 
দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকৃবেঃ ততক্ষণ আমি তোদের 
কখনই ছাড়ব না। (যুদ্বকোলাহল) 

_মরোজিনী। এবার তিনি নিশ্চয়ই আস্চেন। 








তোরা কখনই 


(দূরে যুদ্ধব'কোলাহুল ) 
(আহত হইয়া কাপিতে কাপিতে বিয়- 
সিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । (সরোজিনীকে দেখিয়া) হা! ! সরোজিনী-- 
(পতন ও মৃত্যু) 


লরোজিনী | (দৌড়িয়। আসিয়া বিজয়সিংকের 
নিকট-পতন) হা! এ কি হল!-কি সর্ধনাশ 
হল! নাথ! কেন তুমি ডাক্‌চ?--আর কথা 
কও না কেন--নাথ! একটি বার চেয়ে দেখ, 
একটি বার কথা কও। যুদ্ধের শ্রমে কি ক্লান্ত হয়েছ? 
তা ছলে এ কঠিন ভূমিতলে কেন 1--এস+ আমাদের 
প্রাসাদের কোমল শধ্যায় তোমাকে নিযে যাই। 
আমি যে তোমাকে দেখবার জন্যে মার কথা পর্যাস্ত 
শুনূলেম না--ত1 কি তোমার এইন্সপ মলিন শু মুখ 
দেখবার জন্যে 1ম] গেলেন, বাপ গেলেন_-আমি 
যে কেবল তোমার উপর নির্ভর ক'রে ছিলেমঃ- 
হা! এখন তুষিও কি আমায় ছেড়ে যাবে 1 


নাথ, তূমি গেলে যবনহত্ত হতে আমাকে কে রঙ্গ 


করবে? প্রাণেশ্বর |--ওঠ--ওঠ- আমার কথার 
উত্তর দাও+_-একটি কথা কও--নাথ !-আর এক- 
বার সরোজিনী বলে ডাক,_আর আমি তোমাকে 
ত্ক্ত কর্ব নাকি !--এখনও উত্তর নাই 1 
জগদীশ্বর ! দারুণ কট তোগের জন্তেই কি আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেম ? (ক্রন্দন) 
আল্লাউদ্দীন ও মুসলমান-সৈন্যের প্রবেশ । 

আল্লা । এই কি সেই ছুঃসাহসিক রাজপুত-বীর ? 
যে এই অন্তঃপুরের দ্বার রক্ষার জন্য আমাদের অসংখ্য 
সৈম্তের সহিত একাকী বুদ্ধ কচ্ছিল? (সরোজিনীকে 
দেখিয়া হ্বুগত) এই কি সেই পক্মিনী বেগম 1-_কি 
চমৎকার ব্ূপ! কেশ আলুলার়িত-_পদ্ম-নেত্র হতে 
মুক্তা-ফলের ন্যায় বিন্দু বিন্দু অশ্রু-বিদ্দু পড়চেঃ ভাতে 
যেন সৌন্দর্য) আরও দ্বিগুণতর হয়েচে। (প্রকাশ্রে) 
বেগম! তুমি কেন ব্বথা রোদন কচ্চ? আমার 
সঙ্গে তুমি দিল্লীতে চলঃ তোমাকে আমার প্রধান 
বেগম করব, তোমার নাম কি পদ্মিণী? তোমার 
জন্েই আমি চিতোর আক্রমণ করেছি। যে অবধি 
একটি দর্পণে তোমার প্রতিবিদ্ব আমার নয়ন-পথে 
পতিত হয়, সেই অবধিই আমি তোমার জন্যে উন্মত্ত 
হয়েছি । ওঠ--অমন কোমল দেহ কি কঠোর 
মৃত্তিকাতলে থাকবার উপযুক্ত 1--ওঠ! (হম্ত ধারণ 
করিবার উচ্যাম) 

সরোজিনী। (সত্বর 'উঠিয়! কিঞ্চিৎ দুরে দগ্ায়- 
মান হুইয়! ) অন্পৃপ্ত যবনঃ আমাকে স্পর্শ করিস্‌নে । 

আল্লা । বেগম, তূমি আমার প্রতি অত 
নির্দয় হয়ো না, এস--আমায় কাছে এসঃ. 


তোমার কোন ভয় নেই। 
বল্‌্ব না। (নিকটে অগ্রসর ) 

সরোছিনী। নরাধম। খ্ীখানে দাড়া) আর এক 
পাও অগ্রসর হোস নেশ 

আল্লা । বেগম) তুমি অবলা শ্ত্রীঞ্জাতিঃ তোমার 
এখানে কেহই সহায় নেই) আহি মনে কল্সেকি বল- 
পূর্বক ঝ্ে্্মাকে নিয়ে যেতে পারি নে? 

সরোজিনী। তোর সাধ্য নেই। 

আল্লা । দেখ বেগম, সাবধান হয়ে কথ। কওঃ-- 
আমার ক্রোখ একবার উত্তেক্িত হ'লে আর রক্ষা 
থাকৃবে না 

সরোজিনী। রাঞ্পুত-মহ্লা তোর মত কাপুর 
ষের ক্রোধকে ভয় করে না। 

আলা! । দেখ বেগম) এখনও আমি তোমাকে 
সময় দিচ্চি, একটু স্থির হয়ে বিবেচন! কর, যদি তুমি 
ইচ্ছা পূর্বক আমার মনগ্কামনা| পূর্ণ কর, তা হলে 
তোমাকে আমি অতুল শ্শ্বর্য্যের অধীন্বরী কর্বঃ 
নচেৎ 

সরোজিনী। যবন-দস্থ্যঃ তোমার ওকথা বল্গুতে 
লজ্জা! হ'ল না? হুর্য্যবংশীয় রাজা! লক্ণসিংহের 
ছছিতাকে তুই শরশ্বর্ষ্যের প্রলোভন দেখাতে আসিস্‌? 

আল্লা। বেগম, তুমি অতি নির্বোধের মত 
কথ! কচ্চ। আমি পুনর্বার বল্চি, আমার 
ক্রোধকে উত্তেজিত ক'র না। তুমি [ক সাহসে 
ওরূপ কথ। বল্চ বল দিকি? আমি বল-প্রকাশ 
কলে, কে এখানে তোমাকে রক্ষ/ করে? এখানে 
কে তোমার সহায় আছে? 

সরোজিনী। জানিস্‌ নরাধমঃ অসহায় রাজপুত- 
মহিলার ধর্মই একমাত্র সহায়। 
আল্লা । তবে আর অধিক কথায় প্রয়োজন 
নেই। অন্ুনয়-মিনতি দেখছি তোমার কাছে 
নিক্ষল। এইবার দেখব কে তোমায় রক্ষা করে-- 
দেখব, কে তোমার সহায় হয়? (ধরিতে অগ্রসর ) 

সরোজিনী। এই দেখ, নরাধম ! আমার 
সহায় কে? (অগ্নিকুণ্ডে পতন ) 

আল্লা । (আশ্চর্য্য হইয়।) এ কি আশ্ট্্য 
ব্যাপার ! অনায়াসে অগ্রির মধ্যে প্রবেশ কলে? 
এতে কিছুমাত্র তয় হ'ল না1?_হা!--আমি যার 
জন্তে এত কষ্ট কয়ে এলেম, শেষকালে কি তার এই 
হল? 


আমি তোমাকে ক্ছি 


২৮৫ 


একজন সৈনিক । জাঙাপন।! আপনার ভ্রম 
হয়েছে, ও বেগমের নাম পক্মিনী নয়। 4 

আল্লা । তবে পদ্মিনী বেগম কোথায়? 

সৈনিক । হজরত, ভীমসিংহ ও পল্সিনী বেগম 
স্বতন্ত্র প্রাসাঙ্গে থাকেন। 

আর্া। আমাকে তবে নেইখানে নিয়ে চল্‌ 

সৈনিক | জাঞহাপনা, সেখানে এখন যাওয়া 
বৃখা। পক্মিনী বেগমও এই রকম আগুনে পুড়ে 
মরেচেন। | | 

আল্লা । এ কি আশ্যত্্য কথা ! 
আমি কখনও গুনি নি। 

সৈনিক। হন্কুর, আপনাকে আর কি বল্বঃ 
আমার সঙ্গে চলুন, আপনি ফেখবেন, ঘরে ঘরে এই 
রকম চিতা জল্চেঃ এ নগরে আর একটিও স্ত্রীলোক 
নেই। 

আল্লা । আচ্ছা, চল দেখি যাই। 

( এক দিক্‌ দিয়া সকলের প্রস্থান ও অন্ত 
দিক্‌ দিয়া পুনঃগ্রবেশ) 


( পটপরিবর্তন ) 
চিতাধূমাচ্ছন্ন চিতোরের রাজপথ । 


আল্লা। তাই তো !1--এ কি !-সমস্ত চিতোর 
নগরই যেন একটি জ্বলস্ত চিতা বলে বোঁধ হচ্চে ! পথঃ 
স্বাট ধূমে আচ্ছননঃ কিছুই আর দেখা যায় নাঃ পথের 
ছুই পার্থে সারি সারি চিত জবল্‌চে-_ ওঃ কি 
ভয়ানক দৃশ্ত !-__-ও কি আবার? ও দিকে আগুন 
লেগেছে নাকি? 
সৈনিক । জাহাপনা ! ও দিকে কতকগুলি 
বাড়ী পুড়চে,কোন কোন রাজপুত গৃহে আগুন 
লাগিয়ে গৃহ শুদ্ধ সপরিবারে পুড়ে মর্চে। 
আল্লা। কি আশ্চধ্য ! 
নেপথ্যে । জন্‌ আল্‌ চিতা! দ্বিগুণ দ্বিগুণ” 
আল্লা! ওকি? (সকলের কর্ণপাত) 
নেপথ্যে। ( কতকগুলি রাজপুতমহিল! 
সমস্বরে ১ | 
অল্‌ জল্‌ চিতা, দ্বিগুণ? ছিগুগঃ 
পরাণ ঁপিবে বিধবা-বাল! 
অলুক্‌ অলুক্‌ চিতার আগুন, 
ভুড়াবে এখনি প্রাণের আল। ॥ 


এরকম তো 


২৮৬ 5 জ্যোতি রিজ্নাথণ-গ্রস্থাবলী 


 শোম্‌ রে যবন।্শোন্‌ রে তোরা, 
যে আবাল! হদছ্ধে জালালি সবে? 
সাক্ষী রলেন দেবতা তার 
' এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা। কতকগুলি স্ত্রীলোকের কঠম্বর না? 
চতুর্দিকে এতক্ষণ গম্ভীর নিম্তন্ধতা রাজত্ব কচ্ছিল, 
হঠাৎ আবার এরূপ শব কোথা থেকে এল 1স্তবে 
দেখচি এখনও এ নগরে স্্রীলোক আছে। 

সৈনিক ৷ রাজপুতর! পরাজিত হুলে তাদের 
স্ত্রীরা চিতা-প্রবেশের পূর্বে (জহর) ব'লে যে অনুষ্ঠান 
করে, আমার বোধ হয় তাই হুচ্চে। হঞ্জুর। আমি 
বেশ বরে দেখে এসেছি নগরে স্ত্রীলোক আর অধিক 
নাই । আমার বোধ হয়ঃ ষে কজন গ্রীলোক এখনও 
“ছিলি, এইবার তারা পুড়ে মরেছে। 

নেপধ্যে। (এক দিক্‌ হইতে একজন রাজপুত- 

মহিল। ) 


পরাণে আহুতি দিয়! সমর অনলে, 
স্বরে পিতা পুত্র পতি গিয়াছেন চলে, 
এখন কি ম্থখ আশে, থাকিব সংসার-পাশে, 
এখন কি সুখে আর ধরিব পরাণ । 
হয় হয়েছে ছাই, * দেহও করিব তাই, 
চিতার অনলে শোক করিব নির্বাণ । 
দূর হু দুর হু তোর! ভূষণ-রতন ! 
বিধবা রমণী আজ পশিবে চিতান্ব ; 
কবরি॥ তোরেও আজি করিনু মোচন, 
বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখান্ন ; 
আনল সহায় হওঃ বিধবারে কোলে লওঃ 
লয়ে যাও পতি পুত্র আছেন ষথায়্ ? 
বিধব। পশিবে আজি অনল-শিখায়। 


(সকলে সমন্বরে ) 


আল্‌ জল্‌ চিতা? দ্বিগুণ? দ্বিগুণ, 
পরাণ স'পিবে বিধবা বালা। 

জলুক জলুক্‌ চিতার আগুন 

ভুড়াবে এখনি প্রাণের আল! ॥ 
শোন্‌ রে যবনঃ শোম্‌ রে রে তোরা, 
যে জাল! হৃদয়ে আলালি সবে? 
সা্গী রলেন দ্নেবত! তাঁর 

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে । 


আল্ল। এ কফি? আবার কোম্‌ দিক্‌ থেকে এ 
শব আস্চে ? 
নেপথ্যে। (আর এক দিকে একজন )--- 


ওই যে সবাই পশিল চিতায়, 
একে একে একে অনল-শিখায় 
আমরাও আয় আছি যে কজন, 
পৃথিবীর কাছে বিদায় লই; 
সতীত্ব রাখিব করি প্রাণপণ, 
চিতানগে আজ সঁপিৰ জীবন--- 
ওই বনের শোন্‌ কোলাহুলঃ * 
আত্ন লে! চিতায় আয় লো৷ সই ! 
(নকলে সমন্বরে ) 
আল্‌ জল্‌ চিতা, দিগুণঃ দ্বিগুণ 
অনলে আন্তি দিব এ প্রাণ । 
অলুক জলুক্‌ চিতার আগুন, 
সপিৰ চিতায় রাখিতে মান । 
দ্ভাখ. রে ষবন, গ্ভাথ রে তোরা, 
কেমনে এড়াই কলক্ক-ফাসি; 
জবন্ত-অনলে হইব ছাই, 
তবু ন! হইব তোদের দাসী ॥ 
(আর এক দিকে এক জন) 
আয় আম্দ বোন | আয় সখি আয়.! 
অ্লন্ত অনলে সঁপিবারে কায়ঃ 
সতীত্ব লুকাতে জলস্ত চিতায়ঃ 


জ্বলস্ত চিতায় নপিতে প্রাণ ! 


(সকলে সমন্বরে ) 
জ্বল্‌ জল্‌ চিতা, ছিগুণ দ্বিগুণ, 
পরাণ সঁপিবে বিধব। বাল! । 
জ্বলুক্‌ বলুক চিতার আগুন? 


_ছ্কুড়াবে এখনি প্রাণের জবাল। । 


শোন্‌ রে ষবন; শোন্‌ রে তোরা, 
ষেজআ্বালা হৃদয়ে আলালি সবেঃ 
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার, 

এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা । একি! চারিদিক থেকেই যে এইরূপ 
শব আস্চে। 
(কতকগুলি আহত রাজপুত পুরুষ সমস্বরে ) 


ভাখ. রে জগৎ ফেলিয়ে নয়ন, 
ভাখ রে চত্্রমা? ভাখ রে গগন। 


সরোজিনী নাটক | ২৮ 


সবর্থ হ'তে সব ভাখ দেবগণ, 
" জ্বলন্ত-অক্ষরে রাখ গে! লিখে । 
ম্পর্দিত যবনঃ তোরাও ভ্ভাখ রে, 
সতীত্ববর়তন। করিতে রক্ষণ 
রাজপুত সতী আছিকে কেমনঃ 
গপিছে পরাণ অনল-শিখে ॥ 
আল্মাধী ওখান থেকে এ আহত রাজপুতগণ 
আবার কি ব'লে উঠলো--ওরা মৃত-প্রায় হয়েছেঃ 
তবু দেখছি এখনও ওমের মনের তেজ নির্ববাণ হয় নি । 
(রাজপুত মহিলাগণ সমন্বরে ) 
জবল্‌ অল্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ? 
অনলে আহুতি দিব এ প্রাণ, 
জলুক্‌ অলুক্‌ চিতার আগুন; 
পশিব চিতায় রাখিতে মান । 
ভাখ রে বৰন। গ্ভাখ রে তোরা, 
কেমন এড়াই কলদ্ব-ফানি; 
জলন্ত অনলে হইব ছাই, 
তবু না ছুইৰ তোদের দাসী ॥ 
আল্লা। এ কি! আবার যে সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
আশ্র্য্য ! আশ্চর্য্য ! ধন্য হিন্ু মহিলাদের সতীত্ব! 
হায়। এত কষ্ট করে ষে জয়লাভ কল্েমঃ তা 
সকলি নিক্ষল হা'ল। চল, এখন আর এ শুন্ত শ্বশান- 
গুরীতে থেকে কি হবে? 
সৈম্তগণ। জাহীপন], আমাদেরও তাই ইচ্ছে। 
[ সকলের প্রস্থান । 
রামদাসের প্রবেশ। 


রাষদান-- 





৯ 


গভীর তিমিরে তিরে জল-স্থল সর্বশ্চরাচর 
চিতা-খুম ঘন, ছায় রে গগন, 
বিষাদে বিষাদময় চিতোর-নগর । 
২ 
আচ্ছন্ন ভারত-ভাগ্য আজি ঘোর অন্ধতমসায় 
জয়-লক্ী বাম প্লান আর্ধ্য-নাম 
পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দিশালা হায়! 


০৫ 


স্বার্ধীনতা-রত্বহারাঃ অসঙ্থায়, অভাগ! জননি ! 
ধন-মান বত  পর-ভ-গত 
পর-শিরে শোভে তব মুকুটের মণি। 


নাহি সাড়া, নাহি শব; কোষ-বদ্ধ নিস্তেজ কুপাণ ? 


শর তৃণা শ্রিত রণ-বাস্ত হত; 
ধূলায় লুটায় এবে বিজয়-নিশান। 


৫ 
দেখিব নয়নে কি গো আর সেই সুখের ভপন, 


ভারতের দগ্ধ ভালে উদিত হইবে কালে, 
বিতরিয়া ষধুময় জীবস্ত কিরণ? 
গু 
আর কি চিতোর, তোর অভ্রভেদী উন্নত প্রাকারঃ 


স্পরধিবে বীরদর্পে জগৎসংসার ? 


দ 
তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহুন ; 
হয়ে পদানত £ দাস-ব্রতে রত 
কি সুখে বাচিব বল--মরণই জীবন। 


৮ 


হেলস্ত দছনে হায় অলিতেছে আজি মন-প্রাণ ; 
তবে কেন আর, বহি দেহ-ভার 
চিতানলে চিত্তানল করি অবসান ! 


দেখিয়াছি চিতোরের সৌভাগ্যের উন্নত গগন । 
একি রে আবার, এ কি দশা তার, 
বর্ণ হ'তে রসাতলে দারুণ পতন ! 


৩ 


রক্ভূমি সম এই শণস্থায়ী অস্থির সংসারঃ 
না চাহি থাকিতে হেন পৃথিবীতে, 
যবনিক। প'ড়ে যাক জীবনে আমার ॥ 


ম্বত্রমিক্ষাপতম্ন 


্বপ্নময়ী নাটক 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


“অধর্ন্মেেধতে তাবৎ ততো ভন্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সঘূলন্ত্ব বিনশ্যাতি ॥” 
মনুসংহিতা । 
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পাত্র-পাত্রীগণ 
রষ্রাম রায় ১০০ টির বর্ধমানের ভূপতি | 
আনন্দরাম তত্ববাগীশ "* ৮ রা সভাপগ্ডিত। 
বর্ধমান রাজার মন্ত্রী রর রী 2 
গুভতসিংহ এ চিতোগ ও বর্দীর তালুকদার । 
সয়জমল্‌ তি *** শুভসিংহের অনুচর | 
অগতরায় রি “৮ কুঞরামের পুত । 
বপ্রময়ী নে ***. ফ্কফরামের ছুহিত। | 
রছিষ থ! ** ***. আফগান সর্দার । 
জেছেন! ই *** রহিম খীরস্ত্রী। 
স্ুমতি *** *** জগত রায়ের স্ত্রী। 


বাগ্দিগণ--রক্ষকগণ- ইতর লোক-_নর্ভকী গুভৃতি । 





_. আরংদীবের ঝ্াজন্বকাল। এঁতিহাসিক মূল-ধটনা--শুভসিংহের বিজ্রোহ 
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্বপ্নময়ী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথন্ম গর্ডাক্ষ 
শুভসিংহের বাটা 
শুভসিংহ ও শুরজমল্‌। 


গশুভসিংহ । দেখ সুরজ, প্রভারণা কর! আমার 
স্বভাবের নিতান্ত বিরুদ্ধ। কি ক'রে বল দেখি আমি 
এখন ছন্মবেশ ধারণ ক'রে লোকের নিকট আপনাকে 
দেবতা ব'লে পরিচয় দি ? 

হরজ। মহাশয়, আপনি তো৷ অন্য উপায়ও 
দেখেছেন, তাতে কি কিছু কর্‌তে পার্লেন ? 

শুভ। তা সত্য--শীভ নাই-গ্রীন্ম নাই--দিন 
নাই--রাত্রি নাই-_আমি লোকের বাড়ী বাড়ী 
বেড়িয়েছি,। আরংজীবের অত্যাচারের কথা জলন্ত 
ভাষায় তাদের কাছে বর্ণনা করেছি ; কিন্ধ কিছুতেই 
তাদের উত্তেজিত করৃতে পারলেম না, কিছুতেই 
তাদের পাষাণ-হৃদয় বিগলিত হ'ল না, সেই সকল হীন 
জড় পদার্থের কিছুতেই চেতন! হ'ল না। 

হরজ। সেই জন্যই তো৷ আপনাকে বল্চি, অন্য 
উপায় পরিত্যাগ ক'রে এখন এই উপায় অবলম্বন 
করুন। দেখবেনঃ। এতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য 
হবেন । 

শুভ । কিন্ত প্রভারণ। কি ক'রে কর্ব ?--আমি 
প্রতারণী করব? চিরজীবন যা আমি দ্বণা করে 
এসেছি, ষ! আমার ছুই চক্ষের বিষ যার একটু গন্ধ 
আমার সহ হয় ন' সেই জঘন্য প্রতারণাকে কি না 
আঙ্গি এখন আমার অঙ্গের ভূষণ কর্ব_-মামার চির- 
জীবনের সঙ্গী কর্‌ব ?_-তা! কি ক'রে হবে হরণ 1 


আমি দেশের জন্ত২-মাতৃভূমির জন্ত--ধর্শের জন্য 


আর সকল ক্লেশ--লকল যন্ত্রণাকেই 'আালিঙ্গন. কচ্চিঃ 
কিশ্ব-কিস্ত--দেবভার ভাণ ক'রে লোকের শ্রদ্ধা 


আকর্ষণ করা--ছল্মবেশ ক'রে লোকদের াতারণ। 
কর1--ওঃ১ কি জঘন্য-কি জঘন্য--- 

স্বরজ | সেকথা সত্যি-_প্রতারণাটা যে বড় 
ভাল কাজ। তা আমি বল্চি নে-_কিস্ত এ ভিন্ন যখন 
আর কোন উপায় নেইঃ তখন কি কর্বেন বলুন-- 
মহৎ উদ্দেশ্পাধনের জন্ট কখন কখন হীন উপায়ও 
অবলম্বন করৃতে হয়--তা না করলে চরে কৈ?-- 
তীর্ঘস্থানে পৌছতে গেলে কখন কখন পঞ্কিল পথ 
দিয়েও চল্তে হয়_তা। ব'লে এখন কি করুবেন--এ 
ধদি না করতে পারেনঃ তবে আর কেন_সে সন্বরর 
ত্যাগ করুন-_ষেমন অন্ত দশ জনে জড়পিও পাষাণের 
নায় সকল অত্যাচারই সহা ক'রে আছে-_তেমনি 
আনুন আমরাও সহ ক'রে থাকি। তাদেরই বা 
অপরাধ কি 1--তার। দেশের চেয়ে প্রাণকে বেশি 
ভালবাসে-_তাই তার! দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন 
করতে পার্চে না_মাপনি অত্যাচারের চেয়ে প্রতা" 
রণাকে বেশি ঘ্বণা! করেন--আপনিও দেশের জন্যে এই 
দ্বণাকে অতিক্রম করৃতে পারুচেন না। শুধু তাদের 
দোষ কি? সকলেই এই রকম ক'রে থাকে। যার 
যাতে বেশি কষ্ট--সে সে কষ্ট দেশের জন্য স্বীকার 
করৃতে চায় না। আমল কথাই এই। না৷ হলে 
মুখে জারিজুরি করৃতে তো মকলেই পারে । 

শ্তভ। (কিয়ৎকাল চিন্তার পর )-_আচ্ছ! সুরজঃ 
আমি দেশের জন্য তাও কর্ব। 

হর । এখন তবে আমার মতলবট! শুনুন. 
প্রথমত দেবতার ভাণ করে কতকগুলে। লোককে হস্ত 
গত করতে হবে, তার পর সেই লোকদের নিয়ে 
বর্দমান-রাজের কোষাগার লুঠ, করৃতে হবে--সম্রাট 
আরংজীবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর্‌তে গেলে বিলক্ষণ 
অর্থের আবশ্তকঃ এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ হলে যুদ্ধের 
আয়োজন অনায়াসেই হতে পার্বে। 

গুভ। বর্দমান-রাজের কোধাগার লুঠ, 1-দস্থ্য- 
বৃত্তি? তার চেয়ে তার নিকটে গিয়ে আমাদের মহৎ 
উদ্দেপ্তু ব্যক্ত ক'বে বলিনা কেন, তিনি একজন 


স্বপ্নময়ী নাটুক 


ছিন্দুরাজা, তিনি কি আমাদের এই মহৎ কার্যে 
সাহায্য করবেন না 1যদি না করেনঃ তখন আমরা 
প্রকাশ্বরূপে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব। , 

হুরজ। মহাশয় বলেন কি--ও কথা মনে 
আন্বেন না । তা হলে সমস্ত কার্য্যই বিফল হয়ে 
যাবে । বর্ধমান-রাঁজ যদি এর বিন্দুবিসর্গও জান্তে 
পারেন, কটা হলে তিনি এখনি সম্রাটের প্রতিনিধিকে 
সংবাদ দেবেন । বদ্ধমান-রাজ সম্রাটের অত্যন্ত বিনীত 
অনুগত দাস) তা কি আপনি জানেন না ?1-এখন 
আমাদের সঙ্কল্পের কেবলমাত্র অঙ্কুর দেখা গিয়েছেঃ 
এখন একটু গোপনভাবে কাজ ন1 করলে "স অস্কুর 
কখনই ফলে পরিণত হবে না। 

শুভ। ই তা সত্য, কিন্তু প্রতারণ। ছদ্মবেশ_ 

স্রজ । মহাঁশষ, আবার সেই কথা ? আপনার 
দ্বার এ কাজ তবে হবে না--এত অল্পতেই আপনার 
সক্কোচ--এত অল্পতেই আত্মগ্লানি_স্ত্রীলোকের ন্যায় 
অমন কোমল-প্রকৃতির দ্বার অমন কঠোর কাজ 
কথনই সাধন হতে পারে না। অন্ত লোক থাকৃতে 
দেবতারা বেছে বেছে কেন যে আপনার উপরেই এই 
কঠিন কার্ষ্ের ভার দিয়েছেন, তা বুঝতে পাচ্চিনে । 
আজ জান্লেম, দেবতাদেরও কখন কখন ভ্রম হয়। 
আপনার দ্বারাকোন কাজ হবে নামাঝ থেকে 
আমরা হাস্তাম্পদ হব । হা, যদি কোন নীচ কাজের 
জন্ত-_ নিজের স্বার্থের জন্ত এ সব কর্তে হত-_হা? তা 
হলে সক্কোচ হতে পার্ত-_-আত্মগ্নানি হতে পার্ত-_ 
কিন্ত এমন মহৎ কাজ-_দেশের জন্য-_ মাতৃভূমির 
জন্--ধন্মের জন্য) এতেও আবার সক্কোচ 1? এতেও 
আবার আত্মুগ্লানি? নাঁ_আমি আর এতে নেই 
- আমি মশায় বিদায় হলেম। (গমনোগ্ভত ) 

শুভ। ন|। না না সথরজঃ ষেও না, তাই হবে। 
এখন কি করৃতে হবে বলো । 

হুরজ। আর কিছুই করতে হবে না 
আপনাকে দেবতার মত সাঞ্জতে হবে--কপালে 
একটা কৃত্রিম চোখ বসাতে হবে_সেটা খুব জ্বলতে 
থাকবে আমি ওলনাাজদের কারখানায় কাজ 
কর্তুম--অনেক রকম দ্রব্যের গুণাগুণ জানি-সে 
সব আমি সাজিকে দেব তার জন্য কোন চিন্তা নাই 
স্পপার আমি আপনার ভক্ত সাজ,.ব । 

গুভ। তার চেয়ে তুমি দেবতা সাঞ্জো ন1ঃকেন 
স্প্মামি তোমার ভক্ত সাব । 
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হরজ। তা! হলে মনে কচ্চেন বুঝি প্রতারণার 
বোঝা আপনার কাধ থেকে অনেকটা নেবে যাবে. 
কিন্তু ত| নয়, বরং উদ্টো। আপনি তো মৌনী হয়ে 
বসে থাকবেন, লোক ভোলাবার জন্য আমারি নান! 
কথ। কইতে হবে । তা ছাড়া আপনার ন্যায় 'দিব্যশ্র 
পুরুষেরই দেবতা সাজ! প্রয়োজন । না৷ হলে ভক্তির 
উদয় হবে কেন ? 

শুভ। আচ্ছা, তবে তাই। তার পর কি 
করৃতে হবে বল। | 

স্থরজ। আমি কতকগুলো ভাল ভাল অধুধ জানি 
--তাতে অনেক ছুরারোগ্য রোগ আরাম হয়--সেই 
সকল ওষধে কারও কারও রোগ আরাম হলেই 
আপনার নাম খুব রাষ্ট হবে--দেশ-বিদেশ থ্বেকে 
লোক এসে আপনার পুজ। করুবেঃ আপনার আজ্ঞা- 
বহ সেবক হবে, তখন তাদের ষ1 বলৃবেনঃ তার। তাই 
করৃবে। সেই সব লোকজন নিয়ে বর্ধীমান-রাজার 
কোষাগার লুঠ, করতে হবে ।-কোধাগার লুঠ ক'রে 
ধনসঞ্চষু হ'লে তার পর সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
আছ্বোজন। আপাততঃ বদ্ধমান-রাঞজার কোষাগার 
লুঠ, করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেপ্ত। 

শুভ। বুঝলেম। কিন্ত রাজকোষ লুঠ করা 
তে। সহজ নয়; রাজবাটীর খনরত্ব খুব প্রচ্ছন্ন স্থানে 
প্রোথিত থাকে, প্রানাদ-মধ্যে প্রবেশ করলেই তো 
তার সন্ধান পাওয়া যায় না। 

স্বরুজ। সে কথা সত্যি-বিশেষতঃ বদ্ধমানের 
রাজার ধনরত্ব যেখানে থাকে, শুনেছি লে আত গগ্ 
স্থান_-একটা স্ুরঙ্গপথে পাতালপুত্রীর স্তায় এক 
স্থানে যেতে হয়--তার পথ গোলকধাধার মত অতি 
জটিল--গুনেছি। সে পথ আর কেউ জানে না, কেবল 
বদ্ধমান-রাজার দুহিতা সেই পথের সন্ধান জানে । 
তাকে হস্তগত কর] দরকার । 

শুভ। বর্ধমানের রাজকুমারীকে হস্তগত কর্তে 
হবে! তাও কি কখন সম্ভব ?--এ তোমার অত্যন্ত 
অসম্ভব কল্পন]। 

হরজ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--তার উপায় 
ক্রমে হবে। বুছিম খ নামে এক জন আফগান 
সন্দারের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে, সে বর্ধমান- 
রাজকুমার জগৎ রায়ের মোসাছেব--তার কাছে 
থেকে রাজবাটার অনেক সংবাদ আমি পাই--শুনেছিঃ 
রাজকুমারী বাতিকগ্রত্ত।--রাজবাচী থেকে বেরিয়ে 
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বেড়ায়--তাকে হস্তগত করাঃ তাই মনে হচ্চে নিতান্ত 
অসস্তব নয়। রহিম খা আমাদের দলভুক্ত হতে 
চায়--সে আমাদের সহাব থাকলে অনেক বিষয়ে 
সুবিধা হতে পারে। 

গুভ। রহিম খা ?1_এক জন রী ?--সে 
আমাদের দলভুক্ত হবে 1--তুমি বল কি হুর? 

স্বরজ। সে বিষয়ে কোন ভগ্ন নেই৷ মুসলমান 

বটে--কিস্ত তার স্বার্থ আছে-__তার স্বার্থ হচ্চে, 
মোগল রাজত্ব ধবংদ ক'রে তার স্থানে পাঠান-সাম্রাজ্য 
পুনঃস্থাপন করে__আর সে অবশেষে সমস্ত ভারত- 
বর্ষের সম্রাট হয় । 

শুভ। তুমি কি বল্‌তে চাও তার দ্বারা কাজ 
সিদ্ধ ক'রে নিয়ে তার পর তাকে তাড়িষে দিতে হবে 
_-কাজের সময় তাকে বদ্ধু বলে স্বীকার ক'রে তার 
পর কাজ সমাধ। ক'রে তাকে বিদায় ক'রে দেওয়া? 

হ্রজ। আবার আপনার সেই লব সক্কোচ? 
এই মাত্র আপনি বল্লেন। এই মহৎ কার্য্য সিদ্ধ করবার 
জন্ঠ সদসৎ কোন উপায় অবলম্বন করতে আপনি 
সঙ্কুচিত হবেন না-_আবৰার সেই কথা? রহিমের 
কাছ থেকে আর কোন প্রত্যাশ! নেইঃ তার কাছ 
থেকে রাজবাটীর অনেক সন্ধান পাওয়। যাবে । 

শুভ। আচ্ছা--আচ্ছা। তবে তাই। 

শরজ। এই সময় রহিম খার আস্বার কথ! 
ছিল, এখনও যে আম্চে না? 

শুভ । রহিম খা ?-- 

হরজ। ইঃ আপনার সঙ্গে দেখা করৃতে 
আস্বে বলেছিল।-_এই ষে সে আস্চে। 


( রহিম খার প্রবেশ) 


হরজ | বনেগি খা! সাহেব । 

রহিম | বন্দেগিঃ বন্দেগি । মেজাজ সরিফ 1-- 

সুরুজ । আপনার আশীর্বাদে এক রকম ভাল 
আছি। (গুভ সিংহের প্রতি) ইনি আমাদের থা 
সাহেব, বড় ভাল লোকঃ উনি পরচর্চায় থাকেন নাস 
কারও নিন্দাবাদ করেন না-কেবল আপনার ধর্ম 
নিয়েই আছেন-_ 

রহিম । আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ 
ছিল ন1 বটে, কিন্ত আপনার আমি সমস্তই জানি! 
আপনার প্রপিতামহ রঘুনাথ সিং প্রথমে বাঙ্গাল 


জ্যোততিরিজ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পথে, বাটে, বনে, বাদাড়ে যেখানে সেখানে বেড়িয়ে 


দেশে এসে বাস স্থাপন করেন, তার পর তার পুক্জ 
আপনার পিতামহ কানাই সিং চিতোয়ার তালুক 
ক্রয় করেন_-সার দ্লেনায় চিতোয়া তালুক বিক্রি 
হয়ে ঘায়--বার্দার ফতে সিং ক্রয় করে--তার পর সে 
মরে গেলে তার ছেলে বীর সিংহের কাছ থেক্ষে 

বি পিতা ছুর্লভ সিং আবার পর মহল ও ক্রয়ক *রে 
পৈতৃক সম্পাত্ত উদ্ধার করেন। 

হর। আঃ! এষে চৌদ্দপুরুষের শ্রান্ধ করৃতে 
বস্ল ! 

গুভ। মহাশয়, আমার পিভার নাম তো। ছূর্লত 
সিং নয়, তার নাম দুর্জয় সিং। 

রহিম । আপনি তবে জানেন নাঃ ভার আসল 
নাম দুর্জয় সিং ছিল বটে, কিন্ত লোকে তাকে ছূর্লভ 


সিং বলে ডাকৃত। 
শুভ। তাহবে। 
হর । আপনার দেখছি কিছুই অজ্ঞাত নেই__- 


এড খবর আপনি কোথা থেকে পান, আমি ভেবে 
পাচ্চিনে, এ কি সাধারণ ক্ষমতার কর্মী? 

রহিম । (সন্থষ্ট হইয়া ঈষৎ হাম্ত সহকারে ) 
এমন কি জানি, তবে কিনা বেঁচে থাকলেই কিছু 
কিছু জান্তে পারা যায়। 

স্থবু। রাজবাচীর সংবাদ কি মশায় ? 

রহিম । রাজবাটী 1 কোন্‌ রাজবাটী 1-ওঃ ! 
আমাদের বর্ধমানের জমিদারের বাড়ী? আপনার! 
বুঝি রাজবাটী বলেন 1--ও ! আঃ, সে কথ! বোলো 
না--জমিদার কৃষ্ণরাম আমাকে অনেক ক'রে বোলে 
পাঠায় যে, জগতের কিছু সহবৎ শিক্ষা হচ্চে না--সে 
যদি তোমার সঙ্গে কিছু কাল থাকে তো সে আদব- 
কায়দ1! অনেক শিখতে পারে--ত। ভদ্রলোকের ছেলে 
বোয়ে যায়-_মনে করুলুষ বদি কিছু কাল তার সঙ্গে 
থাকি তো তার অনেক উপকার হয়। পরোপকারের 
চেয়ে কি আর ধর্দ আছে ?1-পরের উপকার করাই 
আমার জীবনের একমাত্র ্রত। না হ'লে আঙ্গার 
পাঠান রাজবংশে জন্ম) জমিদারের সঙ্গে কি আমি 
একত্র বসতে পারি ? 

সর) (শ্ুভসিংহের প্রতি ) আমি তে! আপনাকে 
বলেছিলুম; উনি কেবল পরোপকার নিয়েই আছেন। 
এমন সং লোক মশায় আর দেখ! যায় না। 

রছিম। আপনি জমিদারের বাড়ীর খবর 
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন ?--গৎ ফিছু লোক মনা নয়-- 


স্বপ্নময়ী নাটক 


তবে কি না একেবারে বোয়ে যাচ্ছিল । ভাগ্যিস্‌ 
আমি ছিলুমঃ তাই চরিত্রটা গুধংরে এসেছে-_জমিদার 
ক্কফরামের কথ। আর বোলে! না- সেট! নিতান্ত 
নির্বোধ, পাগল বল্লেও ছয়-_-আর তার একটা মেয়ে 
আছে--সেট! পাগীর মত কোথায় যে বেড়িয়ে 
বেড়ায়) তার ঠিক নেই- লোকে বলে পাগলী_-কিস্ত 


আমি জানিঃসে কি উদ্দেশে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ষায়-_ 


স্থর। তার চরিত্র সম্বন্ধেকি কিছু গোল আছে 
নাকি? 

রহিম । সে কথায় কাজ কি?--আমি পরচর্চা 
কর্‌তে ভালবাসিনে । তবে তোমর! নিতান্তই খবর 
শুনূতে চাইলে, তাই দুই একট! কথা বলুম ।__বর্ঘমান 
জমদারের আরম্ভ কোথা থেকে হ'ল জান 1 

শর। নারখ(লাহেব। (স্বগত ) এইবার বুঝি 
আবার কুলুচি আওড়ায়। 

রহিম । আবু রায় জাতিতে কপু্র ক্ষত্রিয়, 
বর্ধমান জমিদারবংশের আদি । পঞ্জাব থেকে বাঙ্গালা 
দেশে এসে ৰর্ধঘমানে সে বসবাস করে-_-১০৬৮ 
আমাদের মুসলমান অবেঃ চাঁকলা-বর্ধমানের ফৌজ- 
দরের অধীনে বদ্ধমান সহ্থরের অন্তভূতি পেকাৰি 
বাগানের চৌধুরী ও কোতোয়াল পদে সে নিযুক্ত হয় 
--তার ছেলে বাবু রায় $ সে বর্ধমান পরগণা ও আর 
তিনটে পরগণার মালিক-_-তার ছেলে ঘনেস্টাম রায়, 
তার ছেলে কৃষ্ণরাম রায় । 

স্থব্র। (শম্বগত) আর তো পারা যায় না-- 
আসল কথায় আসা যাক---( প্রকান্তে) আপনার 
সঙ্গে ষে কথ! হয়েছিল। ত। তো ঠিক আছে ?-_- 

রহিম । তোমাকে ষখন একবার কথা দিয়েছি, 
তখন কি আর নড়চড় হ'তে পারে ?1--“মরদ্‌ কি বাৎ 
ইাঁতীক গ্লাত*-_-আমার ওতে কিছুই শ্বার্থ নেই__ 
তবে আওরংতীব হিন্দুদদের উপর যে রকম অত্যাচার 
কচ্চে) তা দেখে আমার বড়ই কষ্ট বোধ হয়েছে-_ 
তোমাদের উপকারের জন্যই আমি এই কার্ধ্য ব্রতী 
হয়েছি । 

স্থর। বাস্তবিক, খা! সাহেবের মত এমন নিঃস্বার্থ 
পরোপকারী লোক আমি কোথাও দেখি নি। বাঃ 
বাঃ! খী সাহেব--আপনার তলোধারটি তে অতি 
চমৎকার দেখছি--মনেক অনেক 'হলোয়ার দেখিছি 
বটে, কিন্তু এমন তলোয়ার আমি কখন দেখি নি! 
বাঃ চমৎকার !-- 


শত 


২৯৩ 


রহিম । (একটু মুচকি হাসিয়া) কত মূল্য 
আন্দাজ কর দিকি। 

হর । আমার তো বোধ হয় দশ হাজার টাকার 
কম নয়। 

রহিম । 
কিনিচি । 

হর । বলকি খা] সাহেব--এত সম্ত। 1--এ যে 
মাটির দর! 

রহিম । আমার বাড়ীতে যে তলোয়ার আছেঃ 
তার দাম দশ হাজার কি-_ত্রিশ হাজার টাকার কম 
নয় ।--তবে এটা খুব সন্তায় পেলুম বলে কিন্লুম 
এই তলোয়ারে আমি ৫** লোক এক রোথে 
কেটেছি ! 

হুর । সেও বোধ হয় পরোপকারের জন্য ? 

রহিম । পরোপকারের জন্য বৈ কি--একজন 
লোকের বাড়ীতে ৫০* ডাকাত পড়েছিল--আমি 
একলা ৫** লোককে টুক্রে টুকরো! ক'রে কেটে 
সেই ভদ্রলোকের উপকার করি। 

কর । (শ্বগত) যেখানে মুললমান থাকে, 
সেখানকার বাতাসও ষেন আমার বিষতুল্য বোধ হয়। 
( প্রকাশ্তে ) ওঃ! খন সাহেবের কি সাহস! 

রহিম। আমাকে তোমাদের সেনাপতি কর 
না-_দেখবে আওরংজীবকে সপ্তাহের মধ্যে সিংহাসন- 
চ্যুত কর্ব। পকেয়। বড়ি বাৎ হায় (গুদ মোচড়ায়ন) 

হুর । আগে খ1 সাহেব এই লুঠের কাজট। তো 
উদ্ধার হোক, তার পর--_- 

রহিম । আচ্ছা, আর একদিন এমে তবে তা 
স্থির করব । আজ চল্লেমঃ বন্দেগি ! 


(হান্ত করিয়া) দশ টাকায় আমি 


লে ( বন্দেগি। 
হর । 
ছুরজ। রাম, বীচলেম! ূ 


রহিম | বেশ এদের বুঝিয়ে দিয়েছি-হিচ্দুদের 
বোঝাতে কতকক্ষণ 1+-এই বিদ্রোহে যদি মোগল- 
রাজত্ব যায়ঃ তখন এই তৃণভোজী হিন্দুদের জয় 
করুতে কতকক্ষণ? 
[রহিম থার প্রন্থান। 
শুভ। হুরুজ-্-আমি তবে সমস্ত উদ্যোগ করি 
গে। 
হুর । হা) আপনি অগ্রসর ছোন। ( দ্বগ্নত) 


২৯৪ 


রহিম খ! মনে কর্চেঃ সে বড় থেল! খেল্চে-_জানে 


না তার চেয়েও একজন বড় খেলোয়াড় আছে! 


[ হুরজের প্রস্থান । 


উল 


দ্বিতীস্ত্র গর্ভাঙ্ছ 


রাঞজসভা 


রাঞ। কৃষ্ণজরাম। আনন্রাম ও 
কতিপয় পণ্ডিত। 


রাজা । নারদ যুধিষিরকে বলেছিলেন__ 


“সন্তষটস্য নিরীহস্য স্বাত্মারামল্য ষৎ সুখম্‌। 

কুতগ্তৎ কামলোভেন ধাবতোহর্থেক্সয়। দ্িশঃ ॥* 

যিনি সম্তষ্টচিত্ত, চেষ্টাহীন, 'এবং আত্মানন্দ- 
সম্তোগে রত, তাহার ষে সখ, ষাহার1 অভীষ্ট-লোভে 
ধনোপার্জনের নিমিত্ত দিকে দিকে ধাবিত হয়ঃ 
তাদের সে সুখ কোথায়? 

আনন্দ। মহারাজ--গুধু অর্থের উপার্জনে 
কেন, রক্ষণেও ক্রেশ। পঞ্চদশীকর্তী পিখেছেন---- 


“অর্থানামর্জনে ক্রেশস্তথেৰ পরিরক্ষণে | 
নাশে ছঃখং ব্যয়ে ছুঃখং ধিগর্থান্‌ ক্লেখকারিণঃ ॥ 

বল্চেন £__অর্থের অর্জনে ক্লেশ। পরিরক্ষণে ক্লে, 
নাশে দুঃখ, ব্যয়ে হঃখ--এমন ষে ক্লেশকারী অর্থ, 
তাকে ধিকৃ। 

একজন পণ্ডিত ॥ তত্ববাগীশ মহাশয়-_-ওর মধ্যে 
একটা কথ। আছে-_অর্থের ব্যয় মাত্রেই যে দুঃখ; 
শান্ত্ররে এরূপ অভিপ্রায় নহে- ব্রাহ্মণ প্রভৃতি 
সংপাজরে দান কর্লে স্থথও আছে-_দানাৎ পরতরং 
ন হি-_ 

আনন্দ। সে কথ। সত্য । তবে কি ন!ঃ বশিষ্ঠ- 


_ দেব বলেছেন_ 


“ন চ ত্রিভুবনৈশ্্যযার কোযাড্রত্বধারিণঃ | 
ফলমাসাদ্)তে চিত্তাৎ যন্মহত্বাপবৃংহিতম্‌ ॥” 


মহাচিতসম্পন্ন ব্যক্তির নিজ চিত্ত হইতে যে ফল- 
লাভ হয়ঃ অপর ব্যক্তির রত্বপূর্ণ ভাণ্ডার এবং ত্রিভুব- 
নের খর্ব্য্য লাভেও তাদৃশ ফললাভ হয় না। 

একজন পণ্ডিত । তবে কি আপনি বন্েন-- 
মহারাজ এই সমস্ত লসাগরা পৃথিবীর অধীন্বর হয়ে 


জ্যোতিরিজ্ুনাথ-গ্রস্থাবলী 


সমস্ত ধঙ্ব্য-বাসন। পরিত্যাগ করে নিশ্েষ্ট হয়ে 
থাকবেন? গৃহী ব্যক্তির পক্ষে কার্ধ্/-পরিত্যাগ বন 
সম্ভবপর নয়। নারদ খষি যুধিষ্টিরকে বলেছিলেন_- 


গৃহস্থস্য ক্রিয়াত্যাগে! ব্রতত্যাগে। বটোরপি। 
তপস্থিনে। গ্রামসেবা ভিক্ষোরিক্দ্রির়লোলতা।, 
আশ্রমাপসদা হোতে খন্ব শ্রমবিড়ম্বকাঃ ৷ 


গৃহস্থের ক্রিয়াত্যাগ, ব্রহ্মচারীর ব্রতপরিত্যাগ, 
তপশ্বীর গ্রামে বান এবং সন্ন্যানীর ইন্দ্রিচাপল্য এই 
সকল আশ্রমের বিড়ঘ্বন।1 ৷ 

আনন্দ। তর্কালঙ্কার খুড়ো, থামো,ঃ সে সব জান। 
আছে । ভগবান শিব বলেছেন-- | 


সমাপ্যাহ্কিকর্াণি স্বাধ্যায়ং গৃহকন্ধ বা 
গৃহস্থো নিয়ভং কুর্ধ্যানৈৰ তিষ্ঠেনিরুগ্ভমঃ | 


কোন্‌ শান্তর আমার জানা নেই যে, তুমি আমার 
সঙ্গে তর্ক করুতে এসে । তুমি তো হরিনাথ 
ভট্টাচার্যের সন্তান তোমার বিদ্া-বুদ্ধি আমি কি' 
ন1।জানি। 

তর্ক। তত্ববাগীশ মহাশয় রাগবেন না শান্ত 
বিষয়ে বাক্যালাপ হচ্চে, এতে ক্রোধের কোন কারণ 
নে্ই। 

আনন্দ । ক্রোধের কোন কারণ নেই ? আমার 
কথাটা শেষ না করতে কবৃতেই তুমি কি?ন। আর 
একট! কথ! নিয়ে এলে! ক্রোধের কোন কারণ 
নেই? 

রাজ] । তোমর। থামো) মিথ্যা কলহে কোন ফল 
নেই-_-আঁমি মীমাংসা ক'রে দিচি। খধষিবর অগস্ত্য 
বলেছেন_- 

সকল প্ডিত। থামুন থামুনঃ মহাঁরাঁজ বল্চেন-- 
আহা) মহারাজের কথা অমুত-সমান--আ1হা; অমন 
পণ্ডিতকি আর ভূভারতে আছে_শাস্ত্রজ্ঞানে স্বয়ং 
রাজর্ধি জনক। 


রাজা । 


উভাভ্যামেব পক্ষাভযাং থা থে পক্ষিণ।ং গতিঠ। 
তৈব ভ্ঞান-কর্দাভ্যাং জায়তে পরমং পদম্‌ ॥ 
কেবলাৎ কর্্দণে ভ্ঞানান্ন ছি মোক্ষোহভিজায়তে । 
কিন্তু তাভ্যাং ভবেন্মোক্ষঃ সাধনত্ৃভয়ৎ বিছুঃ ॥ 


হে স্ৃতীক্ষ ! যেরূপ পক্ষিগণ উভয় পক্ষ দ্বারা 


আকাশ-পথে বিচরণ করেঃ সেইরূপ জীবগণ. জ্ঞান ও 


সপ্ন নাটক 


কর্ম এই উভয়কে অবলম্বন ক'রে ক্রমে ভগবানের 
পরম পদ লাভ করৃতে সমর্থ হয়, অতএব-_ 


মন্ত্রীর প্রবেশ। 


মন্ত্রী) মহারাজ ! সমূহ বিপদ উপস্থিত | 
 রাজা। স--মু--হ__বিপদ--আচ্ছা বেশ_-কি 
কথা বল্ছিলেম? হ্যা--অতএৰ--অতএব কেবল- 
মাত্র জান-সাধন কিন্বা-___ 
মন্ত্রী। মহারাজ, রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত । 
রাত্া। আঃ! থাম না মন্ত্রিঃ বিদ্রোহ পরে 
হবে_ কেবলমাত্র জ্ঞানসাধন কিনব! কর্মসাধন-্ 
মন্ত্রী। মহারাজ ! বিদ্রোহ হবে কি--হয়েছে_- 
রাজা । কেবলমাত্র জ্ঞানসাধন কিম্বা কন্মসাধন 
দ্বার বিদ্রোহ। ও বিষুর_মুক্তি_হুয় না_জ্ঞান ও বর্শা 
উভয়ই মুক্তির সাধন-_কিস্তু যাই হোক্‌, গোড়ায় ষে 
কথা উত্থাপিত হয়েছিল, তার এতে মীমাংসা হল 
না সেটা হচ্চে এই--( চিস্ত। )-- 
মন্ত্রী। এই পঞ্ডিতগুলে৷ মিলে মহারাজের বিষয়- 
বুদ্ধি একেবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে_রাতদ্দিনই শাস্তরা- 
লোচন1-_এদিকে ষে রাজ্য ছারখার হয়ে যায়ঃ সে 
দিকে দৃষ্টি নাই_ফে রকম অন্যমনন্_এখন রাজ- 
কার্য্যে মনোষোগ করান তো আমার কর্ম নয়-_ 
যাই, রাজকুমার জগতরায়কে ডেকে দি। 
[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 
রাজা । কথা হচ্চিল-_-ধন-এরর্ষ্যে মনুষ্য সখী, 
না তর্জ্ঞানের আলোচনায় মনুষ্য সুখী হয়? পঞ্চ- 
দশীকর্ত| শ্রীমপ্তারতী তীর্ঘ মুনি পরিতৃপ্ত তৃপতির 
গ্ুখের সহিত আত্মজ্ঞ ব্যক্তির সুখের তুলন। ক'রে 
এইরূপ বলেছেন, 


বুব। রূপী চ বিষ্যাবামীরোগো দৃঢ়চিত্তবান্‌। 

সৈন্যোপেতঃ সর্বপৃথ্থীং বিত্তপূর্ণাং প্রপালয়ন্‌ ॥ 

সর্বৈর্ণানু্যকৈর্ভোগৈঃ সম্পরসৃপ্তভূমিপঃ | 

ধমানন্দমবাপ্নোতি ব্রক্মবিচ্চ তমগ্্ন তে ॥ 

ভূপতি যুবা,রূপবান, বিদ্বান, নীরোগ, বুদ্ধিমান্‌ ও 
বনু সৈল্গবিশিষ্ট হয়ে, বিত্তপৃণ সসাগর] পৃথিবী শাসন 
পূর্বক ষে আনন্দ উপভোগ করে? তত্বজ্ঞানী সতত-_ 
* জগত্রয়ের প্রবেশ। 


জগৎ। মহারাজ ! সর্বনাশ হয়েছে। 
মহারাজ । তত্বজ্ঞানী সতত তা উপভোগ করেন। 


২৯৫ 


জগৎ। তত্ববাীশ মহাশয়। আপনার দলবল নিয়ে 
এখনি প্রস্থান করুন--নচেৎ (তরবারিতে হন্ত প্রদান) 
এখন শীন্্ালোচনার সময় নয়ঃ এখন কার্ষ্যের সময় 
উপস্থিত-_ 
[ পঙ্ডিতগণের ক্রুত প্রস্থান । 


মহারাজ । কি হয়েছে ?কি হয়েছে? ব্যাপারটা 
কি 1--তন্ববাগীশঃ তুমি যাঁও কোথায় ?--আরে 
তর্কালঙ্কার তুমি কোথায়__ সবাই গেলে ?--একটু 
শান্তালোচন| করা যাচ্ছিল.” 

জগৎ। মহারাজ? বেয়াদবি মাপ করৃবেনঃ এই কি 
শান্্রালোচনার সময়? এমন বিপদ উপস্থিত__ 

রাজা । (চমকিত হইয়)-কি বললে? বিপদ 
উপস্থিত? কি বিপদ? 

জগৎ। আজ্ঞা বিদ্রোহ । 

রাজা। বিদ্রোহ"! (উঠিয়! ব্যস্তসমস্তভাবে ) 
কি সর্বনাশ ! বিদ্রোহ ! আগে আমাকে কেউ বলেনি 
কেন 1--কেন বলে নি? (উচ্চৈঃত্বরে) মন্ত্রি!-- 
মন্ত্রি !_রক্ষকগণ! কে আছিন্‌ ওখানে? কি 
আশ্চর্য মন্ত্রী সময়ে আমাকে কোন কথা বলে না_. 
আমি কিরাজ্যের কেউ নই 1--মন্ত্রি! রক্ষকগণ ! 

রক্ষক । আজ্ঞা মহারাজ । | 

জগৎ। মহারাজ ! আমি মন্ত্রীকে ডেকে আনৃচি-_ 

[.জগতের প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


রাজা। মন্ত্রি! 
মন্ত্রী। মহারাজ ! * 
রাজা। রাজ্যে একট! বিদ্রোহ উপস্থিত--আমি 
কোন সংবাদ পেলুম না ?এ কি রকম তোমার 
কার্ষ্ের রীতি? 
মন্ত্রী। মহারাজ! সে কি কথা? এই কিছুক্ষণ 
পূর্বে আমি মহারাজকে এসে সংবাদ দিলেম__মহা- 
রাজ শাস্ত্রে এতদূর মগ্ন ছিলেন যে, আমার কথা বোধ 
হয় একেবারেই অবধান হয় নি-তখন জ্ঞান ও কর্ম 
নিয়ে কি আলোচন। হচ্চিল? 
রাজা । হই] বটে বটে, তুমি এসেছিলে বটে, কিন্ত 
বিদ্রোছের কথ! কি কিছু হয়েছিল? আচ্ছা; আচ্ছা) 
তোমার কোন দোষ নেই--আচ্ছ! বেশ বেশ-_ভাল, 
কি হয়েছে বল দেখি 1--কি সর্বনাশ! (মন্ত্রীর হস্ত 
ধরিয়া) দেখ মগ্ত্রিৎ যদি কখন তোমাদের উপর কঠোর 
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হই,তে| কিছু মনে করে। না । আমার মতির স্থির নাই, 
মহ্ধীর পরলোকপ্রাপ্তির পর সংসারে আর আমার 
আস্থা নেই--এখন শান্ত্রালোচন! করেই আমি বেঁচে 
আছি। আমার তো এই দশা, আমি মনে করেছিলুমঃ 
জগৎ আমার মূখ উজ্ছ্ম কর্বে আমার বংশের নাম 
রাখবে _-কিন্ত মে আশাতেও নিরাশ হয়েছি-_-তব- 
বাগীশের কাছে নীতিশাস্ত্র শিক্ষা! করবার জন্ত এত ক'রে 
তাকে বলুম--কিস্তু মে তাতে কিছুমাত্র মনোষোগী 
হয় না-কেবল শীকার--কেবল কুন্তি-কেষন এক- 
রকম গৌয়ার হয়ে পড়েছে--তার পর আমার 
মেয়েটি--তাকে যে আমি কি ভালবালিঃত। তুমি জান 
না-সংসারে ষদি কিছু আমার মমতা থাকে তো সে 
স্প্রময়ীর উপর- ইচ্ছে করে তাকে আমি অষ্টপ্রহর 
বুকে ক'রে রেখে দি-_তাকে দেখতে পেলে আমার 
শান্তর পর্যযস্ত ভুলে যাই--কিস্তু তাকে আমি প্রায় 
দেখতে পাই নে-_ফদি বা দেখা হয়--দশবার একট! 
কথা জিজ্ঞাসা করলে তার একট] উত্তর দেয়-_রাত 
দিন অন্যমনস্ক হয়ে থাকে, আপনা আপনি কি হাত 
নাড়ে--শৃন্ের সঙ্গে কি কথা কয়--কি ভাবে-কি 
দ্বেখে-_কিছুই বুঝতে পারি নে-_আবার এক এক 
সময়ে দেলকোবষ। বনে একলা চলে যাত়--প্রাপ্ই সেই- 
খানে থাকে-কি করে বল্‌্তে পারি নে__কেউ 
তাকে ধরে রাখতে পারে নাকেমন এক রকম 
বুনে হয়ে গেছে । বিবাহের বয়স হয়েছে--কতবার 
বিবাহের দিন স্থির হয়েছে__সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে 
বিবাহের দিন লে যে কোথায় পালায়, কেউ তার 
সন্ধান পায় না--তুমি তো সব জান মন্ত্রি--এই সব 
নান! কারণে সংসারের উপর আমার অত্যন্ত ধিক্কার 
হয়েছে । 

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি সব জানি- আপনি 
আমার প্রতি তই কঠোর হুন্‌ না কেন, আমি তাতে 
কিছুই মনে করি নে--মহারাজের ও রাজ্যের মঙ্গলই 
আষঙার একমাত্র কামনা । যুবরাজের সম্বদ্ধে আপনি 
নিরাশ হবেন না। তার যুব বয়স_-এই সময়-- 
শারীরিক শ্দৃত্তি ও উদ্যমের সময়-_শীকার ও ব্যায়াম 
চর্চায় উপকার বই অপকার নাই-_রাজ্যের ভার 
বন্ধে পড়লেই আপন! হতেই ক্রমে ক্রমে নীতিজ্ঞান 
জস্মাবে, নীতিশান্ত্ব অধ্যয়ন ন। করুলেও বিশেষ ক্ষতি-- 

রাজা। শান্তর অধ্যয়ন না কর্লেও ক্ষতি নাই__ 


তি বল্চ মস্তি? 


মন্ত্রী। না মহারাজ, তা নয়--আপাতত ক্ষতি 


' হলেও ক্রমে তা সংশোধন হতে পারে-ক্রমে শাস্ত্রে 


মতি হতে পারে--এখনও তে। বেশি বয়স হুয় নাই। 
কিন্তু মহারাজ, রাজকুমারী স্বপ্নময়ীকে একটু শাসন 
কর! চাই--এত বড় মেয়ে হলঃ কোন আক্র নেই-- 
অন্তঃপুর হতে স্বচ্ছন্দে কোথায় চলে যায়স্্রাজবংশে 
এরূপ টন! তে। কখন শুণিনি। 

রাজা। থাক্‌ থাক্‌ মন্ত্রিৎ ও সব কথা থাক্‌_-ও 
লৰ কথ! থাক্‌--বিদ্রোহ্থের ব্যাপারটা কি বল দেখি ? 
--তুমি যখন রয়েছ, তখন আমার আর কিছুই ভর 
নেই, ও রকম কত বিদ্রোছ হয়ে গেছে, আবার 
তোমার কৌশলে সমস্ত নিবৃত্তি হয়েছে। 

মন্ত্রী। মহারাজ, এক্ষুদ্র প্রজাবিপ্রোহ নছে। 
_চিতোয়। ও বর্দার তালুকদার গুভসিংহ সম্তাট 
আরঙ্গজীবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছে। 

মগা। সম্রাটের বিরুদ্ধে? ক্ষুদ্র একজন তালুক” 
দার ছু্দান্তপ্রতাপ সম্রাটু আরম্জীবের বিরুদ্ধে 1-- 
কি হাম্তকর ব্যাপার! তা! হলে নিশ্চিন্ত হয়ে এখন 
আমি শান্ত্ালোচনা কর্‌তে পারি । 

মন্ত্রী। না মহারাজ, ঝড় নিশ্চিন্ত হবার বিষয় 
নয়। শুভসিংহ্‌ শুন্চি সমস্ত প্রঙ্জাদগকে সম্ভাটের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রে দিচ্চে--কিন্তু সেষে কোথায় 
আছেঃ তার কোন সন্ধান পাচ্চিনে--সগ্্রাটের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করৃতে হলে অনেক অর্থের আবশ্তক? সেই জন্য 
মহারাজের কোবাগার লুঠ ক'রে সেই অর্থে সমস্ত 
যুদ্ধের আয়োজন তার। করুবে এইরূপ জনরব । 

মহা। কি মন্ত্র! আমার কোষাগার লুঠ হবে ? 
সহর-কোতোয়ালকে এখনি ডাক”--আমার সেনা 
পিকে ডাক_-সবাইকে সতর্ক ক'রে দাও--সৈন্ত- 
সামন্ত সজ্জিত রাখে! । দেখ যেন আয়োজনের কোন 
ক্রাট ন! হয়! 

মন্ত্রী। মহারাজ ? এ সব আয়োজনে অনেক অর্থের 
আব্্তক--কোষাগার প্রায় শুন্ত--মহারাজ ব্রাঙ্গণ- 
পগুতগণকে যেরূপ অকাতরে মুক্তহত্তে দান করেন, 
ভাতে 

রাজা । মন্ত্রি। তুমি যে অবধি কোধাগারের 
অপ্রতুলতা জানিয়েছ, দেই অবধি তো আমি আর 
কাউকে দান করি নি। 

মন্ত্রী। মহারাজ বোধ হয় বিশ্বত হয়েছেন? তার 
পরেও মহেশ তর্কালঙ্কারকে দান করেছেন । 





্বপ্নমরী নাটক 


রাজ! । আঃ! সে দশ হাজার টাক বৈ ভো নয়। 
আর তার পিতার শ্রাঙ্ধ উপলক্ষে। পিতার শ্রাদ্ধ, 
বল কি !--না দিলে ব্রাহ্মণের যে মান রক্ষা হয় না। 

মন্ত্রী তার পর মহারা্, গৌরীকাস্ত 
ভট্রাচার্য্যকে-_ 

রাজা। আঃ !নে কিছুই না-সে তো পাঁচ 


হাজার টাকা, আর তার যে রকম দায় উপস্থিত. 


হয়েছিল, তৃমি শুন্লে তুমিও কখন ন। দিয়ে থাক্‌তে 


পারতে না। 
মন্ত্রী। আর হরিনাথ ম্যায়রত্বকে - 
রান্বা। থাক্‌ থাক্‌, সে সব কথায় আর কাজ 


নেই--আচ্ছ। মন্ত্রি এ তে। তোমারই দোষ, তোমাকে 
বারবার আমি বলিছি যেঃ হাজার আমি ভ্কুম দি, 
আমার ছকুম তামিল করবে না--কোষাগারের 
অবস্থ। বুঝে তোমরা টাঁক| দেবে । তা তোমরা 
তে! কিছুতেই কর্বে না। এখন কি করে এই 
সমস্ত ব্যয়-নির্বাহ হয় বল দেখি? 

মন্ত্রী। মহারাজ, আর কি বলব, সে আমারই 
দোষ বটে। মহারাজ সে সময় ষে তথ্বি করেন, তাতে 
ক্ষুদ্র দাসের কি ন| দিয়ে বাচতে পারে ? 

রাজ1। যাক্‌ ষাক্‌) সে কথ যাক, এখন সমস্ত 
আয়োজন কর গে যাও। 

মন্ত্রী। যে আজ! মহারাজ । 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


রাজা । আঃ, সংসারের কি অত্যাচার ! একটু 

কাকে কি দান করেছিঃ তা নিয়েও এত কথা । আর 
পার! যায় না। যাই একটু শান্ত্রালোচন। করি গে। 
[ রাজার প্রস্থান । 


আর 


ততীস্স গর্ডাঙ্ 
গ্রাম্যপথ। 
কতকগুলি ইতর লোক। 


১। তুমি কোথায় যাচ্চ ভাই? 


২। ঠাকুরের কাছে। 
১। আমিও ভাই সেইখানে যাচ্চি। 
৩৪ | আমরাও সেইখানে যাচ্চি। 


১। আহা ভাই, সাক্ষাৎ ভগবান্‌।॥ কি চেহারা, 
দ্বেখলে মোহিত হয়ে যেতে হয়। 
৫ম--৩৮ 


২৯৭ 


২। আর দেখেচ ভাই; ছুট চোখ যেন 
জাগুনের মত জলে । আর কপালের একট চোখ 
থেকে ষেন আগুনের শিষ বেরোয়। এ নিশ্চয় 
কক্কি অবতার । ৃ 

অন্ত। সত্যি না কি?-্ত্যি নাকি? 

২। সত্যি না তো কি! সেদিনকার একট! 
তামাস। তৰে বলি শোনে । 

সকলে। (আগ্রহ-সহকারে তাকে খিরিয়! ) 
কি ভাই হয়েছিল? কি ভাই হয়েছিল ? 

একজন । অত ভীড় কচ্চ কেন? কথাটাই 
শুনতে দাও না হে-- | 

আর একজন । তুমি একটু সর না। 


আর একজন । তোমার কি কেনা জায়গ। না 
কি? জামি সর্ব কেন? বল না দাদাঃকি তামা- 
সাট। হয়েছিল? 


২। একটা ভাই ফিরিক্জি এসে ঠাকুরকে কি 
একট। ঠাট্টা! কর্‌লেঃ ওরা তো ভাই ঠাকুর-দেবহা 
মানে না, ষনে করেছে বুঝি ও যে-সে ঠাকুর? কিন্ত 
না রাম না গঙ্গা! কিছু না বোলে কেবল একবার 
তার মুখের দিকে কটু কটু করে তাকালে, তা তোষায় 
বল্ব কি ভাই, অমনি তার মুখট। দাও দাও ক'রে 
জলে উঠল-_ফিরিঙ্গিট বাপ, বাপ, ক'রে দে ছু্ট-- 
(সকলের হাস্ত )-- ূ 

১। ব্যাটা তে। বড় জব্ব হয়েছে। 

২। বড় চালাকি করতে এসেছিলেন । 

১. তোমরা যে-কজন ছিলে, ধরে খুব ঠুকে 
দিলে না কেন? 

২। ঠাকুরই যখন তাকে মারলেন তখন আর 
আমর মেরে কি কর্ব। 

১। তা বটেই তো। যখন “মুখে আগুন* . 
ধখন মুখই পুড়ে গেল, তখন আর বাকি রইল 
কি? মুখে আগুন। (সকলের হস্ত) 

৩। তুমি ভাই দেখলে, দপ, দপ, ক'রে মুখটা 
জ্বলে গেল? 

২) দপ.দপ. করে বৈ কিস্-আমার পিসি 
সেখানে ছিলঃ একটু পরেই আমাকে বল্লে। 

আর একজন। তা ওরপিসি কি আর মিথ্য। 
কথা কইবে? তার দরকার কি? 

২ ন। ভাই, আমি বড় কারও কথায় বিশ্বাস 
করি নে--পিসি কিঃ আমার বাপের কথাতেও 


২৯৮ 


বিশ্বাস হয় নাঁ-তবে ভাই, মিথ্য। কথ। বলতে নেই, 
আমার পিমি আমাকে দূর থেকে দেখালে+ দেখলুম 
বটে মুখের চার দিক্‌ থেকে ধেশ বেরোচ্চে-_মাঁর 
এক- এক বার আগুন দ্ূপ, দপ, করে জলে উঠছে। 

১। তাতো হবেই, পিসি কিআর মিথ্যা কথা 
কবার লোক, কথায় বলে “বাপের বো'ন্‌ পিসি? ভাত 
কাপড় দে পুধি”। 

৩। হ্্যারেঃ রেধো কেমন আছে? 

৪। রেধোর গোদ ভাল হয়ে গেছে, ষে দিন 
ভাল হুল, তার মা তাকে কোলে করে ধেই ধেই 
করে নেতো) আঃ) সে দেখে কে মাগির যে"আনন্দ-- 
বুঝলে ? 

৫| তা কেন, রাখালের মার চোখে ছানি 
পড়েছিল। কিছু দেখতে পেতো না_-এখন বেশ 
দেখতে পায় 

১। আহা! ঠাকুরের কি মাহাতি ! 

২। আমি দেখেই চিনেছিলেম, লোকে বলে 
মোহস্ত। মোহত্ত, আমি বলুম-মোহন্তের বাবাও 
এসকল কাজ করতে পারে না--এ স্বয়ং ভগবান । 

১। আমিও ভাই চিনেছিলুম__ 

২। ইঃ এখন তো! সবাই চিনেছে_-গোড়ায় 
চিনেছিল কে? তোরা তো] সবাই বলেছিলি মোহন্ত। 

৩। এস ভাই, আর দেরি না-_একটু পা চালিয়ে 
নেওয়া যাক-_ঠাকুরের ভোগের সময় হয়ে এল । 

২। স্ট্য/া ভাই চল-_কিন্ত ঠাকুরকে এক জায়গায় 
তো! পাওয়া যায় না-আজ এখানে--কাল ওখানে 
--আবার খু'জে নিতে হবে। 

[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাক্ষ 
প্রান্তরবর্তী বৃক্ষাচ্ছাদিত দীর্থিকার ঘাট-: 
ঘাটের চাতালে ব্যাপ্র-চর্ম--সম্মুথে 


ধপ ধূন।ঃ পুরোহিত-বেশে 
সৃরজ মল। 


একজন ইতর লোকের প্রবেশ। 


১জন। আয় ইদিকে আতব--ইপিকে আয়-- 
এইখানে ঠাকুরের আঙ আলন পড়েছে রে-- 
বাপ, করে আয়-্বপ, করে আয়। 


জ্যোতিরিঙ্্রনাথ-্রস্থাবলী 


অন্য ৫। ৭ জন ইতরলোকের প্রবেশ। 
একজন স্ত্রী। (স্থরজ্কে দেখিয়। )--আহা! 
বাবার কি রপ-_ | 
আর একজন । আরে মর মাগি-উনি তো 
পুরুত ঠাকুর-_ৰাবা! এখনও আসেন নি। 
স্্রী। পুরুত ঠাকুর-_আঃ তা বেশ; পুক্ুত 


 ঠাকুরটিও দিব্ব্যি- 


একজন। উনিকি কম লোক_উনি একজন 
সিদ্বপুরুষ-_ 

তার একজন। উনি দয়ার সাগর । 

আর একজন । উনি আমাদের হয়ে বাবার 
কাছে কত বলেন । 

একজন । বাবা কখন্‌ আস্বেন ঠাকুর? 

স্থর। কথন্‌ আস্বেনঃ আমি কি করে বল্বস্ 
সকলই প্রভুর ইচ্ছা--মাজ নাও আস্তে পারেন । 

সকলে । আজ আম্বেন না! 1--আজ আস্বেন 
ন।1--আমর!। যে ঠাকুর অনেক দূর থেকে এসেছি_- 

স্থর। তোমাদের যদি ভক্তি অটল থাকে) তা 
হলে দেখা দিতেও পারেন । 

সকলে। আমাদের ভর্তি নেই? আমরা দিধা- 
রাত্তির তাকে ডাঁকৃচি, (উচ্চৈংস্বরে ) প্রভু গো, 
আমাদের একবার দেখ] দাও বাব।-_ 

একজন । অনেক কষ্ট করে আমর! এসেছি 
বাবা। 

আর একজন । আমর] বড় কষ্ট পাচ্ছি, আমাদের 
উদ্ধার কর বাব! । 

একজন | মহাপ্রভুর ঘ্-_বল্‌ বাবার জয়-_ 

নকলে মিলিয়া। (অঙ্গুলি ঘুরাইয়া) মহাপ্রভুর 
জয়!_-বাবার জয় !_-- 

একজন। ঠাকুর ! তুমি না বল্পে হবে না-তুমি 
একবার বাবাকে ডাকে] | 

হর। আচ্ছা । (দণ্ডায়মান হইয়া) 

সকলে। এইবার ঠাকুর ডাক্‌চেন্--বেঁচে থাক 
ঠাকুর--বেচে থাক ঠাকুর-_-তুমি কান্নালের মা বাপ, 
তুম দয়ার সাগর । 

হর। (যোড়হন্তে গম্ভীর স্বরে) প্রভো! 
পতিতপাবন ভক্তবৎসল--তোমার ভক্তদের কাছে 
একবার প্রকাশ হও--ওরা তোমার দর্শন-্লাতের জন্ত 
অনেক দুর থেকে এসেছে--ওদের মনোৰাঞ্ছ পূর্ণ 


 কর--প্রভো! তোমার জয় হোক্‌! 


স্বপ্নুময়ী নাটক 


সকলে মিলিয়!। প্রভুর জয় হোক ! মহাপ্রভুর 
জয় ছোক্‌। 


লতাপাতা-ঝোপঝাপের মধ্য হইতে ছদ্মবেশী শুভ- 
সিংহের প্রবেশ ও আসনে ধ্যানের ভাবে 
উপবেশন । 


সকলে। প্র এসেছেন, ত এসেছেন ৷ (সুরজ 
ও সকলের সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ) 

স্্রীলোকন্বয়। (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত) 
প্রভো-_বাবা-(ক্রন্দন ) আমি ষে বড় হুঃখী। 

শুভ। (শ্বগত)কি কষ্ট! কি যন্ত্রণা!--কি 
প্রতারণা !--আমি দেবতা ?--ওদের বলি--ওদের 
স্পষ্টাক্ষরে বলি আমি দেবতা নই-_-একজন অতি ক্ষুদ্র, 
ক্ষুদ্রতম সামান্ত) মন্ুষ্যঃ একজন নীচ? অতি জঘন্ত? 
প্রবঞ্চক। প্রতারক !--কিস্তু আমার সঙ্কল্প-- 
আমার'সন্বল্প--না না না-_-এখনও না-ই! আমি 
দেবতা ! 

স্র। ( উঠিক্পা) তোমাদের কার কি প্রার্থন। 
আছে, এই ব্যাল! বল। 

একজন ৷ বাব1, মোর প্যাটু ফাপে, কিছু খাতি 
পারি না অন্ন প্যাটে পাক পায় না 

আর একজন ৷ মোর পেট্রশার বড় জ্বাল৷ ধরণ 
এই খাঞ্ তো৷ এই খাঞ্,পেটণ্যায় মোর কি পোক্কা 
ঢুক্যাছে। 

আর একজন । ও ঠিকৃ কথ কঁইচে, বাপ্পের 
বেট?! ঠাস্তে ঠস্তে খুম-__দশসের ময়দা খাওয়াইলেও 
হেলেক্‌ না বাপ্লের বেটা হেলেক ন|। 


আর একজন। মু তো জগড়নাথ দড়শন পা; 


আসিছি--আওর কোন আশ নাই। 

একজন | বাবা, আমি বড় ছৃক্ষে আছি-__-আমার 
ছক্ষের কথা কারে কব-_-আমি সে দ্িন পরম উপমী 
একটি মেয়াকে বেয়া করে ঘরকে আনেছিলাম, সে 
কাল থেকে কোয়ানে চলি গেছেঃ তার তল্লাস পাচ্ছি 
ন]। 

একজন শ্ত্রী। (ঘোমটার ভিতর হইতে সলজ্জ 
ভাবে এক পাশে মুখ ফিরাইয়া অতি মৃছু ন্বরে) 
বাবা--বাবা" 

একজন। বাছা, একটু ঠেঁচিয়ে বল না। 

স্্রীলোক | আমার-_-আমার--( আর 
জনকে ) আমার হয়ে ছটো৷ কথা বল না গা 


এক- 


২৯৯ 


একজন । আরে মর্‌ মাগি-তোর মনের কথা 
আমি কি করে বল্ব? 

স্্রী। (ঘোমটার মধ্যে থেকে) মধুর বাপ 
আমাকে দেখতে পারে না--আমাকে দূর ছাই করেঃ 
কে তাকে গুণ করেছে বাবা (ক্রন্দন ) 

শুভ। (ন্বগত) আর পার] যায় না, এই ব্যালা 
ওঠ! যাকৃ-_-নাঃ আর একটু থাকি--ষদি এখনও 
আসে, রোজই তো! আসেঃ আঞঙ্জগ কি আস্বে না? 
ওঁ যে মনে করুবামাত্রই _আঃ! 


( আলুলাস্রিতকেশা! স্বপ্রময়ী মালা হস্তে গম্ভীরভাবে 
কোন দিকে দৃষ্টি না করিষা ধীরপদক্ষেপে 
শুভসিংহের নিকট গমন ও প্রণাম ) 


একজন । আমরি মরি! একে? কিরূপ! 

সকলে । আহা আহা, যেন ভগবতী--- 

আর একজন স্ত্রীলোক । আ! মরু ছু'ড়ি, এত বড় 
আম্পার্দা, বাবার কোল খেঁসে যাচ্চে দেখে না” 

সর । না না, ও কথা বল্‌তে নেই, খুব ভক্ত 
বলেই অত সাহস । রা 

আর একজন । মাগীর ষেমন কথার এ, প্রভুর 
কাছে ষাবে না তো কার কাছে ষাবে ? 

শুভ। (ম্বগত) একবার জিজ্ঞাসা করি-- 
( প্রকান্ড ) ভদ্রে !-(ম্বগত ) ন। ন। না--পুনর্ধার 
ধ্যানের ভাব ধারণ) 


(স্বপ্রমধ়ী মালাটি গশুভসিংহের পদতলে রাখিয়া 
কোন কথা না কহিয়৷ যেরূপ ভাবে 
আনিয়াছিলঃ সেইরূপ ভাবে কোন 

দিকে দৃক্‌্পাত নাঠকরিয়। ধীর- 

পদক্ষেপে প্রস্থান । ) 


এক জন। বাব। কি কথা কইতে যাচ্ছিলেন-- 
বাবা কি কথা কচ্ছিলেন---স” ্‌ 
অনেকে । সন্তি না কিঃ সত্যি না কি--আমরা 
শুন্ব_-আমরা শুন্ব_বাবার মুখে কখন কথা 
শুনিনি । 
স্যর | 
কথা কন্‌? 
একজন । ওর যেমন কথার গ--ও আবার 
কথ শুনতে পেলে। 
সেই লোক । ্্যাগাঃ একটা কথ। কি কইলেন 
নি | 


তোরা পাগল হয়েছিস্‌ ন। কি-_ প্রভু কি 


৩৩ _... জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


১। দূর পাগল। 

২) দূর মুূ্ণ। 

৩। তুমি যাও তো বাপু এখান থেকে, বাবা 
কথা কইলেন, ও শুনতে পেলেঃ আমর! কেউ শুনতে 
পেলেম না। 

৪) ঘ্বাকতক ওকে দিয়ে দেও নাহে। 

€। আরে তোমর অত সোর কচ্চ ক্যান? 
বাবার শ্রীমুর্তিখান্‌ ছ দণ্ড ধরি নয়ন ভরি ভ্যাহ নাঃ 
সশরীরে স্বর্গে যাবা-( সকলে চুপ করিয়া যোড়ছন্ডে 
নিরীক্ষণ ) আহা আহা! ূ 

শুভ । আঃ কি যন্ত্রণা--কত দেশ-দেশাস্তর হতে 
কত কষ্ট ক'রে এই সকল নিরীহ বিশ্বস্ত গ্রাম্য 
লোকের এসেছে--আমি কি ন! ম্বচ্ছন্দে এদের 
প্রতারণা কচ্চিঃ আমার চেয়ে নরাধম আর কে 
আছে? আর সন হয় না আমি ওদের প্রকাশ 
করে বলি--কিস্ত না না নাঁ_মাতঃ জন্মভূমি, আমি 
যা; যথার্থ ছিলেমঃ ত।” ডোমার কাছে আমি বলিদান 
দিরেছি, আমি এখন আর সে শুভ-সিংহ নই আমি 
আর একক্চ্ন। মা, তোমার শত কোটি সন্তানের 
মধ্যে আমি কে? আম আপনার অবমানন1 ক'রে 
তোমাকে অবমাননার হাত হ'তে ষদ্দি মুক্ত করতে 
পারিঃ আমি আপনাকে হীন ক'রে তোমাকে বদি 
হীনত! হ'তে উদ্ধার করৃতে পারিঃ তবে আমি কেন 
তা” না করব? কিন্তু সেই ললন।, সেই আলুলাধ্রিভ- 
কেশাঃ উধার ন্যায় শুত্রবসনা পবিত্রমৃত্তি ললনাঃ 


তাকেও ছলন।? কি! ছলন1 1--ছলন আবার 


কিসের 1--আরমি কি দেবতা নই? আমাতে 
কি দেবতার অংশ নেই? কে না দেবতা? 
এ যদি প্রতারণা হরুঃ সে প্রতারণা দেবতার-- 
লোহহং ব্রক্ষ-_ সোহহং ব্রহ্ম---"আমি কি দেবতা 
নই? 

[ গশুভাসংহের প্রস্থান । 


, সকলে। প্রভূ চলে গেলেন, আমাদের কি করে 
গেলেন 1 আমাদের দশ। কি হবে ? 
স্থরর। সৰ হবেঃ তোমর! স্থির হও । তোমাদের 
হাতে ওস্সব কি? : 
সকলে। বাবাকে প্রণাষী দেবার জন্য কিছু কিছু 
এনেছিলাহ । 
কর । আচ্ছা; এইখানে দিয়ে বাও। 


১। আমার ক্ষেতে নতুন বেগুন হয়েছিল, তাই 
চারটি দেবতার জন্ত এনেছি। 

২। আমার ঘানিতে টাটকা যে তেল হয়েছিল, 
তাই একটু এনেছি। * 

৩। আমার গরুর বাছুর হয়েছে, তার প্রথম 
দোয়া ছধটুকু ৰাবার জন্তে এনেছি । 

হুর। তোমাদের ধার যে মনস্কামন! ছিল সব 
পুর্ণ হবে--দেবতার এই আশীর্বাদী এক একটি ফুল 
নিয়ে বাড়ী যাও । 


(ফুল প্রদান ও তাহাদিগের গ্রহণ ও প্রণাম ) 


সকলে । বাবার জয় হোক্‌-বাবার জয় হোক্‌ । 
[ সকলের প্রস্থান : 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রশ্ন গভ্ডাক্ষ 


অরণ্য 
(শ্বপ্রময়ীর প্রবেশ) 


স্বপ্ন । ই বেলা! ফুল তুলি। হয়েছে সময় । 
আজ রাতে মালাগুলি গেথে রেখে দেব, 
কাল প্রাতে তার পায়ে দিব উপহার । 
কেন তীরে ফুল দিই? কেনষে, কে জানে? 
প্রথম যখনি তারে দেখিলাম আমি, 
আপনি গেলাম কাছে, করিনু প্রণাম, 
আচলে আছিল ফুল, দিলাম চরণে, 
কেন দিমু ভাবিতেছি-স্কেন যে, কে জানে । 
না জানি কি আছে গুণ প্রভাতের মুখে, 
ষা দেখি আপনি লতা ফুল ফুটাইয়। 
অরুণ-চরণে তার দেয় ভারে ভারে । 
যাই তবে, ফুলগুলি তুলি এই বেল! । 
কোথা লো গোলাপ সখি, তুই কোথা গেলি? 
এই যে, হেথায় তুই আছিন্‌ লুকায়ে, 
বল দেখি, সখি ষোরঃ হুল কি লো৷ তোর-- 
আজে! তুই ফুটিবে নে? মেলিবি নে আখি? 


স্বপ্নময়ী নাটক ৩০১ 


(গোলাপের প্রতি গান ) নয়নেতে জল, অধরেতে হ্বাসি 


পিলু-থেম্টা। মরমে রহিৰ মরে । 
| তাহারি স্বপনে আজি 
বল্‌? গোলাপ মোরে বল্‌ঃ / 
তুই ফুটিবি সখি কবে? মুদিয়া রয়েছি অশাখিঃ 


কখন্‌ আসিবে প্রাতে 

আমার সাধের পাখী, 

কখন্‌ জাগাবে মোরে 

আমার নামটি ডাকি! 
স্বপ্ন । থাক্‌ সথি থাক্‌ তবে স্বপনে মগন 
ভাঙ্গাব না আমি “তোর সাধের স্বপন । 


ফুল, ফুটেছে চারি পাশ 
চাদ; হাসিছে সুধা হাস, 
বামুঃ ফেলিছে মুহুখাসঃ 
পাখিঃ গাহিছে মধু রবে, 
তুই ফুটিবিঃ সথিঃ কবে ? 
পরাতে, পড়েছে শিশির-কণা, 
সাঝে। বহিছে দখিণা বায়, 
কাছে, ফুল-বাল। সারি সারি, 


(পুষ্প চয়ন করিতে করিতে অরণ্যের অন্ত দিকে গমন 
ও মালতী-লতাকে দেখিয়া! ) 


দুরেঃ পাতার আড়ালে সাঝের তার। 
মুখানি দেখিতে চায় । 

বায়ু, দূর হতে আসিয়াছে, 

যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে, 

কচি কিশলয়গুলি 

রয়েছে নয়ন তুলি, 

তোরে সুধাইছে মিলি সবে; 

তুই ফুটবি সখি কবে? 


করপনায় শ্বপ্রময়ীর নেপথ্য হইতে গোলাপের 


প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 
গৌরী । 
আমিঃম্বপনে রয়েছি ভোর, 
সখিঃ আমারে. জাগায়ো। না । 
আমার সাধের পাখী 
যারে, নয়নে নয়নে রাখি 
তারিঃস্বপনে রয়েছি ভোর 
আমার, স্বপন ভাঙ্গায়ে না, 
কাল, ফুটিবে রবির হাসি. 
কাল, ছুটিবে তিমির-রাশি 
কাল, আসিবে আমার পাখী 
ধীরেঃ বসিৰে আমার পাশ 
ধীরে, গাহিবে সুখের গান 
ধীরে) ডাকিবে আমার নাম, 
ধীরে, বয়ান তুলিয়াঃ নয়ান খুলিয়া 
হাসিব সুখের হাস ! 
আমার কপোল ভোরে 
শিশির পড়িবে ঝরে 


(মালতীর প্রতি গান) 
গৌড়-সারং__কাওয়ালি। 
অশধার শাখা উজল করি, 
হরিত পাতা ঘোমট] পরি, 
বিজন বনে, মালতী বালা, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়া ? 
শোনাতে তোরে মনের ব্যথা 
শুনিতে তোর মনের কথা 
পাগল হয়ে মধুপ কভু 
আসে না হেথ! ছুটিয়া | 
মলয় তব প্রণয় আশে 
ভ্রমে না হেথা আকুল শ্বাসে 
পায় না চাদ দেখিতে তোর 
সরমে মাথা মুখানি ! 
শিষরে তোর বপিয়! থাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
লভিয়! তোর ন্ুরভি শ্বাস 
ষায় ন1 তোরে বাখানি ! 


( নেপথ্য হইতে ্বপ্নময়ীর কল্পনায় প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 


গোঁড়-সারং--কাওয়ালি। 


হৃদয় মোর কোমল অভি 
সহিতে নারে রবির জ্যোতি 
লাগিলে আলে। সরমে ভয়ে 
মরিয়া যায় মরমে।, 
ভ্রমর মোর বসিলে পাশে 
তরাসে জাবি মুদিয়৷ আসে, 


ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি 

আকুল হয়ে সরমে । 
কোমল দেহে লাগিলে বায় 
পাপড়ি মোর খসিয়া যায় 
পাতার মাঝে ঢাকিয়। দেহ 

রয়েছি তাই লুকায়ে । 
আধার বনে রূপের হাসি 
ঢালিৰ সদা স্থুরণভি-্রাশি 
আধার এই বনের কোলে 

মরিব শেষে শুকায়ে । 
স্বপ্ন ।--এইবার মালাগুলি গণাথি বসে বসে। 
ওই বুঝি শুকতার! উঠিছে ফুটিয়া ! 
তিনি কে? দেবতা তিনি ? ন্বর্থের দেবতা ? 
তাই বুঝি তার তরে ফুল তুলি আমি? 
তাই কি প্রণাম করি? তাই মালা গাথি? 
এই ত হয়েছে মালা, কাল দেব যবে, 
' একবার মোর পানে চাহিবেন শুধু ! 
যদি তিনি নাম ধরে ডাকেন আমায় ! 
ধদি তিনি কাছে তার বসিতে বলেন ! 
পারি কি বসিতে কাছে? নাঃ নাঃভয় করে! 
তারে শুধু মাল! দেব, করিব প্রণাম 
ন1 না না, কাছেতে তার বসিব কেমনে ? 
কেন ব1 ন1 ষাব কাছেঃ কেন না বসিৰ ? 
যখন কুম্থমগুলি দিই তারে আমি, 
এমনি কোমল ভাবে চান মুখ পানে, 
তখন দেবতা বলে মনে হযু না ত! 
কোমল মমতাময় সে আখি দেখিয়া 
মনে হয় কাছে ষেন বমিতেও পার! 
মাঝে মাঝে তুলে যাই দেবতা যে তিনি__ 
সাধ যায় ছুই দণ্ড বলে কথা কই-_ 
হয ত মানুষ তিনি-_-নহেন দেবতা! 
নছিলে কেন বা মোর হেন সাধ যায়? 
মানুষ বটেন তিনি স্বর্গের মানুষত_ 
দেখিনি মানুষ হেন দেবতার মত; 
জানিনে দেবত। হেন মানুষের মত। 
ললাঁটে বিকাশে তার স্বরগের জ্যোতি, 
নয়নে নিব্্ে'গার মর্ত্যের মমতা: 
যাই তবে--কোথ। তিনি আছেন না জানি। 

[ ম্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ভ্বিভীল্ গভ্ডাঙ্ষ 
রাজপ্রাসাদ 
রাজ কষ্খরাম। 


রাজা । (ম্বগত ) আচ্ছা, তত্ববাগীশ মহাশয় এ 
কয় দিন কেন আস্চেন না--জগৎ সে দিন তাঁকে 
ধেরকম অপমান করেছিল, বোধ হয়ঃ তারই জন্যে 
তিনি ভারি ক্ষু্ হয়েছেন-_-দ্রগতের স্বভাব ভারি 
থারাপ হয়ে গেছে-_কার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
কর্তে হয়-_সে জ্ঞান যদি তার কিছুমাত্র থাকে__ 
কেবল গেশাকার্তুমি । তার জন্কে আমাকে বড় লজ্জিত 
হতে হয়েছে এখন তিনি এলে কি করে তাঁকে 
আবার প্রসন্ন কর্ব, ভেবে পাচ্চিনে। কত দিন 
শান্সালোচন। হয় নি ।--এই ষে আসচেন-্আমি যা 
মনে করেছিলেম তাই, মুখ ভারি বিষ॥ দেখ-ছি। 


( আনন্দরাম তন্ববাগীশের প্রবেশ ) 


রুজ।। প্রণাম তত্ববাগীশ মহাশয় । 

তত্ব । মহারাজের কল্যাণ হোক্‌। 

রাজা । তত্ববাগীশ মহাশয় মার্জনা কর্বেন-- 
জগতের পে দিনকার বাবহারে আমি বড়ই এজ্জিত 
হয়েছি সে ছেলেমানুষঃ একটা কাজ করে ফেলেছে; 
আপনি কিছু মনে কর্বেন না। 

তত্ব । (শ্বগত ) আমার তে৷। ও-কথ। মনে হয় 
নি। (প্রকাণ্তে) বলেন কি মহারাজঃ আমি 
কালীবর ন্ঠায়রত্বের পুত্র নিধিরাম বিগ্যাভূষণের 
প্রপৌত্র_-আমাকে কি না আহ্বান করে অপমান ? 
- আমি মহারাজের সভাপগ্ডিত__-আমাকে অপমান 
করাও যা মহারাঞঙ্জকে অপমান করাও তা--সে 
একই কথ । 

কষ্ণরাম | (ম্বগত) তাই তোঃ কথাটা তো সত্যি। 
তবে তো জগৎ আমাকেই অপমান করেছে-_ 
( প্রান্তে উচ্চৈঃস্বরে মহাকুদ্ধ হইয়া! ।) কে আছিস্‌ 
ওখানে ?__রক্ষক- মন্ত্রি__রক্ষক-_কেউ 1--এদিকে 
আয়- শীঘ্র আয়-জগৎ ভারি খারাপ হয়ে যাচ্চে-- 
তার সমুচিত শাসন কর্‌তে হবে--এখনি তাকে ডেকে 
নিয়ে আয় ।_-( রক্ষকের প্রবেশ) এখনি জগৎকে 
ডেকে নিয়ে আয় ডেকে নিয়ে আয় বল্চি। 

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ । 


[ রক্ষকের প্রস্থান । 


স্বপ্নময়ী নাটক 


রাজা। জগৎ ভারি অবাধ্য হয়েছে-তাকে 


[বিলক্ষণ ভতগনা করৃতে হবে-_তন্ববাগীশ মহাশয়ের 
অপমান ! আমার অপমান !-- 


(জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ।-_মহারাজ ডাকৃছিলেন ? 

রাজা । (দগতের মুখের পানে তাকাইয়। ব্যাকুল 
ভাবে) তোমার মুখ অমন গুকৃনো দেখছি কেন 1-- 
তুমি-_তুমি--তোমার-তোমার--ভারি-_অন্তায় ন। 
হোক--কাজটা তেমন ভাল হয়নি-তুমি কি 
ইচ্ছে ক'রে _সে দিন তত্ববাগীশ মহাশয়ের অপমান 
করেছিলে? 

জগৎ |-্-্মহারাজ 1--অপমান করা আমার 
অভিপ্রায় ছিল না--তবে কি না, সে সময় যেরূপ 
বিপদের সংবাদ পাওয়1! গিয়াছিল-__সে রকম না 
করলে দেখ লাম মহারাঞ্জের মনোয়োগ করৰার আর 
উপায় নাই_তাই-_ 

 র্লাজা। ও! তাই- আমিও তাই মনে করেছিলুম 

_ বুঝেছ তত্ববাগীশ মহাশয়? জগতের কোন মন্দ 
অভিপ্রায় ছিল না কিন্তু জগৎ) তোমার কাজট।ও 
ভাল হয়নি-বুঝেছে? আমি বল্চিনে তোমার 
অভিপ্রায় খারাপ ছিল--কিন্ত কাজটাও তেমন ভাল 


হয়নি--বুঝেছ ? 
জগৎ। আজ্ঞা ই । 
রাজা। আচ্ছা --আচ্ছ!-যাঁও-_বুঝেছ-_-আর 


ও রকম কখন কোরো না। 


[ জগতের প্রস্থান । 


রাজ।। বুঝ্‌লেনঃ ওর কোন অভিপ্রায় মন্দ 
ছিল না--এখনও যে আপনাকে বিমর্ষ দেখছি ?-- 
আপনার এখনও কি- বলুন না। 

আনন্দ । মহারাজ--আমি মনে করেছিলুম। 
রাঁজবাটীতে আর আস্ব না কিন্তু গরীব ব্রাহ্মণ না 
এলেই বা চলে 'কৈ 1__বিশেষতঃ যে রকম দায় উপ- 
স্থিত-_-এ দায় হতে উদ্ধার হতে পার্লে আমি অপ- 
মান পর্য্যস্ত ভুলে যেতে পারি- এমন 'দায় আমার 
কখন উপস্থিত হয়নি । 

রাজা। কিন্ায়? বলুন বলুন--এখনি বলুন-_ 
কতক্টাক। চাই 1__এখনি আমি দিচ্চি--আপনাকে 
বিষর্ষ দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়--জগতের কথা 


৩৩৩) 


আর কিছু মনে করবেন না বুঝলেন 1--এখনি 
আমি দিচ্চি।_কত টাক] চাই ?-- 

আনন্দ। মহারাজ, আমার কন্যা্ায় উপস্থিত। 
শান্্রে আছে “ পিত্রোছু?খস্য না্তযন্তো *--পিতার 
দুঃখের আর অন্ত নাই ।--আমি মহারাজ্জের সভা- 
পণ্ডিত--দশ হাজার টাকার কমে আর কার্ধ্য 
নির্বাহ হয় ন1-- 

রাজ । দশ হাজার টাক] মাত্র? আচ্ছা, এখনি 
আমি বলে দিচ্চি-কে আছিস, মন্ত্রীকে এখনি 
ডাক ৃ 


( রক্ষকের প্রবেশ) 


রক্ষ । যেআজ্ঞা মহারাজ । 


[ রক্ষকের প্রস্থান । 


রাজা । বুঝলেন তত্ববাগীশ মহাশয়ঃ জগতের 
অভিপ্রায় মন্দ ছিল না-আপনি আর কিছু মনে 
করবেন না।-_ ০ 

আনন্দ । রাম! আমি তার কথায় কিছু মনে 
করি?-সে ছেলেমাচুষ_-অপগণ্ড বালক, একটা 
কাঙ্জ না বুঝে স্থঝে করেছে তার বথা 
চিরকাল মনে রাখতে হবে ?-_শান্ত্রে আছে “অমৃতং 
বালভাবিতম্‌ ”-_ 


(মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। (স্বগত) এই ষে বাগীশ এসেছেন-__ 
তবেই হয়েছে, ওকে দেখলে আমার রক্ত জল 'হয়ে 
ষায়।--( প্রকাশ্ত্ে ) আজ্ঞ। মহারাজ ! 

রাজা । দেখ মন্ত্রি-একে--আমাদের তত্ব 
বাগীশ মহাশয়কে-_বুঝেছ ?-- 

মন্ত্রী। (স্বগত) অনেক কাল বুঝেছি। 

রাজা । আমাদের পঙ্ডিত মহাশয়কে- বেশী 
না__দশ হাজার_ বুঝেছ 1 

মন্ত্রী। (মাথা চুল্‌কাইতে চুল্কাইতে ) আজ্ঞা__ 
আজ্ঞা-- মহারাজ _- 

রাজা । নাঃ তুমি যা ভাবছঃ তা নয় মস্ত্রি-'এ সে 
রকম নয়-বুঝেছে? এ স্বতশত্ক্াযুপার--এ ন হলে 


একেবারে চলবে না-এ টাকা দিতেই হবে।-- 
তোমাকে পরে বুঝিধ্ধে বল্ব এখন--বুঝেছ 1 


মন্ত্রী । আজ্ঞা_-অত টাক] কোথা থেকে এখন-_ 
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রাজ।। কোথা থেকে কি?1-্যেখান থেকে 
হুয়-_যে রকম করে হুয় দিতেই হুবে !--যাও মন্ত্রি-- 
এখনি দেওয়। চাই ।-- 

মন্ত্রী। মহারাজ-- 

রাজা । ন| না, ও লব আমি কিছু শুন্তে চাই 
নে- যেখান থেকে পাও, তুমি নিয়ে এস--বল কি 
মঞত্র! এত বড় রাজ্যের মন্ত্রী, তুমি দশ হাজার টাকা! 
আর দিভে পার না? ৃ 

অন্ত্রী। মহারাজ--এখন যে রকম চারিদিকে 
বিপদ উপস্থিত--মামার যে কি ভাবন] হয়েছেঃ তা 
ভগবান জানেন--বিশেষতঃ রাজকুমারী স্বপ্রমযী-_ 

রাজা। ওঃ! তুমি তাকে শাসন কর্বার কথা 
বলৃচ ?--তার জন্ত চিন্তা কি ?_-এখনি আমি তাকে 
খুব ধম্‌কে দিচ্চি তার জন্য ভেবো ন| মন্ত্রি-_তত্ব- 
বাগিশ মহাশয়কে ততক্ষণ টাকাটা দেও গে। আমি 
এখনি শাসন করে দিচ্চিকে আছিস শী 

স্বপ্রময়ীকে ডেকে নিয়ে আয়। 


( রক্ষকের প্রবেশ) 


রাজা । স্বপ্রময়ীকে এখনি ডেকে নিয়ে আয়-_- 
(িলার্ঘ বিলদ্ব করিস্‌ নে-_-( রক্ষকের প্রস্থান ) ঠিক্‌ 
কথ! বলেছ মন্ত্রি-্প্রময়ীকে শাসন কর! ভারি 
আবশ্তক--আমাদের রাজপরিবারে এরূপ ঘটন! 
তে। কখন শুনিনি--এ কি রকম তার ব্যবহার 1" 


এ কি রকম রীতি-বহিভূতি ব্যবহার। কে? 
কোথায় সে? 
(স্বপ্রময়ীর প্রবেশ) 
রাজ।। শ্বপ্রমধ্ধি_মা !-তোমাকে দেখতে 


পাইনে কেন মা1__তুমি কোথায় যাও বল দেখি? 

স্বপ্ন। পিতা--আমি দেলকোষ! বনে বেড়াতে 
যাই--সেখানে একলাটি বেড়াতে আমার বড় ভাল 
লাগে_সে এমন ভাল কি বল্ব-_-একদিন সেখানে 
তোমাকে নিয়ে যাব--তুমিও একবার গেলে আর 
সেখান থেকে আম্‌তে চাবে নাবাবে পিতা, এখন 
যাবে 1 

রাজা । নাক্গাঃ এখন না--নাচ্ছা এক দিন 
(মন্ত্রীর দিকে চাহিয়। ) কিন্তু-_কিন্ত নাঁ্প্ীময়ি-_ 
একল। যাওয়াটা ধড়্বড়--ভাল নয়স্্বুঝেছ 17" 


(স্বপনণীকে একটু বির দেখিয়া )-আমি তা বল্‌চি 





জ্যোতিরিক্দ্রনাখ-গ্রন্থাবলী 


নে--আমি তা বল্চিনে--মাসলে যে কিছু মোষ 
আছে, ত। নয়--তবে সামাজিক প্রথা_-বুঝেছ ?- 
আচ্ছা এখন যাও মা-_বুঝেছ ? ক 


(হুর গ্রস্থানোভম ), 


আনন্দ। দেখ মা, আমাদের শাস্ত্রে আছে-- 
“বাল্যে পিতুর্বশে তিষ্টেৎ পাণিগ্রাহস্ত যৌবনে। 
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী ্বতন্ত্রতাম্‌ ॥” 

মন্ত্রী। রাজকুমারি--আমি এ সরকারের 
পুরাতন ভৃত্য আমিও তোমাকে কন্ঠার মত দেখি_ 
কিন্ত এ বড় লজ্জার কথা--এত বড় মেয়ে হয়ে 

স্বপ্ন। আমি পিতার কথ গুনতে এসেছিলেম; 
আর কারও নয়। 


(কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া ধীর-পদক্ষেপে 
সদর্পে প্রস্থানোগ্ঘম ও জগত্রায়ের প্রবেশ ।) 


জগৎ। শোন বলি স্বপ্রৎ (যাইতে যাইতে স্বপ্ন 
মরীর পুনর্বার দণ্ডায়মান ) তুমি আপনার ইচ্ছায় 
যেখানে সেখানে চলে যাবে-_কাঁরও কথা গ্রাহথ করূৰে 
না? দেখ দেকি তোমার জন্য আমাদের কি লজ্জ। 
পেতে হচ্চে-চারিদিকে নিন রটেচে--শক্ররা 
আমাদের উপহাস কচ্চে_ আমাদের পূর্বপুরুষের 
নাম কলক্ষিত হচ্ষে_দ্ত্রীলোকে অন্তঃপুরের বাহিরে 
যায়_-এ কোন্‌ শাস্ত্রে লেখে? আমাদের বাড়ীতে 
যা] কখন হয়নি-_-তুই তা কর্লি--তোর জন্তে-_ 
(স্বগ্নময়ীর সঞ্জল নয়ন) 

রাজা । থামে থামে। জগৎ-হয়েছে হয়েছে 
অত বেশি না ।-__ : 

জগৎ। মহারাজ) আমি কি এমন বেশি কথা 
বলেছি 1-_-আমি যা বলৃচিঃ তা কি ঠিক্‌ নয়? 

রাজা । আচ্ছা) আচ্ছা? হয়েছে ক্ষান্ত হও ।_ 
(হ্বপ্নমযীর স্বীয় অঞ্চল দিয়! অশ্রু মোচন ) ক্ষান্ত হও। 
যাও মা তুমি যাও-দেখ দেখি ছেলেমান্যকে 
মিছিমিছি-_-মন্ত্ আমি ওকে বেশ বুঝিয়ে বলেছি-- 
দেখে। _আর কোন রকম অনিয়ম হবে না।--মন্িঃ 
আর তে। তোমার কোন ভাবনার কার নেই-স্এখন 
আর আমি কোন ওজর গুনতে চাইনে- এখনি 
টাকাটা দেও গে-দিতেই হবে-যে রকম করেই 
ছোক্‌_যান তন্ববাগীশ মহাশয়, মন্ত্রীর সঙ্গে বান 

অন্ত্রী। আনুন আস্মুন--- 


স্বপ্নময়ী নাটক 


তত্ব। মন্ত্রী মহাশয়--আপনি রাজার অত্যন্ত 
হিতৈষী--রাজার অর্থ গেলে আমিও হৃদয়ে ব্যথা 
পাই--কিস্ত যেরকম দায় উপস্থিত__গরিব ত্রাব্মণ 
--আর কোথায় যাই বল-_ 


[ মন্ত্রীর সঙ্গে তত্ববাগীশের প্রস্থান । 


রাজা । (স্বগত) দেখি মন্ত্রী টাকাটা দেয় 
কিনা-যদি নাদেয় তে! আমার একটি অঙ্গুরীয় 
বাধা দিয়ে নিদেন এই টাকাট! সংগ্রহ করৃতে হবে। 
. প্রকান্তে )--যাও মাঃ তুমি যাও-দেখ দিকি ছেলে- 
মানুষকে কাদিয়ে দিলে। 


| রাজার প্রস্থান । 


জগৎ। (ম্বগত) আহ। কাদ্‌চে--( প্রকাশ্যে ) 
আয়, স্বপ্ন--আমার সঙ্গে আয়ঃ তোকে একট! মজার 
জিনিস দেখাব এখন-_লক্ষীটি ।__ 

স্বপ্ন । আমি দেখতে চাইনে দাদা-- 


[ স্বপ্রময়ীর প্রস্থান | 


[ পরে জগত্রায়ের প্রস্থান । 


তৃতীস্ত্র গর্ডাক্ক 
রাজৰাটীর বহিরুগ্ধান । 
জগত্রায় ও রহিম খা। 


জগৎ। দেখ রহিম-_-রোজ রোজ শীকার ভার্ল 
লাগে না--বড় পুরোনো! হয়ে গেছে-আর একট! 
কিছু মতলব ঠাওরাও। কি করা যায় বল দিকি? 
একটা কিছু আমার উত্তেজন। চাই-আমি চুপ চাপ 
করে বসে থাকৃতে পারিনে । 

রহিম । কি বল্পেন কুমার 1-_-উত্তেজনা ? 
(ঈষৎ হাস্য ) 

জগৎ। কেন--হাস্চ যে ?--আচ্ছ!১ একট] কি 
(বিদ্রোহের গুজব শুনেছিলেম-সেটা কি সত্যি ?-- 
আ! ত৷ হুলে যুদ্ধ করে বাচি--তা হলে সম্রাট 
আরংজীবের কাছে আমার বীরত্বের একবার পরিচগ়্ 
দি--রহিমঃ বিদ্রোথের কথা কি তুমি কিছু 
শোন নি? 

. মস্৯ 
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রহিম । কুমারঃ ও সব কথ! শোনেন কেন ?-- 
ও একটা মিথ্যা গুজব মাত্র । 

জগৎ। মিথ্যা গুজব 1--আমাকে মন্ত্রী নিজে 
বল্লে--মআর তুমি বল্চ মিথ্য। গুজব? 

রহিম | মন্ত্রী!_-(ঈষৎ হাসিয়া) আমি তার 
কি না জানি-__ | 

জগৎ। কেন কেন?--মন্ত্রীকি খারাপ লোক 
নাকি? ্‌ 

রহিম । ওর বংশের আদি কে জানেন ?--ওর 
প্রপিতামহ বনোয়ারিলাল ছাতু বিক্রি কর্তো-_-সে 
কিছু টাক! করে যাঁয়-_-সেই টাকা নিয়ে তার ছেলে 
ংশীলাল তিয়ের একটা দোকান খোলে--সে 
ঘিয়েতে অনেক রকম ভেল মিশিয়ে ছুনে। দামে 
বিক্রী ক'রে বেশ টাকা করে যায়--সেই টাকায় 
_-তার ছেলে ছুনুগাল জহরতের কারবার খোলে__ 
সে মহারাজের কাছে জহরৎ বিক্রী করতে আস্ত-- 
একবার একটা পোক্রাজের আংটি হীরের আংটি 
বলে বিক্রী করে-_ 

জগৎ। ও সব কথা আম শুন্তে চাইনে-_- 
বিদ্রোহট! সত্যি হবে কি না বল না_ নিশ্চয়ই হবে 
_-না হলে মন্ত্রী কেন ও কথ। বললে? 

রহিম । কেন বলে ?_নিজের মতলব হাসিল 
তার বংশের সমস্ত ইতিহাসট। যদি শুনেন? তা হলে 
আর আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করুতে হয় না। 

জগৎ। না না আমি ও-সব ইতিহাস শুনতে 
চাইনে ।--তবে বিদ্রোইট। কি হবে না? 

রহিম। ন1) তার কোন সম্ভাবনা নেই। 
(কুমারের মন্তকে একট। পালক ছিলঃ তাহ। তুলিয়া 
দেওন) 


জগৎ। কি রহিম ?- 
রাহিম । একটা পাণক । 
জগরৎ। বল না রহিমঃ একট। কাজ বল না 


ষাঁছোক্‌ একট] কিছু আমার উত্তেজন] চাই। 

রহিম । উত্তেজন। ? (ঈষৎ ভাস্ত |) 

জগৎ। ও কথ! বল্লেই তুমি হাস কেন রহিম? 

রহিম । না, ওতে যে কোন দোষ আছে, আমি 
তা বল্টচি নে। আপনার ষে বয়েস এই সময়ে 
য্দি আমোদ আহ্লাদ ন। কর্ৰেন--তবে আর কোন্‌ 
সময়ে কর্বেন1-_মামি হাস্ছিলুম্ন এই জন্তে-_ 
আপনি ষে উত্তেজনার কগ%া। বন্চেন--সে আর 
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রোজ রোজ নুন কোথায় পাওয়1 বাবে ?--শীকার 
---আর যুদ্ধ--শীকারে তো আপনার অরুচি ধরেছে 
--তার পর বুঙ্ধ--যুক্ধের তো এখন কোন সম্ভাবনাই 
দেখছি নে--তবে --আর এক উপায় 'আছে--সে 
কিন্ত আপনার--- 

. জগৎ। কি বল নাাহোক এখন আমার 
একট! পেলে হ্য়-_কি বল না--সে কি রকম 1-- 
রহিম । সে উত্তেজনার জন্তে বাহিরের উপর 
নির্ভর করুতে হয় না__অন্তরে গেরে আপনা হইডেই 

আনন্দের উদ্রেক হয়।- 

জগৎ। সত্যি নাকি ?--তবে তে বড় ভাল -- 
আগে আমাকে এর সন্ধান দাওনি কেন ?__কি-- 
বল রহিম--আমাকে সন্ধানটা বলে দাও। 

রহ্িম। সে এক রকম অযুত বিশেষ 
উদরে একটুখানি গেলেই মেজাজ একেবারে 
খোস হয়ে যায়-_ছুনিয়। বেহেস্তের মত দেখায়--আর 
ফারিদিকে খুবন্ুরৎ ছুরির এসে নৃত্য করে । 
স্তভান্‌ আল্প-_কেয়! কহেন! 

জগৎ। কি! বেহছেম্তের মত দেখায়-্বেহেম্ত 
কি রহিম !-- 

রছিম। আমাদের ভাষায় স্বর্গকে বেহেস্ত, বলে। 

জগৎ । জ্বর্গের মত দেখায় ?--সে কি!-কি 
সে জিনিস 1--আমাকে এনে দাও না।-সে কি 
খেতে হয় 1--তোমার কাছে কি আছে? 

রহিম । সে পান করৃতে হয়-- 

জগৎ। মদ ন। তো 1--দেখে 
খাওয়। আমাদের ধর্দে নিষেধ । 

রহিম ।২-মদ কি কুমার?-মদ তো ছোট 
লোকের! খায়--এ হচ্চে সরাবে-সিরাজ--আমাদের 
দেশের বড় লোকেরাই পান করে থাকে । আম্মন 
এইখানেই বস। ষাক্‌। | 


( উভয়ের উপবেশন । জেব. হইতে একটি শিশি 
বাহির করিয়া) . 


একটুখানি পান করুন দিকি+_-- 

জগৎ। কিছু তো খারাপ হবে না? 

রহিম । তার জন্তে আমি দায়ী । 

অগৎ। ( একটুখানি পান করিয! ) উঃ রহিম 
শ্রী ষেআগুন- | 

রহিম। এখন আঙুন। সবুর করুনঃ ক্রমে গুণ 


রহিম- মদ 


্যোতরিনাধ-দথাবসী 


হয়ে ঈাড়াবে--আর একটু খান--মার একটু স্জার 
একটু” ২ 

জগৎ। (ক্রমশঃ নেশার উদ্রেক )__-আ। স্তে 
-_চমৎকার-_জিনিস_-রহিম_তুমি এমন জিমি. 
কোথায় পেলে 1?--রহিম, তুমিই আমার বথার্থ বনু [- 

রহিম। কুমার, আপনি আপনার অভাব ষত 
না বুঝতে পারেন, তার চেয়ে আমি আপনার অভাৰ 
বেশি বুঝতে পারি- আমি বুঝিছিলুম যে শীকার 
কুম্তিতে আপনার অরুচি ধরেছে--আর একটা কিছু 
চাই--আমি তা বুঝে আগু থাকৃতে এই শিশিটি 
আমার সঙ্গে করে এনেছিলুম ৷ 

জগৎ। (কিঞ্চিৎ তরল ভাবে ) রহিম তোমার 
চমতকার বুদ্ধিঃ আমার অভাব তুষি কি করে 
বুঝলে? বাঃ চমৎকার !--চমতৎকার ! রহিমঃ 
এইবার সত্যি ্বর্গ দেখছি--সব ঘুর্চে--সব ঘুর্‌চে_ 
কৈ রহিম, তুমি বলেছিলে ন্বর্গে হরি নৃত্য করবেন-- 
কৈ এখনও তো দর্শন পেলেম ন।? 

রহিম। কুমার হরি না, আমি বলেছিলেম 
হুরিঃ আমাদের ভাষায় অপ.সরাকে হুরি বলে, আসন্ন 
আমার হুরিও আপনাকে দেখিয়ে আনচিঃ আম্মুন | 

জগৎ। ন| না, অপর আমি চাই নে, আমার 


স্ুমৃতিই আমার হুরি--আমার বেহেষ্তঠ--আমার 
বর্ণ 











[ জগতের টলিতে টলিতে প্রস্থান । 


রহিম । জগত্রায়ের মত বীর পুরুষ বজদেশে 
আর কেউ নেই। জগতরায়কে যদি ভুলিয়ে ভালিয়ে 
রাখতে পারিঃ তা হলে আর আমাদের সঙ্গে কে 
পারে? শুভসিংহের দল ক্রমেই পুষ্ট হয়ে উঠ্‌চে। 
হিন্দু বেটাদের সঙ্গে এখন যোগ দিঃ তার পর আমার 
মতলব সিদ্ধ কর্ব। শুধু কি মদে কাধ্যহবে? নাঃ 
আর একটা চাই--প্রমদ্[]। মদিরা, আর প্রমদ। 
একত্র হলে আর ভাবনা কিঃ তা হুলে পৃথিবীকে 
রসাতলে দিতে পারি। মদটা তো ধরিয়েছিঃ 
এখন প্রমদা-প্রমদাকে এখন ধরাই কি করে? 
জগত্রায় যে রকম স্্ৈপ তাতে বড় সন্দেহ হয়। যা 
হোক চেষ্টার অসাধ্য কাজ নেই, একবার দ্নেখা 
যাক্‌, কত কাজ এই বয়সে রুর্নুম, আর এই ভুচ্ছ 
কাজট! কর্তে পার্ব না1-কেয়! বড়ি বাৎ হা়। 


[ রহিমের প্রস্থান । 


সবপ্নময়ী নাটক 


চুক্ঞ গর্ভান্ক 
রাজ-প্রাসাদ । 


রাজ] ও তত্ববাগীশ। 


_রলাজ।। তন্ববাগীশ, তুমি ঠিক বলেছ, কন্ঠাদায় 
বড় দায়--“পিত্রোছ2খস্ত নাস্তযত্তো৮_ বিশেষতঃ 
“কন্যাপিতৃত্বং খলু নাম কষ্টম্‌।"ম্বপ্রময়ীর বিবাহের জন্য 
আমার যে কি ভাবন। হয়েছেঃ তা আর কি বল্ব_- 
আমি শান্ত্রালোচনাতেও এখন আর মনোযোগ দিতে 
পারি নাঁ_মাঝে মাঝে সেই ভাবনা জেগে ওঠে-- 
বন্নস প্রায় ১৬ বৎসর হল। 

তন্ব। ন1 মহারাজ, রাজকুমারীকে কিছুতেই 
আর অবিবাহিতা রাখ! যায় না মহারাজের বড় 
ঘর বলে কোন কথা হচ্চে না--আমাদের স্ায় 
সামান্য লোকের ঘর হুলে এত দিন পতিত হুতে 
হতো, কেন না- শাস্ত্রে আছে-__“ত্রিংশৎবর্ষে। বহেৎ 
কন্তাং হৃন্ভাং দ্বাদশবাধিকীং। ত্র্য্টবর্যোষ্টবর্ষা্ঘ1! ধন্মে 
সীদতি সত্বরঃ1” 

রাজা ৷ কিন্তু শান্ত্রেতে এ কথাও বলেন ষে, ষোগ্য 
পাত্র না পেলে কন্যাকে বরং চিরকাল অনুঢ়। রাখবে, 
তথাপি অযোগ্য পাত্রে কন্তা দান করবে না 

“কামমামরণাৎ তিষ্ঠেৎ গৃহে কন্র্তমত্যপি। ন 
চৈবৈনাং প্রষচ্ছেতু গুণহীনায় কহিচিৎ।” আমি এই 
বচন) স্মরণ ক'রে কতকটা আশ্বস্ত আছি-_কিন্তু যাই 
হোক্‌, আর রাখ। যায় না। 

তত্ব। মহারাজ, বিবাহ দিয়ে ফেলুন ন কেন-__ 
আমার সন্ধানে একটি পাত্র আছে। 

রাঙা। পাত্র আছে ?1--ষোগ্য পাত্র তো 1. 

তত্ব। আজ্ঞা? শাস্ত্রে বেশ ব্যুৎপত্তি আছে-- 
ষড়দর্শন তার কণ্ঠস্থ-_ ূ 

রাজ!। সত্যি না কি?--এ কথ তবে আগে 
বলনি কেন 1_-এখনি পাত্রটিকে নিয়ে এসো 
--এখনি--এখনি--এমন যোগ্যপানত্রা আর 
কোথায় পাঁব--রাত-দিন তার সঙ্গে ব্রহ্মবিচার কর! 
ষাবে-আযমার কি সৌভাগ্য-বুঝেছে তত্ববাগীশ 
অথাশয়-তুমি এক 'দিন আধ দিন না এলেও চলে 
ঘেতে পার্বে-_- 

তত্ব 1” আজ্ঞা হা কিন্ত_ 
ৃ রাজা । আর কিছু বল্‌ৃতে হবে না-_ষথেষ্ 
 হয়েছে--যড়দর্শন কণস্থ ?--তবে আর কিছু চাই 
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নে--আমি এক কথায় সব বুঝেনিয়েছি। বিবা 
হের দিন স্থির করে ফেলো--কাল হলে হয় না? | 
তত্ব। আজ্ঞা মহারাজ পাজি দেখে একট! 
দিন স্থির করা যাবে; একটু বিপন্ধ হবে। 
রাজা । পাজি চাই ?_-এই নেও ন|। 


(পঞ্জিকা অন্বেষণ ) 
পাটা কোথায় গেল? অ11-_এই যে, এই খানে 
ছিল। আঃ কি সর্বনাশ ! কোথায় গেল? কেনিলে? 
কে আছিম্‌ 1-(উঠিঘ্া)-আমার--পুঁথিটুথি 
কেষে কোথায় নিয়ে যায়ঃ তার ঠিকান। নেই--- 
রক্ষক ! বক্ষক ! আঃ ্‌ 


(রক্ষকের প্রবেশ) 
রক্ষ । আজ মহারাজ! 
রাজা। আমার পাঁজিটা কোথায় ? 
রক্ষ। মহারাজ, আমি তো! জানিনে। 
রাজা। তবে কে নিলে? তবে বোধ হয়, ননী 
নিয়েছে । মন্ত্িঃ মন্ত্রিঃ ডাক্‌ মন্ত্রীকে । 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 


মন্ত্রী। মহারাজ ! কুমার জগত্রায়কে কোথাও 
খু'জে পেলুম না! 

রাজ! ৷ সে কথ! হচ্চে নাঃ আমার পাজি কোথা? 
তুমি আমার ষে পাঁজিটা এইমাত্র এখান থেকে নিয়ে 
গেছ, সেই পাঁজিট1 এনে দাও | 

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি এখান থেকে পাজি নিয়ে 
যাই নি। 

রাজ] । অগা, তুমিও নাও নি? তবে কি হল? 
তবে কি হল 1--এই ষে, এই যে, পেয়েছি-_ 
এইথানেই ছিল। আঃ আমি সার! দেশ খু'জে 
বেড়াচ্চি, অথচ এইখানেই রয়েছে । তন্ববাগীশ, 
দিনটা দেখ (তস্ববাগীশের পঞ্জিকা দর্শন ) দেখ মন্ত্র 
স্বপ্রময়ীর বিবাহ দিতে হবে। 

মন্ত্রী। আজ্ঞ। মহারাজ, তা! হলে বড় ভাল হুয়-- 
কন্তার বতই বয়ম হোক্‌ না কেন, বিবাহ ষত দিন 
না দেওয়। যায়ঃ তত দিন তার যেন বালিকা-স্থভাব 
ঘোচে না? কিন্তু একটি ৮ বৎসর বয়স্কা কন্তার বিবাহ 
দিলেই ততক্ষণাৎ তারও কেমন একটা গাম্ভীর্ষ্য এসে 
পড়ে । আমার বেশ বোধ হয়, বিবাহ দিলেই রাজ- 
কুমারীর চঞ্চলত! চলে যাবে । পাক্রটি কে মহারাঙ্গ? 

রাজ।। এই আমাদের তত্ববাগীশ মহাশয় স্থির 


৩৬৮ 


করেছেন--তার শান্ত্রে খুব ব্যুৎপত্তি আছে--ঙতার 
ষড়দর্শন কণস্থ। 

তত্ব।" মন্ত্রী মহাশয়, আপনি ভাকে জানেন, 
তার কথা আপনার কাছে এক দিন মিহি, 
আমাদের ফতেলাল। 

মন্ত্রী। ও! ফতেলাল ? হা, শাস্ত্রে তার খুব দখল 
আছে বটে, কিন্ত 

রাজা । তুমিও বল্চ মন্ত্িঃ শাস্ত্রে তার থুব ব্যুৎ- 
পত্তি আছে? তবে আর কথাই নেই--শীঘ্র দিনট। 
দেখে ফেলে! । 

মন্ত্রী। কিন্তু মহারাজ) ষেমন তার গুণ তেমনি 
যদি রূপ থাকৃতো। তা হলে কোন ভাবন। ছিল ন]। 

রাজ! । ব্ূপআবার কি? রূপনিয়েকি হবে? 
--ন্ূপ তো নশ্বর বস্ত--শান্ত্রে আছে--“বিদ্া নাম 
নরস্য রূপমধিকং”__ আচ্ছা, তার বাহা আকারের 
একটু বর্ণনা কর দেখি 

মন্ত্রী। মহারাজ--আর যাই হোঁক্‌ঃ তার দাত 
বড় উ চু 

রাজা। দাত উপ্চু?--লে তো বুদ্ধিমানের লক্ষণ । 
শান্তে আছে কদাচিৎ দস্তরে| মূর্খ: 

মন্ত্রী। আর মাথায় এর মধ্যেই টাক পড়েছে। 

রাজ! । টাক আছে ?-টাঁক আছে 1?--বল কি 
মান্ত্র !_-তা হলে তো আরও ভাল-_-টাক্‌ আবার 
বিজ্ঞতার লক্ষণ__-এ বড় ভাল হয়েছে--ঠিক্‌ হয়েছে_- 
আমার মনের মত পাত্রটি হয়েছে--যে পাগ্ডিত্যের 
কথা শুন্লুম --ভার বাহ্‌ লক্ষণ তদনুরূপ-_-তাকে 
আর দেখ তেও হবে না। একেবারে বিবাহের দিনে 





তাকে নিয়ে এসে | তত্ববাগীশ মহাশয়, দিন * 


স্থির হল? 

তত্ব। আজ্ঞ। ই) ১৫ই দ্রিনট। ভাল। 

রাজা । মন্ত্িঃ তবে সেই দিন স্থির রইল-তুমি 
নমন্ত উদ্যোগ করে রেখো । 

মস্ত্রী। হে আজ্ঞা মহারাজ ! [ সকলের প্রস্থান । 


গম গর্ডাঙ্ 
শুভপিংহের বাট়ী। 
শুভনিংহ ও সুরজমল্‌। 


ক্রজ। মাল দেবার সময় তার মুখে যে রকম 
ভাব দেখতে পাই--তাতে শুধু ভক্তির ভাব 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


মনে হয় না একটু যেন প্রমেরও লক্ষণ প্রকাশ 
পায়। এমন অবসর ছাড়বেন না। আপনি 
যদি তাকে এখন একবার বলেন ষে) তাকে 
আপনি ভালবাসেন, দেখবেন তা হলে তাকে 
অনায়াসে আপনি হস্তগত করৃতে পারবেন ।-- 
তাকে একবার হস্তগত করতে পারলেই রাজবাঁচীর 
অদ্ধি-সদ্ধি সমস্তই তার কাছ থেকে কথায় কথায় বের 
করে নিতে পারবেন। 

শুভ। দেখ সুরজঃ আমি তোবার অনেক 
কথ৷ গুনেছি-_কিস্ত এ রকম হীন নীচ পরামর্শ 
আমাকে আর দিও না। সেই বিশ্বস্তা কুম।- 
রীকে ভালবাসা দেখিয়ে ছলনা করে তার 
কাছ থেকে তার পিত্রালয়ের গুপ্ত সন্ধানগুলি 
জেনে নেবো? তোমার এ কথা বল্‌তে লজ্জা 
হল না? প্রথমতঃ মাল দেবার সময় তার 
ভালবাসার লক্ষণ কিসে তুমি দেখতে পেলে? আর 
যদিও সে ভালবেসে থাকে? তা হলে কি এই রকম 
ক'রে সেই বিশ্বস্তা সরলার কাছ থেকে ছলনা ক'রে 
কথা বের ক'রে নিতে হবে? আমিষেতার কাছে 
দেবতার ভান কচ্চি, এর অন্ঠেই যা আমার কষ্ট হয়। 

হর । আমি মনে করেছিলুম। শুধু তাঁরই মনে 
প্রেমের সঞ্চার হয়েছে, আপনারও মনে যে ৰিকাঁর 
উপস্থিত হয়েছে তা আমি জান্তেম না। আমি মনে 
করেছিলুম, তাকেই আপনি ফাদে ফেলেছেন, সে যে 
আপনাকে ফাদে ফেলেছে, তা আমি জান্তেম ন1। 

শুভ। দেখ ুরজ, তুমি ও-ক্ূপ অনধিকার-চর্চচা 
ক'রে! না-আমার হঙ্গয়ের সমস্ত নিভৃত কক্ষ 
তোমার কাছে অনাবৃত করি নি, হৃদয়ের যে অংশ 
তোমার কাছে উন্দুক্ত করেছিঃ সেই অংশ সম্বন্ধে 
তোমার যা বক্তব্য, তাই তুমি বলৃতে পার১আমার যে 
সন্ধল্পে তুমি যোগ দিয়েছ? সেই সঙ্কল্প-বিষয়ে তৃমি যা 
ইচ্ছা! পরামর্শ দিতে পার ;কিস্ত কাকে আমি ভাল- 
বাসি, কাকে আমি ভালবাসি নেঃ সে সব বিষয়ে কথা 
করার তোমার কোন অধিকার নেই। 

কুরজ | যদি আমাদের সঙ্কল্লের সঙ্গে ও-কথার 
কোন যোগ ন। থাকতো, তা হলে ও বিষয়ে কোন 
কথ] কবার আমার অধিকার ছিল ন1। আমি স্বীকার 
করি, কিন্তু বাস্তবিক তাতো নয়, এই প্রেমে হয় 
আমাদের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হতে পারে, নয় সমস্ত বিফল 
হতে পারে ৷ হুয় আপনি তার দ্বার] কাজ উদ্ধার 


স্বপ্নময়ী নাটক 


কর্‌তে পারেনঃ নয় দে আপনার কাজের প্রতিবন্ধক 
হতে পারে । আপনি বল্চেন, এর সঙ্গে আপনার 
সঙ্কল্পের কোন যোগ নাই? 
গুভ। দেখ সথরজঃ যার বুল আমার প্রাণের 

অতি গভীর দেশে নিবন্ধ__যার শাখা-প্রশাখ। আমার 
, শিরায় শিরায় বিস্তৃত, প্রাণের রক্ত দিয়ে আমি যাকে 
এত দিন পোষণ ও বর্ধন করে এসেছি--সে সম্বল্প 
হতে আমাকে কেউ কখন বিচ্ছিন্ন করতে পারুবে না । 
তবে যদি কোন লতা সেই 'তরুকে বেষ্টন ও আলিঙ্গন 
করেঃ তা হলে কি ক্ষতি ?_ শোন শ্রঞ্_-আমি [ক 
উপায় অবলম্বন করতে যাঁচ্চি, তা৷ শোন--আমি সেই 
বিশ্বস্তা সরলা বালাকে বুঝিয়ে বল্ব যে, দেশই 
আমাদের আরাধ্যা জননী, তিনি পার্থিব পিতা হতে 
উচ্চ--মাত] হতে শ্রেষ্ঠ, স্বর্ণ হতেও গরীয়সী । এ কথা 
বুঝিয়ে বল্লে আমার বিশ্বানঃ নিশ্চয়ই সেই পবিভ্র-ুর্ত 
দেবী-প্রতিম বালা আমাদের সঙ্গে কায়মনোবাক্যে 
যোগ দেবেন--তখন তাকে কোন কথা বল্তেও হবে 
না__সেই মহান্‌ উদ্দেস্ত-সিদ্ধির জন্য যখন যে উপায় 
অবলঘ্বন করতে হবেঃ তখন তিনি আপনা হতেই 
তাতে যোগ দেবেন । 

হুরজ। সেকিস্ত বড় সন্দেহের বিষয়-__-একে 
শ্রীপোক__তাতে পিতার বিরুদ্ধে_এ কখন হয় 1-- 
দেশঃ মাতৃভূমি) এই সকল অশরীরী মহান্‌ ভাব কি 
কোন স্ত্রীলোক কখন মনে ধারণ! করতে পারে? 
বলেন কি মহাশয় ? 

শুভ। ন্রজ, তুমি তবে এখনো লোক চিন্তে 
পারনি। স্ত্রীলোক হলে কি হয়--তার মুখে ষে 
একট! অসাধারণ উৎসাহের ভাব আমি দেখেছি, তা 
সচরাচর শ্রীলোকের মধ্যে দেখা যায় না। শ্রজ। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ৷ এতে আমাদের কোন ব্যাঘাত 
ঘটবে নাঃ বরং আমাদের বিশেষ সাহাষ্য হৰে | 

ক্ছরজ। আচ্ছা! মহাশয়; তবে একবার চেষ্ঠা করে 
দেখুন, কিন্ত অতি সাবধানে অগ্রসর হবেন । 

শুভ। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


৩০৯১ 
তৃতীয় অক 
প্রথম গর্ভাঙ্ 
অরণ্য । 
(শ্বপ্নময়ীর প্রবেশ ) 
স্বপ্রময়ী | (ম্বগত ) যাই তবে যাই, তারে মালা 
| দিয়ে আলি । 


সত্য কি দেবতা তিনি ? লোকে তাই বলে! 
দেবতার রুদ্র ভাব দেখিনি ত তার, 

“ তা হলে যে কাছে যেতে মরিতাম ভয়ে ! 
তবে কি মান্য তিনি? আহ] যদি হন! 
যদি হুন্‌, যদি হন্‌, তা হলে-_তা হলে ! 
কিন্ত সকলেই তারে বলে যে দেবতা! | 
আহা কে করিবে মোর সংশয়'মোচন ! 
তুই লো গোলাপ সখি, তুই কি জানিস? 
দেবতা কাহারে বলে পারিস্‌ বলিতে ? 


(নেপথ্যে কল্পনায় গান শ্রবণ) 
সিদ্ধু-বিপ্ঝিট | 


হাসি কেন নাই ও নয়নে ! 
ভ্রমিতেছ মলিন আননে ! 
দেখ সখি আখি তুলি 
ফুলগুলি ফুটেছে কাননে । 
তোমারে মলিন দেখি, ফুলের! কাদিছে সখি 
স্থধাইছে বন-লতাঃ কত কথা আকুল বচনে। 
এম সখি এস হেথা; একটি কহ গে! কথা 
বল সখি কার লাগি, পাইয়াছ মনব্যথ! 
বল সথি মন তোর আছে ভোর কাহার স্বপনে ? 
স্বপ্রময়ী। (গান) 


বিঁঝিট | 


ক্ষমা কর মোরে সখি সুধায়ো না আর 
মরমে লুকানো! থাক্‌ মরমের ভার। 
যষেগোপন কথ! সখি 
সতত লুকায়ে রাখি; | 
দেবতা-কাহিনী সম পুজি অনিবার | 
সে কথা কাহারে কানে, ঢালিতে ষে লাগে প্রাণে 
লুকান” থাক্‌ তা সখি হৃদয়ে আমার। 


পৃূজ| করি--ম্ধাঘ্োনা পৃজা করি কারে। 
সে নাম কেমনে বল প্রকাশি তোমারে । 


৩১০ জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ, সে নাম.যে অতি উচ্চ 

সে নাম ষে নহে যোগ্য এই রসনার । 

: ক্ষুদ্র ওই বন-ফুল পৃথিবী-কাননে 
আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে । 
দিন দিন পৃজ1 করি, শুকায়ে পড়ে সে ঝরি 
আদন্ম নীরবে রহি যায় প্রাণ তার ৷ 

স্বপ্ন । (ম্বগত) দেবত৷ না হন ষদি বাঁচি তাহ হলে! 

যত দিন যায) আর যত দেখি তারেঃ 
তত্তই মানুষ বলে মনে হয় কেন? 
দেবেরে মানুষ বলে ভ্রম হয় কভু? 
কখন না-আমি তারে পেরেছি চিনিতে। 
ন। জানি দেবতাদের দেখিতে কেমন ! 
হেথাকার বন-দ্নেব যাঁদ দেখ। দেন? 
দেখি তবে তাঁর মুখ তার মত কি নাঃ 
একবার ডেকে দেখি বনদেবতারে 
ডাকিলে হয় ত তিনি আসিবেন কাছে। 


(গান ) 


রাগিণী প্রভাতী । 
এন গো৷ এস বন-দেবতা। 
তোমারে আমি ডাকি, 
জটার পরে বাধিয়া লতা 
বাকলে দেহ ঢাকি। 
তাপস তুমি দিবস রাতি 


পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল 
ফুটিছে পড়িতেছে, 
মাথায় মেঃ কত না ভাব 
ভাঙ্গিছে গড়িতেছে। 
মিলিয়। ছায়া, মিলিয়। আলো 
খেলিছে লুকাচুরিঃ 
আলয় খুঁজে বনের বায়ু 
ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ! 
তোমার তপ ভাঙ্গাতে চাহে 
ঝটিক। পাগলিনী 
গরজি ঘন ছুটিয়! আসে 
প্রলয়-রব জিনিঃ 
ভ্রকুটি করি চপল! হানে 
ধরি অশনি চাপ, 
জাগিয়া উঠি নাড়িয়া মাথা 
ভাহারে দাও শাপ! 
এন হে এস বন-দেবতা, 
অতিথি আমি তব 
আমার বত প্রাণের আশা 
তোমার কাছে কব। 
নমিব তব চরণে দেব 
বসিব পদ-তলে 
সাহস পেয়ে বনবালার৷ 
আসিবে দলে দলে। 


নীরবে আছ বসি, 
মাথার পরে উঠিছে ভারা 
উঠিছে রৰি শশী। 
বহিয়া জট। বরবা-ধার। 
পড়িছে ঝরি ঝারিঃ 
শীতের বায়ু করিছে হাহ! 
তোমারে ঘিরি ঘিরি। 
নামাযে মাথ। আধার আসি 
চরণে নমতেছে, 
তোমার কাছে শিখিয়। জপ 
নীরবে জপিতেছে। 
একটি তার! মারিছে উশীক 
আধার ভুরু-পর, 
জটার মাঝে হারায়ে বায়. 
প্রভাত রবি-কর। 


( বন-দেবতা-বেশে শুভসিংছের আবির্ভাব ) 


স্বপ্ন । (শ্বগত) এ কি !-বন-দেবতা !-সতিনি ? 
--এখানে ?--তিনি বনদেবতা !--তিনি তবে সত্যি 
দেবতা 1 দেবতাই তে প্রণাম করি--আর অত 
কাছে না_মালাটা দেব ?--কাছে যাব1-না 
এইখানে 


(কিঞ্চিৎ দূর হুইতে প্রণাম ও ভূমিতে মালা স্থাপন ). 


শুভ | (শ্বগত) এ.কি !--আর্ এরকম কেন 1 
অতদ্দর থেকে প্রণাম ?- বোধ হয় ভয় ও বিশ্বয়ে 
অভিভূত হয়ে পড়েছে__আমি বলিঃ আমি বন-দেবতা 
নই--নামি বলি, আমি যানুষ? দুর্বল মাচুষ__মান্থষের 
স্থুখ-আশাঃ মানুষের ভালবাসা, মানুষের ছর্বধল হাদয় 
নিয়ে আমি জন্মেছি--আমি বলি, আমি মানুষঃ তুমিই 
দেবতা--তুমিই আমার হৃদয়ের দেবতা-_-কিন্ত 


্বপ্নময়ী নাটক ৩১১ 


না-্আমার সঙ্কল্প। আমার সেই মহান্‌ সম্বল্প_- 
আমার সেই চির-জীবনের লম্বল্প তা হলে বিফল হুবে 
--না কখনই না,--দেবদেব মহাদেব! এত দিন 
ষদ্দি স্কোমার বলে আমার হৃদয়কে বলীয়ান করে 
এসেছ, আজ দেব, এই ূর্বল মুহূর্তে আমাকে 
পরিত্যাগ করে! না।--আমার অন্তরে আবিভূর্তি 
হও-্দেব-ভাবে আমার হাদয়কে পূর্ণ কর-- 
( প্রকাস্থে ) 
কুমারী শুনিয়। তব হৃদয়ের বাণী 
আজ আ'সিলাম আমি তোমার সকাশে। 
চেয়ে দেখ, চেয়ে দেখ আকাশের পানে 
সমস্ত দেশের এই মাথার উপরে 
ঘোর নিশীথিনী ভীম পক্ষ বিষ্তারিয়। 
মহা! অভিশাপ এক করিছে পোষণ! 
অন্ধকারে চক্তুর্য্য গিয়েছে হারায়ে । 
ঘন ঘোর জলদের ভ্তুকুটির তলে 
নীরবে নয়ন মুদি কাপিছে ভারত! 
আজি এই ঘনীভূত নিশীথের মাঝে 
স্তন্ধ জগতের মাঝে একাকী ঈাড়ায়ে 
দেবত। কি কথা কহে শোন্‌ স্বপ্নময়ি-_ 
দ্বপ্ন। বল প্রভু শীঘ্র বল শুনিব সে কথা। 
গুভ। কে তব জননী তাহ! জান কি কুমারি? 
স্বপ্র। আমার জননী নাই, আমি মাতৃহীনা। 
শুভ। জননী তোমার আছে কহিন্ন ভোমারে | 
দ্বপ্র। জননী আমার আছে ?-কোথায়? 
কোথায়? 
কোথা দেব কোথা তিনি ? দেখাও না তাকে । 
শুভ। কে তোমারে বক্ষে করে করেছে 
পোষণ? 
কে তোরে অচল স্সেছে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জানুবীর ধার! ? 
ধনশ্ধান্ত-রত্বে পূর্ণ কাহার ভাগ্ার ? 
কে তোরে পোহালে নিশিঃ প্রভাত হইলে 
পাখীন্গের মিষ্টতম গান শুনাইয়! 
শুভ্রতম শ্রাস্ততম উষার আলোকে 
ধীরে ধীরে ঘুম তোর দেন ভাঙ্কাইয়। ? 
কে তোরে আইলে রাত্রি বুকে তুলে নিয়ে 
নিদ্রারে আনেন ডাকি গেয়ে বিল্লী-গান ? 
জোছন।র শুত্র হস্ত দেহে বুলাইয়! 
অনিমেষ তারকার নেহ-নেত্র মেলি 


ঘুমন্ত মুখের পানে রহেন তাকায়ে? 
এমন পাখীর গান, উধার আলোক, 
এমন উজ্জ্বল তার1, বিমল জোছনা॥ 
কোথায় কোথায় আছে বিশাল ধরার ? 
কে তোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথা হতে পিতা! তব পেয়েছেন জান? 
কোথ। হতে মাতা তব পেয়েছেন ম্মেহ? 
কে তিনি তোমার মাতা জান স্বপ্নময় ? 
স্বপ্রময়ী । না প্রভু, জানি নে। 
শুভ। তিনি তোর জন্মভূমি । | 
স্বপ্ন । আমাদের জন্মভূমি? তিনিই জননী? 
শুভ। হাঁ, তব জননী মেই তোর জন্মভূমি । 
সেই মাতাঃ স্নেহময়ী জননী তোদের 
দেখ, দেখ, আজি তার এ কি ছুরদশা, 
বামহুত্তে ছিল ধার কমলার বাস 


, দক্ষিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 


সেই ছুই হস্তে আজি পড়েছে শৃঙ্খল । 
বিদেশী মোগল যত দলে দলে আমি 
দেখ. চেয়ে দেখ. তার করে অপমান 
ছ্বেখ তোর মায়েরে করিছে পদ্দাথাঘ। 
্বপ্নু। অপমান ! পরাঘাত! 
সেকি কথা প্রভু? 
গুভ। অপমান নয়? দেব-মন্দির সকল 
চর্ণ চূর্ণ করিতেছে শ্রেচ্ছ পদাঘাতে, 
বেদমন্ত্র ধর্ম কম্ম করিতেছে লোপ 
গো-হত্য। নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝে--- 
অপমান নয়? অপমান বলে কারে? 
ত্বপ্পা। থাম দেব__থাম দেব-_-বুক ফেটে যায়। 
পো" হত্যা! ধম্মলোপ! অপমান নয়? 
প্রতিকার কিসে হবে শীঘ্ব বল প্রভু । 
শুভ। শোধ তুলিবার যদি ৰল নাহি থাকে 
পাধাণ-নয়নে কি রে অশ্রীজল নাই ? 
 ভঙ্ষার্ত-হৃদয়ে কি রে রক্তবিন্দু নাই? 
আর কিছু নাহি থাকে মরণ কি নাই ? 
বাহার প্রসাদে আজি লতিয়। জনম 
হয়েছিস বশিষ্ঠের অর্জুনের বোন্‌ 
ভার অপমানে আজ মরিতে নারিবি ? 
স্বপ্ন । মরিব মরিব দেবঃ এখনি মরিৰ। 
শুভ। ঁপিৰি দেশের কার্য কুমারী-জীবন 
অমর জীবন পাবি তার বিনিময়ে । 


৩১২ 


সকলে জীবন পায় মরিবার তরে 

তুই বাচিবার তরে পাইবি মরণ। 

সেই তোর জননীর স্থুবিষল ষশ. 

সে ষশে যে করে বিন্দু কলঙ্ক অর্পণ 

তাদের ষে মিত্র বলি আলিঙ্গন করে 

যদি বা সে ভাই হয়ঃ পুত্রঃ পিতা হয় 

তবু সে মায়ের শত্রু, শত্র সে দেশের । 

ভাই বল বন্ধু বলঃ পুত্র পিতা বল 

মাতৃভূমি চেয়ে কেহ নহে আপনার । 
স্বপ্ন । [ধক্‌ ধিক্‌ শত ধিক্‌ সেই নরাধমে 

ভাই হোক্‌ পিতা হোধঃ শক্র সে দেশের । 
নেপথ্যে । ধিক্‌ ধিক শত ধিক সেই নরাধমে 

ভাই হো'ক্‌ পিতা হোক্‌ শত্রু সে দেশের এ 
স্বপ্র। ভাই হোক পিত৷ হোক্‌ শত্রু সে আমার । 
শুভ। তবে শোন স্বপ্রময়িঃ শোন মোর কথাঃ 

জান কে সেশত্র তব? 


স্বপ্ু। না৷ দেব, জানি না। 
শুঁভ। সেশত্র তোমার পিতা 
স্বপ্ন । পিত৷ ?__-পিতা মোর.?-- 


শুভ। সে শক্র তোমার পিতা, যবনে যে জন 

আপনার প্রভু বলে করেছে বরণ। 

মায়ের কোমল হস্তে শৃঙ্খল আর্টিতে 

ঘষে জন মোগল সাথে করিয়াছে ফোগ, 

মায়েরে যে বিদেশীরা করে অপমান? 

তাদের ষে হাসনুখে করে সমাদর 

সে জন তোমার পিতাঃ শত্র সে তোমার । 
স্বপ্ন ৷ পিতা শত্রু? পিতা? প্রভুঃদেবতা কি তুমি? 

পিতা ধারে ভক্তি করি সেই পিতা শত্রু? 
গুভ। হা] স্বপ্ন, নিশ্চয় ইহা। দেবতার বাণী। 

নিতান্ত সন্কীর্ঘৃষ্টি মত্ত্য-মানবেরঃ 

দেবতা দেখিতে পান কে আত্ম কে পর, 

কে পিতা কে পিতা নয়ঃ কে মিত্র কে অরি। 
স্বপ্র। তুমি কি বলিছ দেবঃ পিতা শত্রু মোর? 

এ কি সত্য শুনিতেছি, এ কি স্বপ্প নয় ? 
শুভ॥ দেশের অরাতি যদি শত্রু হয় তোর; 

তৰে তোর পিতা শত্র কহিলাম তোরে | 

আজ এই মহাব্রত কর্‌ রে গ্রহণ 

উর্ধাক্ে উচ্চারণ করু এই কথ। ; 

“অযুত ভারত-বাসী মোর ভাই বোন্‌ 

এক মাত্র মাতৃভূমি মোর পিতা মাত1। 


জ্যোঁতারন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


প্র । অধুত ভারত-বাপী মোর ভাই বোন 
একমাত্র মাতৃভূমি মোর পিতা মাতা । 
শুভ। ওই শোন্‌ ওই শেখ, ওই তোর গ। ন.. 


(নেপথ্যে চারদিক হইতে গান) 
বাহার। 


দেশে দেশে ভ্রমি তব ছুখ-গান গাহিয়ে 
নগরে, প্রান্তরে» বনে বনেঃ অশ্রু ঝরে ছুণয়নে । 
পাষাণ-হ্ৃদয় কাদে সে কাহিনী শুনিয়ে, 
জ্বলিয়। উঠে অযুত প্রাণ, এক নাথে মিলি এক গান 
গায়। 
নয়নে অনল ভায়ঃ শুন্য কাপে অভ্রভেদী বজ-নির্ধোষে 
ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে। 
ভাই বন্ধু তোম। বিনা আর মোর কেহ নাই, 
তুমি পিতাঃ তুমি মাতাঃ তুমি মোর সকলি। 
তোমারি ছঃখে কা্দিৰ মাতা, তোমারি দুখে কাদাব, 
তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব, 
সকল ছুঃখ সহিব সুখে তোমারি মুখ চাহিয়ে। 
(স্বগ্রময়ীর «এই গানে ষোগ) 
শুভ। ভবিষ্যৎ আমি ওই পেয়েছি দেখিতে, 
তোর এ ছূর্ববল হাতে ভারতের পাশ 
একেবারে শত ভাগে ছিন্ন হয়ে যাবে। 
তুই রে কুমারী তোর নাইক সন্তান 
সমস্ত ভারতবাসী মা] বলবে তোরে, 
সমস্ত ভারতবাসী হহবে সম্তান। 
তবে আয় এই বেলা [বিলম্ব কিসের, 
জননীরে ত্যজস্নে বিপদের দনে। 
তোর মুখে দেখিতেছি উধার কিরণ 
নিশীথেরে না বিনাশ যাস্নে চলিয়।। 
স্বগ্রমপ্ি তোর পিত৷ শত্রু ভারতের-- 
স্বপ্ন । আবার বগিছ প্রভু শত্র মোর পিতা? 
শুভ। হোন্‌ দেখি পিতা তোর এই ব্রত ব্রতী, 
দিন দেখি ধন্রত্ব স্বদেশের তরেঃ 
রণতৃমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ 
তবে তে! জানিব মিত্র দেশেরঃ নতুব। 
স্বপ্নময়ি১ তোর পিতা শক্র ভারতের, 
স্বপ্রময়ি১ তোর পিতা শত্র দেবতার, 
 ম্বপ্রময়িঃ তোর পিত। শ্বপ্নং শত্র তোর । 
(অন্তধান ) 


বপ্ময়ী নাটক: 


লোন হলদে বুলাতে 
--সকলি কি স্বপ্ন ?--পিতা আমার শক্র ?--দেবতার 
'মদির লকল যার! চূর্ণ কচ্চে, প্রকাস্-স্থানে 
গোহত্যা কচ্চে-্-ষায়ের এত অপনান কচ্চে_ 
সেই মোগলদের সঙ্গে পিতার বন্ধুত্ব ?--এ কি 
কখন হতে পারে ?-তিনি কি দেশের জন্তঃ 
তিনিকি মায়ের জন্য তার ধন-রত্ব সর্বন্থ দিতে 
পারেন ন। 1--তার প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারেন না? 
যাই তার কাছে। 


(“দেশে দেশে ভ্রমি তব হুখ গান গাহিয়ে* 
এই গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান | ) 


ভ্বিতীস্তর গর্ভাক্ 
রহিম খার বাটী। 
রহিম খা । 


রহিম । (শ্বগত) মদ তো ধরিয়েছি-_এখন 
প্রমঙ্গা--কিস্ত তার শ্ত্রীকে সে যে রকম ভালবাসে, 
তাতে বড় সন্দেহ হুয়। কিন্তু জেখেনাকে একবার 
যদি দেখাতে পারি, ত1 হলে নিশ্চয়ই কার্য্যসিদ্ধি 
হবে-শআমার ভ্ত্রীর এমন একট। মোহিনী শক্তি আছে 
ষেঃ তাকে দেখলেই কেমন লোকের মাথ! ঘুরে যায়ঃ 
আমারই অষ্ট প্রহর ঘুরুচে তো! অন্ভের । কিন্তু আবার 
হিতে বিপরীত হবে না তো ? আমার নিজের মাথা 
নিজে খাচ্চি নে তে| 1--নাঃ তার কোন ভয় নেই। 
আমাকে সে ষে রকম ভালবানেঃ আমাকে একটুখানি 
না দেখতে পেলে ষে রকম ছট-ফট করে-_না তার 
কোন ভয় নেই--একবার শ্রী থেকে জগতের মনট। 
একটু ছিনিয়ে আন্তে পার্লে আর ভাবন! কি-- 
তখন আমার ইচ্ছেমত তাকে হাবুডুবু, খাওয়াতে 
'পার্ব। আর জগৎকে যদি এই রকম ক'রে ভুলিয়ে 
ভালিয়ে রাখতে পারি--তা৷ হলে নিশ্চয়ই আমাদের 
: কার্য উদ্ধার হবে। এই যে জেছেনার পায়ের শব 
গুন্‌তে পাচ্ছি, এই ব্যালা-- 


(তাড়াভাড়ি পালছ্ষে শমূন ও অসুখের ভাগ।) 
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(ফ্ধেহেনার প্রবেশ ) | 

জেছেনা । (শ্বগত) অমন তর কচ্চে কেন? 
ও বুঝেছি ।--আমাকে দেখলেই রোগে ধরে--বুড় 
বয়সে কত সাধই যায়--( প্রকান্ত্ে) ওমা! কি 
হয়েছে 1--কি হয়েছে? (রহিমের মন্তকের নিকট 
উপবেশন ) অমন কচ্চ কেন রহিম? 

রহিম । (অতি কাতর ও মুদত্বরে ) এসেছ ?--- 

দেছেনা। আমি তোমাকে দেখবার জন্যে 
দৌড়ে এসেছি--কি হয়েছে রহিম? অন্দুখ কচ্চে?. 

রহিম । ( অতি মৃছ স্বরে) মাথা ধরেছে? চোখ 
চাইতে পাচ্চি নে। 

জেছেনা । আহা হাঃ মাথা ধরেছে? আমার 
কেন সরল না? আহা? এই টিপে দিচ্চি (যাথা 
টিপিতেটিপিতে)--আমি কত মনে করতে কর্‌তে 
আস্চি, তোমার হাসি মুখ দেখব, না শেষে কিন! 
এই-_ (ক্রন্দন ) | 

রহিম) উঃ--আঃ বাবা রে--বাবা রে 
গেলুম !-- 

জেহেনা । রহিম-_আমার বুক্‌ ফেটে গেল_-জার 
পারিনে-_এখনি একজন হাকিমকে ডেকে আনি । 

রছিম। হাকিম? ন! জেহেন!--অনেকট! ভাল 
হয়ে এসেছে-আমি উঠে বসচি। 

জেছেনা। নাঃ তুমি শোও, আমি হাকিমকে 
এখনি ডেকে আনি, আমার বড় ভাবন! হয়েছে । 

রহিষ । না) জেহেনা_-তোমার হাতের কোমল 
স্পর্শে আমার দব সেরে গেছে। আর কিছু নেই । এস, 
এখন একটু গল্প করি। 

জেহেনা। ই রহিম, একটু গল্প কর-_ তোমার 
গল্প শুনতে আমার বড় ভাল লাগে দেখঃ আমি 
অনেক লোকের গল্প শুনেছি? কিস্তু-_( লঙ্জার ভাগ) 
নানা কিছু নয়।--নানা! আমি তা বল্‌চিনে--ত। 
বল্‌চিনে। 

রহিম । ন! ন। বল না জেহেন্‌__-বল ন1, আমার 
মাথা খাও । 

জেহেনা । না না নাঃ আমার লজ্জ! করে-- 

রহিম । লজ্জা কি--আমার কাছে লজ্জা কি? 

জেছেনা। এই বল্‌্--ছি-_লু--ম--আনেকের 
গল্প শুনেছি, কিন্ত এমন মিষ্টি-_রসিকতা--€ লজ্জার 
হাসি হাসিয়া) না না না না, খল্ব না-( মুখে অঞ্চল 
প্রদান ) | 


৩১৪ 


রহিম। আমার গল্প শুনতে ভাল লাগে? এই 
রল্চ 1 তুমি আমার গেজেল-_তুমি আমার জানি 
(আদর করত) দেখ প্রেহেনা__-এবার চালের দরট! 
খুব কমে গেছে। কম্বে না কেন? দশ হাজার 
মণ এখানে মন্জুদ ছিল। 

জেছেন।। দশহাজার মণ? এত? 

রহিম | তার মধ্যে বাকুড়ো৷ থেকে পাঁচ হাজার মণ 
আমদানি হুয়--আর বীরভূম থেকে পাচ হাজার মণ। 
এই দশ হাজারের মধ্যে সরু চাল ছিল তিন হাজার 
আর মোট! চাল ছিল সাত হবার মণ--এই ষে তিন 
হাজার মণ সরু চাল ছিলঃ আমি মনে করেছিলুমঃ 
কিছু ধরে রাখি--মার খুব সন্তায় পাচ্ছিলুম নাক 


জেহেনা। (শ্বগত) এ অসহা! (প্রকাশে) 
তা কিনলে না কেন? 
রহিম। গদাধর পাল আমাকে অনেক অনুরোধ 


করুলে-_বল্লে-কেনে। না খা লাছেব--এমন সন্ত] 
আর হবে না। আমি মনে করুলেম; খাঁ সাহেব ধাঞ্স। 
বাজিতে ভোগেন না। আমি আর বুঝিনে তোমার 
মতলব 1--তার আগেই আমি খবর পেয়েছিলুম ষে, 
তার চালের বস্ত। জলে ডুবেছিলঃ সেই চাল আমাকে 
গভাবার চেষ্টা । তা আমি ভাবলুম, বেচারা কষ্টে 
_ পড়েছে--ওর উপকারের জন্তে নয় কিছু শি-কিন্ত 
সে ভয়ানক চড়া দাম বল্‌্তে লাগল-__মামি 
বলুম_-বটে 1-আমি তোমার কি মালের খবর 
জানিনে 1 জলে-ডোব! বস্তা আমাকে বিক্রী কর্‌তে 
এসেছ? ১০ই তারিখে রাত্তির দুপুরের সময় বাু 
ঘাটের পাঁচ রশি তফাতে তোমার নৌকা ডুবি হয় 
'আর কেউ জানে না বটে, কিন্তু আমি জানি-সে. তো! 
একেবারে অবাক-- সে বল্লে--আপনি অমনি নিয়ে 
যান্‌-মামি এক পয়সাও চাই নে। আমি বলুষ-- 
(হাসিয়া ) তোমার নৌকাও ডুবি হত্র--তুমিও ডুবে 
ডুবে অল খাও--তোমাদের শিব টের না পেতে পারেঃ 
কিন্ত রহিম এ তোমাদের শিবের বাব! । তার কাছে 
কিছুই ছাপ৷ থাকে না। 

জেছে। রহিম খা! শিবের বাব !-_-হি-ছি- হি 
-সছি,এমন কথাও কখন শুনিনি--হি-হি-হি-ছি 
রহিম আর হালিও না_আমার পীঁজরা ব)থা কচ্চে 
--শিবের বাবা! ছি--হি--হি--তোমার কথ! গুন্লে 
এষন হাসি পার । " তোষার রহিম কি বুদ্ি--সব 
অমনি পেয়ে গেলে? 


জ্যোতিরিন্্নাথ-গ্রস্থাবলী 


রহিম। আমার কাছে চালাকি করতে এসেছিল 


-কিস্ত অমনি আমি নিলুদ না_মনে কলম গরিব 


বেচারা, তাই প্রতি বস্তায় ছুই ছুই পয়স। ধরে দিলুম | 
তার পর যখন এখান থেকে দিলিতে চাল রপ্তানি হুল 
-_দশ হাজারের মধ্যে কানপুরে গিয়াছিল কত ভুলে 
যাচ্চিস্ 

জেহেনা । (ম্বগত) আর তো পারি নে--আম- 
দানিত্বেই রক্ষা নেই, আবার রপ্তানি! (প্রকান্তে ) 
হি-হি-_হি_হি-ী কথাটা ক্রমাগত মনে পড়ছে 
-হছি--ছি-হি শিবের বাবা-ন। রহিম) তোমার 
গল্প আর শোন। হবে না-_ভুমি বড় লোককে হাসিয়ে 


হথাসিয়ে মার- না) আর হাস্ব ন! (গম্ভীর ভাৰ ধারণ 


করিয়া) রহিম, তোমার কিস্তু এ ভারি অন্তায়-_- 

রহিম। অন্যায়-_সে কি? 

জেহেনা। তুমি যে এত পরের উপকার করে 
মর, ব্যামে। হলে তোমাকে একবার কেউ দেখতেও 
আসে না_অথচ পরের জন্তই ঘুরে ঘুরে তোমার 
মাথা ধরে--এই রকম উপকার ন] করুলেই কি নয়? 

রহিম । কি জান জেছেন--কেমন একট! আমার 
স্বভাব হয়ে পড়েছে--পরের উপকার না ক'রে 
আমি থাকতে পারিনে-__এই দেখ না কেন, জগতের 
চরিত্র ভাল করবার জন্যে আমি কত চেষ্টা কচ্চি, সে 
কি একবার ভুলেও আমার কাছে আসে? তার স্ত্রীকে 
গান শেখাবার জগ্তে তেমাকে যে আমি অনায়াসে 
একজন পরের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলুম-_সে কেবল 
জগৎকে ভাল বাসি বলে।--এমন কি? জগৎ যদি 
তোমাকে কখন দেখেও ফ]ালেঃ তাতে আমার কোন 
আপত্তি নেই | না ছলে তুমি তো আমার ভাব 
জান- যে স্ত্রী পরপুরুষের ছায়া মাড়ায়ঃ তাকে 
আমার ইচ্ছে হয়ঃ তখনি টুক্‌রে! টুক্রে। করে কেটে 
ফেলি। তার স্ত্রীকে মনোষোগ দিয়ে শেখাও তো 
জেহেন ? 

জেহ্ন । রহিমঃ তোমাকে স্পষ্ট কথা বলি, 
আমার সেখানে ধেতে ভাল লাগে না আমার 


ইচ্ছে করে, তোমার কাছে আমি অষ্ট প্রহর থাকি-- 


তোমার সব মজার গল্প শুনি- তোমার গল্প শুনতে 
আমার এমন ভাল লাগে !--- 

রহিম। কি করবে বল-দিন কতক কষ্ট সহ্‌ 
ক'রে থাকো--পরের উপকারের জঙ্ঠ কিন! কর! 
যায়? আচ্ছা জগৎ কি 'উপ্কি ঝুকি মাকে? 


স্বপ্রময়ী নাটক 


জেছেনা। তা ৰনৃচি রহিম-_-সে হবে না পুরুষ 
মানুষ এলে আমি তখনি পালাব-_মেয়েমান্থষের 
সক্কেই বা আমার কথা কইতে লজ্জা! করে-_ 

রিম | নাঃ তা আমি বল্ছিনে-বল্চি যদি দূর 
থেকে উকি মারে, তা হলে কি করবে বল 1_-নইলে 
জগৎ আমার স্ত্রীর সঙ্গে বোসে কথ! কবে--এত বড় 
স্পর্ী--তা হলে তখনি আমি তাকে টুকরো! টুক্‌রো 
করে কেটে ফেল্ব না? রহিম খু ৰড় সহজ লোক 
নয় 1--জেহেনঃ আমি চল্লেম | 

জেহেন । (সোহাগের ম্বরে) আবার কখন্‌ 
আন্বে ?1--তুমি গেলে আমি কি করে থাক্‌ৰ? 

রহিম । আমি এলেম বলে। 

[ প্রস্থান ৷ 


জেহেন। তুমি গেলেই বাচি--আঃ অম্দানি 
রপ্তানিতে আলাতন করেছে । আমিও এই ব্যাল। 


সখার বাড়িতে যাই 
[প্রস্থান ॥ 
রাজবাটী। 
উদ্ভান। 


রাজ! | (শ্বগত) ১৪ ই দিনটা বড় ভাল হয়েছে, 
সেই দিন আবার সম্রাট আরংছীবের জন্মদিন। 
দিনের ব্যাল দরবার হবে- রাত্রে শুভ বিবাহ । সে 
দিন কি আনন্দের দিন ! জামাইটি আমার ঠিক মনের 
মত হয়েছে ১ ষড়দর্শন কঠস্থ, এর চেয়ে আর কি 
হতে পারে? (নেপথ্যে গান 1--“দেশে দেশে ভ্রমি 
তব ছখগান গাইয়ে) ও কে ও?-ম্বপ্রময়ী যে! 
কি গান গাচ্চে 1--“দেশে দেশে ভ্রমি তব গুণগান 
গাইয়ে”--কার গুণগান না জানি গাচ্চে। 


(শ্বগ্রময়ীর প্রবেশ) 
স্বপ্র। ওই ষে পিতা, ওকে জিজ্ঞাস! করি, উনি 
জঅননীকে ভালবাসেন কি না। 


রাজা। মা! তুমি কার গুণগাইচ মা? 

স্বপ্র। পিতা--জননীর হুঃখগান । 

রাা। তোর জননীর গুণগান 1--আহা! 
এখনও,তাকে ভুলিস্‌নি? বাস্তবিক তোর. জননীর 


৩১৫. 
গুণ এক মুখে ব্যক্ত কর! যায় নাহ! (দীর্ঘ 
নিশ্বাস) 

স্বপ্ন। পিতা আমি মার কথা বলৃচি নে-- 
ইনি আমারও জননী) তোমারও জননী, আমার 
মায়েরও জননী । 

রাজা । সকলের জননী 1-ও! জগৎজননী 
দেবী ভগবতীর কথ! বলৃচ ?_-আ! তার গুণ-বর্ণনা 
কে করতে পারে ?--পতিতপাবনী সনাতনী 
কলুষনাশ্রিনী, আহা--মা, তোমার এত অল্প-বয়সে 
ধর্মে মতি দেখে বড় আহলাদ হলগ। 

সবপ্র। পিতা, আমি দেবী তগবতীর কথা ৰলৃচি 
নে। ইনি জননী জন্মভূমি । 

রাজা । জননী জন্মভূমি 1--তুমি বাছা! এ কথা৷ 
জানলে কি ক'রে ?--শান্ত্রে আছে বটে--“ জননী 
জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি গরীয়সী 1” 


স্বপ্) কে আমারে বক্ষে করে করেছে পোষণ? 
কে মোরে অচল'ম্সেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জাহ্বীর ধারা ? 
ধন-ধান্ত-রতে পূর্ণ কাহার ভাগার ? 
কে মোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথা! হতে পিতা! মোর পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথা হতে মাতা মোর পেয়েছেন স্েহ ? 
কে তিনি আমার মাত1 ?--তিনি জন্মভূষি | 


রাজা । (বিশ্মিতভাবে) এ সব কোথা থেকে 
তুই শিখলি 1 ত্যা--আহা। বড় চমৎকার কথা- 
গুলি ।--তোর যে এত ভ্তান হয়েছে, তা আমি 
জান্তেম না--সবাই তোকে পাগলি বলে উড়িয়ে 
দেয়--এ তো৷ ওড়াবার কথ। নয--আমি মন্ত্রীকে 
ডেকে আনি--তত্ববাগীশ মহাশয়কে ডেকে আনি--- 
তারা এই কথাগুলো একবার শুনক্‌-_শাস্ত্রেতেও 
এমন কথা শুনিনি--কে আছিস্‌ ওরে !--মন্ত্রীকে 
ডাক তো--আহাঃ আহাঃ চমতকার--এই ষে যন্ত্র 
এসেছে। 


( মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। মহারাজ! 

রাজ। ৷ মন্ত্র! স্বপ্নমীর এমনতর জ্ঞান জন্মেছেঃ 
আমি তা জান্তেম না--চমৎকার সব কথা বল্‌চে-_ 
এমন কথা আমি শান্কেও গুনিনি--শান্থে বলেছেন 


৩১৬ 
বটে “জননী জন্মভূমিশচসবর্গাদপি গরীয্রসী*-_ কিন্তু সে 


এ রকম না মন্ত্রি, তুমি একবার শোন--ম! সেই 
কথাগুলি আবার একবার বল তে।। 


স্বপ্ন । হা, সেই জননী মম মোর জন্মভূমি? 
সেই মাত] জেছময়ী জননশ মোদের 
গ্াখো গ্কাখো আঞ্জি তার এ কি ছুরদশা, 
বাম হন্তে ছিল ধার কমলার বাস 
দক্ষিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 
সেই ছুই হন্তে আঙ্জি পড়েছে শৃঙ্খল । 


রাজা। আহা! গশুনূলে মন্ত্রিঃ চমৎকার কথ। 
না?-এ সব শিখলে কোথা থেকেঃ তাই আমি 
আশ্চধ্যি হচ্চি, আর কিছু না।-আবার “শৃঙ্খল” 
কথাট। কেমন ওখানে বসিয়েছে দেখেছ 1-_শৃঙ্খল 
অর্থাৎ বন্ধন ।'_শান্ে আছে “বন্ধে! হি বাসনাবন্ধে। 
মোক্ষঃ স্যাঘাসনাক্ষয়ঃ “বাসনা দ্বার যে বদ্ধন, 
ই বন্ধন, এবং বাসনার যে ক্ষয়, সেই মোক্ষ।” 
পানে আরও বলেছেন, “তবে পদ্দে বন্ধমোক্ষায় 
মমেতি নিম্ধমেতি চ।” মম অর্থাৎ “আমার” 
এইব্প যে দৃঢ় ভ্ঞান, তাহাই জীবের বন্ধের কারণ। 
স্*তবে দেশের বন্ধন কি1?--না-গামার দেশ 
আমার দেশ”--এই যে জ্ঞানঃ অতএব “আমার দেশ 
আমার দেশ” এই ষে ভ্রম--এই যে বন্ধন--ষখন 
ঘুচবেঃ তখনি দেশ মুক্ত হবে বাঃ চমৎকার 
“সেই ছুই হস্তে পড়েছে শৃঙ্খল!” কি চমতকার! 
শুধু দেশ কেন--ভোগেচ্ছামাত্রকো| বন্ধ 
ভোগেচ্ছ-মাত্রই বন্ধন। 

মন্ত্রী । মহারাজ !-_-কথাগুলো৷ আমার বড় ভালো! 
ঠেক্চে ন1--আপনি যে অর্থ কচ্চেন, বোধ হয় ওর 
অর্থ ত৷ নয় । 

রাজ | তুমি বল কি মন্ত্রি_-আমি যা অর্থ কষ্টি 
তা ঠিক্‌ হচ্চে না?--আমার চেয়ে তুমি শান্তর বেশি 
জান 1 হাহাহাহা__শান্রবিষয়ে তুমি কথা কইতে 
এসে! নাকি করে অর্থসংগ্রহ হবে, কি ক'রে 
প্রদ্াশাসন হবেঃ সে সব বিষয় তৃমি জানে! বটে_- 
কিন্তু এ সব তোমার অনধিকার- চর্চা । 
 অস্ত্রী। আজ্ঞ! মহারাজ -- 

স্বপ্ন) প্বিদেশী মোগল যত দলে দলে আসি 

. দেখ চেয়ে দেখ তার করে অপমান 

দেখ ওই মায়েরে করিছে পদাধাত ।” 


জ্যোতিরিজনাধশ-্রস্থাবলী 


রাজা । সেকি কথা? যোগল 1--দেশের সঙ্গে 
মোগলের সম্বন্ধ কি? অপমান! পদাখাত !--সে কি? 

মন্ত্রী । মহারাজ--এ বিদ্রোহ! এ বিদ্রোহ! 
--ও কথা শুন্ধেন না_এখনি সর্বনাশ হবে চি 
এখনি সর্বনাশ হবে--কি ভয়ানক ! 

রাজা ।--জ্যা?--কি !-বিজ্রোহ !--না রি 
তুমি বুঝচ ন1--মাঁ, তুমি আগে যে কথাগুলি বল্ছিলে, 
মে তো বেশ--এখন কি বল্চ ?1--পদাখাত !-- 
অপমান !- ৃ 


দ্বপ্ন । "অপমান নয়? দেব-মন্দির সকল 
চর্ণ-চূর্ণ করিতেছে ম্নেচ্ছ-পদাখাতে, 
বেদমন্ত্র ধর্ম-কম্ম করিতেছে লোপ, 
গে।-হত্য। নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝে, 
অপমান নয় ?__অপমাঁন বলে কারে ?” 


রাজা । মন্ত্রি!_মন্ত্রি!- একি !--একি কথা 
বলে ?--না না না-_ একি! এসব কি? এবে 
বিদ্রোহ বিদ্রোহ ঠেক্‌চে-এ কে শেখালে ?-মা? 
তুমি যাও, এ সব কথা মুখে এনে না-ও ভাল কথ 
নয়-_মন্ত্রি-একি? আনা? 

মন্ত্রী) মহারাজ! আমি তে| বলেই ছিলেম__ 

রাজা । তাই তো--তাই তো ।-_ 


স্বপ্র। সেই মোর জননীর স্থুবিমল যশ-_ 
সে ষশে ষে করে বিন্দু কলঙ্ক অর্পণ 
তাদের বে মিত্র বলি আলিঙ্গন করেঃ 
যদি বা সে ভাই হয়ঃ পুর্রঃ পিতা হয়ঃ 
তবু নে মায়ের শত্র? শব্র সে দেশের । 
ভাই বল বন্ধু বল পুত্র পিতা বল 
: মাতৃভূমি চেয়ে কেছ নছে আপনার। 
রাদা। একি কথা! এ কি কথা!-স্থামো 


দ্বপ্রমস্ি-আর না-আর না 
মন্ত্রী। রাজকুমারিঃ ও কথ! আর মুখে এনে না 


কি সর্বনাশ করৃচঃ তা কি তুমি জানে! না ?1--কে 


এই সকল কথা গুনে ফেল্বে-_কি সর্বনাশ ! 
রাজা। তাই তোঃ এ কি।--মন্ত্রি1-তুমি এখন 
যাও মা-ও সব কথা খবর্দার মুখে এনে! না-ফা” 
্বপ্ন। ধিক্‌ ধিক্‌ শত ধিক্‌ সেই কাপুরুষে 
ভাই হোক্‌, পিতা হোক্‌ শত্রু সে দেশের | 


[ স্বপ্রের গবেগে প্রস্থান । 


স্বপ্রমী নাটক 


রাজা । : একি ব্যাপার? মন্ত্রি! 
মন্ত্রী। ব্যাপার আর কি মহারাজ! এ বিদ্রোছ 

আপনি তে! শাসন কর্বেন না-_সম্ভাট টের পেলে 
বলুন দেখি কি সর্বনাশ হবে? 

রাজা । তাই তো, তাই তো।--মন্ত্রিং এখনি তুমি 
ওকে শাসন করে দেও আমি তোমার উপর সমস্ত 
ভার দিলুম। বুঝেছ মন্ত্র বুঝেছ?__কি সর্বনাশঃ 
বোধ হয় বিবাহ দিলেই সব সেরে যাবে। না 
মস্ত্রি'_ 

মন্ত্রী মহারাজ! ৷ বিবাহটা। যত শী দেওয়া হয়, 
ততই ভাল-কিস্ত আপনি ঘি কোন আপত্তি না 
করেন তো৷ একট। কথ। বলি। 

রাজ! । আপত্তি কি?--কোন আপত্তি নেই, 
1! তোমার ইচ্ছে কর ন1। 

মন্ত্রী। মহারাঁজ+ বিবাহের দিন পর্্যস্ত রাজ- 
কুমারীকে একটা ঘ্বরে বন্ধ করে রাখতে হবে_ 
রাজকুমারী একজন সন্নযানীর কাছে যাতায়াত করেঃ 
আমি শুনেছি_সেই সঙ্ন্যাসীকে শীঘ্র গেরেফভার 
করৃতে হবে। | 

রাজা । এখনি এখনি এখনি--কে সে? শীঘ্র 
তাকে গেরেফ তার কর গে--তবে দেখ মন্ত্রিঃ স্বপ্রকে 
ধরে রেখো, কিন্তু যেন কষ্ট ন] ধার রহ 
বুঝেছ-_মন্ত্রি? 

মন্ত্রী। বহারাজ? তা আমাকে আর বল্তে হবে 
ন| (স্বগত) রাজকুমারীকে আটকে রাখ! বড় সহজ 
নয়, রীতিমত কারাণৃহে বন্ধ ক'রে না রাখলে 


চলবে না। 
রাজা । এস তবে, এখন বাওয়া যাক্‌। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
রাজবাটীর অস্তঃপুর 
(স্থুমতির প্রবেশ) 
স্য়তি। (স্বগত) আহাঃ জেছেনা বড় ভাল 


লোক, এমন লোক আমি কখন দেখিনি-স্-মুদলমান- 
দের ভিতর এমন ভাল লোক আছেঃ আমি তা 
জান্তেম নাস্জামাকে সেকি. ভয়ানক ভাল 
বাসে। এখনও আস্চে না কেন ? তার তো৷ আস্‌- 
বার সময় হয়েছে। ওই বুঝি আস্চে-- 


৩১৭ 


(জেহেনার প্রবেশ) 

স্থমতি। এস জেহেন!। 
জেহেনা। আমার সই--আমার সই-_ আমার 
প্রণের সই! ৃ 
( জেহেন! দৌড়িয়। আসিয়া স্থুমতিকে আলিঙ্গন 
ও চুম্বন ) 
স্থমৃতি। আজ এত দেরি করূলে কেন? আইি 
তোমার জন্তে কতক্ষণ ধরে বসে আছি। | 
জেছেনা] বল্চি ভাই--আগে তোমাকে টু পু 


খেয়ে মনের সাধ মিটিয়ে নিই। (ঘন ঘন চুম্বন) 


দেরি হল কেন জিজ্ঞাস1! কর্চ? ন। ভাই, সে আর 
জিজ্ঞাসা কর না (হঠাৎ বিষ্ভাব ধারণ ) 

স্বমৃতি। কেন অমন বিষ॥ হয়ে পড়লে 
জেহেনা? বল নাকি হয়েছে 1-- 

জেহেনা। আমার ষা অদৃষ্টে আছে? তা আহি 
ভোগ কর্চি, তা বলে তোমাকে কেন ভাই একটুও 
কষ্ট দিতে যাব। 
. স্থমতি। আমাকে 
জেহেনা । 

জেহেনা । আমি তো ভাই তোমাকে এক দিন 
সব বলেছিলুম। আমার গোড়া অনৃষ্ট-_আমাকে 
কেউ ভালবাসে নামা! না, বাপ না, স্বামী না 
কেউ না। আমি তাদের দোষ দিই নে। আমার 
কি গুণ আছে ষেঃ তারা ভালবাসবেন ? আর 
স্বামী তে। আমার দেবতা; তার দোষ কি ? তার গুণ 
আমি এক মুখে বল্তে পারিনে--ঙার মত লোক 
পৃথিবীতে কিআর আছে ? আহা, আমার ভাই মন 
কেমন কচ্চে--আর থাক। হুল না একবার ভাই 
তাকে দেখে আমি? 


বলবে না1-বল না 


(উখানোদ্যম ) 


হুমতি। এর মধ্যেই যাৰে ?- না, তা হবে না 
_ একটু বোসো--তুমি কি এক দওও তীকে না 
দ্বেখে থাকৃতে পার না? | 

জেছেনা । আমাকে ভাই কি একটা রোগে ধরেছে 
_তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেই তোমার জন্তে 
ভাই মন ছট্‌ু ফট করে; আবার তোমার সঙ্গে দেখ! 
হয়ে গেলেই আবার তার জন্যে মন ছট ফটুকরে। 
এই তিনি আর তুষি--তুমি আর তিনি--এই রকম 
করেই আমার দিনটা ভাই কেটে যায়! মাইরি? তুমি. 


৩১৮ 


ভাই কি একটা যাছ জানো, নইলে এত শীত ঘির 
কি করে আমাকে বশ করলে? 

হুমতি। (লজ্জিত হুইয়1) হ্যা। আমি আবার 
বাহু---( তাড়াতাড়ি ) তুমি কেন দেরি করুলে, তা 
তে। বললে না জেহেনা__ 

জেহেনা । এখনও তোমার তা ভাই মনে আছে? 
আমি মনে করেছিলুম ভুলে গেছ। আমার ভাই 
একটু রীধতে দেরি হয়ে গিয়েছিল--তাই আমার 
স্বামী-_তার কোন দোষ নেই--আমাকে খাটের 
খুরোতে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন । 

স্বমতি। (আশ্চর্য্য হইয়া) একটু রধতে দেরি 
হয়েছিল বলে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন 1-_-ও মা! একি 
রকম স্বামী । তোষার উপর এত অত্যাচার করেন". 
আর তুমি বল্চ তাঁর কোন দোষ নেই ?-_তোমার 
কি ভয়ানক স্বামিভক্তি ! 

জেহেনা। তা ভাই, তার তাতে দোষ কি? 
আযারই দোষ! আমার বীধ.তে দেরি না হলে তে 
তিনি ও রক করতেন না। আর অন্ত স্বামী 
হলে চাবুক মারতো) তিনি তো শুধু কেবল চড় 
মেরেছিলেন ৷ 

স্থমৃতি। আবার চড় মেরেছিলেন? এই কি 
তোমার ভাল স্বামী জেহেন1? কি ভয়ানক ! 

জেছেনা। ন!1 ভাই, তুমি অমন করে আমার 
স্বামীর দো দিও না, তুমি ভাই আমাকে কিছু 
বলে আমার ভারি কষ্টু হয়। 

(ক্রন্দনের ভান) 

স্বমৃতি। নাঃ আমি আর কিছু বল্ব না তুমি 
কে? না। (শ্বগত ) এই ম্বামীকে এত তক্তি-_-আমার 
স্বামীর ব্যবহার দেখলে জেহেন। না জানি কত 
সৃখ্যাতি করে । আর জেহেনা যে রকম ভাল 
লোক, তার সঙ্গে একবার আলাপ করিয়ে দিতে 
হবে-_-তা হলে তিনি বুঝতে পারবেন কত ভাল। 
( প্রকাশ্তে) আমার স্বামীও ভাই খুব ভাল লোক 
_-তুমি তাকে একবার দেখবে জেহেন। ? 

জেহেনা। ও মা, ও মাঃ ও মা, তা হলে 
জজ্দায় একেবারে মরে যাব-্্হাজার হোক পর 
পুরুষ_ও মাঃ সেকি হয়। তবে তিনি ভাই 
তোমার স্বাী--সেই এক কথা, অত পর ভাবলে 
তোমার যদি কষ্ট হয-_ ভোমাকে ভাই একটুও 
কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছে করে না-পরপুকুষ বন্নুম 
ৰলে তোমার কি ভাই।কষ্ট হল? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সুমতি ) ত] তুমি তাকে অত পর ভাবলে আমার 
কষ্ট হবে না? 

জেহেনা। না না ভাই, আমাক্ধ মনের ভাব তা 
ছিল না--তবে কি না, আমার অভ্যাস নেই, তাই 
বল্ছিলুম | তা তোমার জন্তে আমি সব কষ্ট সহ 
করুতে পারি-_একটু লজ্জার কষ্ট বৈ তো নয়। তিনি 
ভাই কখন্‌ আস্বেন? 

স্থমতি | তার আস্বার সময় হয়েছে, এখনও 
কেন আস্চেন না, তাই ভাব্‌চি॥ তুমি সেই গানট! 
গাও ন। জেহেনা ! 

জেহেনা। কোন্টা ? 

স্থমৃতি। “সাধের বকুল-ফুলশ্হার”-- 

জেছেনা। তুমি তে! ভাই সে গানটা শিখেছ-_- 
তুমি গাও না ভাই+ বেশ মজা হবে এখন ।- আমি 
তোমার খোপায় ফুল পরিয়ে দি--আর তুমি গাও 
--আর গাইতে গাইতে তোমার প্রাণনাথ এসে 
পড়বেন ! 

স্থমতি। হ্যা আমি বুঝি সেই জন্যে বল্ছিলুষ 
--+ও গানট] আমার বেশ লাগে, তাই বলৃচি-_-আচ্ছ, 
আমি গাচ্চি-যেখান্ট1 ঠিক্‌ না হবে আমাকে বলে 
দিও। 

জেহেনা। তা দেবো আমিও তোমাকে ফুল 
দিয়ে সাজাতে বলি । (খোপায় ফুল পরাইতে 
পরাইতে ) এইবার তবে আরস্ত কর। 

স্থমতি | তুমি যে সত্যি সত্য ফুল দিয়ে আমাকে 
সাজাতে বসলে । না জেহেনা? ও কি ও 1 

জেহেনা । সত্যি সতি) না তো কি?-_তুঁমি ভাই 
আর জ্বালিও না-_গাও। আ! ভাই, এই ফুলেতে 
এমন মানিয়েছে কি বল্ব--তোমার ভাই মুখের কি 
সুন্দর গড়ন একটু কিছু দিলেই কেমন মানিয়ে যায় । 


স্থমতি। মিছে জেহেনা রঙ্গ কোরো না 
আচ্ছা আমি গাচ্চি। 


(গান) 
দেশ। 


দে লো সখি দে পরাইয়ে চুলে 
সাধের বকুল-ফুল-হার । 
আধ-ফুটো যৃ'ই-গুলি যতনে আনিয়! তুলি: 
দেলোদে লো ফুলময় সাজে 
সাঙায়ে আমারে সখি আদ । 


স্বপ্রময়ী নাটক 


ওই লো ওই লে! দিন যায় যায় লো 
এখনি আসিবে প্রাণ-নাথ । 
ঘ| লো সহচরি এই বেল! ত্বরা৷ করি 
এখনি আসিবে প্রাথনাথ । 
এই তে৷ যামিনী এল, সে তবু এল না| কেন? 
বুঝি ব। সে ছুখিনীরে আনি ভুলে গেল, 
বুঝি ব1 সে এল নারে। 
সখি তোর! দেখে আয় দেখে আয় । 


না লো সখি না, 
ওই দেখ, দেখ, লো। 
ওই যে আসিছে প্রাণ-নাথ । 


(হঠাৎ থামিয়। হাসিতে হাসিতে ) 


না জেহেনা) আমার হচ্চে না, তোমার মত রঙ্গ-তন্গ 
কর্তে পাচ্চি নে। তুমি গাও ন1। 
_ জেহেন।। আচ্ছ! গাচ্চি (অভিনয় সহকারে রম্স* 
ভঙ্গ করিয়া) 
হ্ৃমৃতি। (হান্ত সহকারে ) তুমি ভাই কত রঙই 
জান। উনি বুঝি আস্ছেন_-( দুরে পদশব্দ ) এই 
ব্যালা__-এই ব্যালা_-শেষ কলিটা ধর__ 


“ওই দেখ, দেখ, লো 
ওই যে আসিছে প্রাণ-নাথ ” 


তা হলে বড় মদ্ধা হবে । এই ব্যালা বল-__এই ব্যাল। 
বল---এসে পড়লেন বলে । 

জেহেন।। আমি কেন ভাই বল্ব_-তোমার 
প্রাণ-নাথ তুমি বল ন1! 


[ জগৎ উ*কি মারিয়া প্রস্থান । 


স্থমৃতি। ত! ভাই, তোমার বল্তে দোষ কি? 
শ্রষে প্রষে। (জগতের প্রতি ) কোথায় পালাও? এস 
না ভাই। এক জন নৃতন লোককে দেখে যাও না। 


(জগতের প্রবেশ ও জেহেন] ঘোমটা টানিয়। 
অত্যন্ত জড়-সড় হইয়া! উপবেশন ) 


জেহেনা। ও কি কৰ--ও কি কর ভাই? 

জগৎ। (ব্যস্তলমন্তভাবে) তুমি গান, শেখ 
না-_গান হয়ে. গেলে আমি আপব এখন, ( পিছন 
ফিরিয়! গমনোগ্যত ) 

স্মৃতি । না, তা হবে নাঁ_এর লঙ্গে আলাপ 
করুতে হবে । - বোসে। ন। 


৩১৯ 


জগৎ। সেকি হয়?_-ঙর লজ্জা করৃবে যে। 
আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞাসা কর বরং। উনি যদি তি 
দেন, ত৷ হলে বসি। 

ম্বমৃতি । কি জেহেনা অনুমতি হবে ? অত লজ্জা 
কচ্চ কেন? আমার তে! কিছু লঙ্জ! কচ্চে না। 
যদি ন। বল) তা হলে কিন্তু ওর অপমান কর! হবে । 
আচ্ছা, কথা কইতে না পার ঘাড় নেড়ে ৰল। 
অব্যুশ্যি হুদিকে ঘাড় নেড়ো না। (জেহেনার এক 
পিকে ঘাড় নাড়। ) হয়েছে হয়েছে অনুমতি হয়েছে । 

জগৎ। আচ্ছা; তবে বসি। 

স্মৃতি । ইনি এমন ভাল লোক, তোমাকে কি 
আর বল্‌্বঃ ওঁর স্বামী ওর উপর এত অত্যাচার 
করেন, তবু উনি তাকে ভয়ানক ভালবাসেন, দুদ 
ন] দেখতে পেলে একেবারে ছটফট করেন। 

জেহেন1। ( অর্ধ-স্ষুট স্বরে মাটির দিকে চাহিয়া 
নখ খু'টিতে খু'টিতে বিষভাবে ) না মহাশয়, তিনি 
আদবে অত্যাচার করেন নাঁ_-৩র কথা শুন্বেন ন1। 

জগৎ। আমি পূর্বেই স্ুমতির কাছ থেকে 
আপনার দুঃখের কথ। শুনেছিলুমঃ তা শুনে আমার 
বড় কষ্ট হয়েছিল । 

জেহেন। !। লে মশায় কারও দোষ নয়-আমার 
অদৃষ্টেরই দোষ ( ুমতির প্রতি মৃদু স্বরে ) দেখ দেখি 
ভাই, তুমি ও সব কথা ওকে কেন বললে? 

স্থমতি। তা উনি জান্লেনই বাঁ, তাতে দোষ 
কি? ও 

জেহেনা। (সুমতির কানে কানে ) দেখ ভাই-_- 
তোমার প্রাণনাথের ঠোট ছুটি বড় ভাল, ঠোটে কি 
আল্তা দিয়েছেন ? 

স্থমতি | ( উচ্চ হাস্ত করিয়া ) দেখ ভাই, জেহেন। 
বল্চে-- 

জেহেনা। (স্থমতির মুখ চাপিয়! ধরিয়া) ন! 
ভাই-_-বোলো৷ না--তোমার পায়ে পড়ি ভাই, বোলে। 
না--আমি কিছুবলিনি। 

স্থমতি। তাতে দোষ কি--উনি বলৃছিলেন, 
তোমার ঠোঁট ছুটি বড় ভাল-_মনে করেচেন ঠোটে 
আল্তা৷ দিয়েছ। 

জগৎ। আলতা দিয়েছি--হ হা হা! 

জেছেনা। না মশায়ঃ গর কথ শুনবেন না-- 
সব মিছে কথা, তুমি বানিয়ে এত কথাও ভাই ৪ 
পার। 


৩২০ 


কমতি । বানিয়ে বলিচি বৈ কি। 

জগৎ। ( স্মতির প্রতি) তুমি গান শেখ না 
আমি শুনি। ওর গলা আমার বড় মিষ্টি লাগে। 
স্থমতি। তুমিও আমার সঙ্গে শেখো না । 
জগৎ। আমিতোমার কাছ থেকে পরে শিখব, 


উনি আমাকে শেখাবেন কেন ? 
স্বমতি। ওঁকে শেখাবে না জেহেন।? লজ্জা 
করবে ? 


জেছেন]।) তা কেন শেখাব না_-শেখাতে 
আমার লজ্জা করে না । 

স্থষতি। তা ভাই তুমি শেখো না--উনি যে 
রকম ভাল লোক, ওর কাছ থেকে শিখতে কোন 
দোষ নেই। 

জগৎ। আমি একট! কাব পেলে বাচি__আচ্ছা, 
আমি কাল থেকে শিখ ব। 

জেহেনা। আমি 'ভাই আজ তবে আসি-- 
(কানে কানে ) বড় ষন কেমন কচ্চে। 

স্থমৃতি। আচ্ছা, তবে এসো--অনেকক্ষণ ধরে 
রেখেছি। 

জেহেনা। (ম্বগত ) এক আচড়েই বুঝে 
নিয়েছি-_তোমাকে ফাদে ফেল্তে বেশি দ্বেরি লাগবে 
শা। 


[ জগতের প্রতি কটাক্ষ নিয়া জেহেনার প্রস্থান । 
স্থমৃতি। আমি য1 বলেছিলুম, ত| কি ঠিক না? 


রি _ জেহেনা বড় ভাল লোক। 


জগৎ। বাস্তবিক--বড় সরেস লোক--আহা, 
বেচার1 কি কষ্টই ন। পাচ্চে। 

স্থঘতি। আমার কাছে গান-টান করে তবু 
মনট! একটু ভাল হয়ঃ না হলে বড়ই বিমর্ষ হয়ে 
থাকে । 

জগৎ। হা; আমি দেখিছি। ওর মুখে, কেমন 
একটি মিষ্টি বিমর্ষের ভাব আছে। 

স্ুমতি। এস ভাই এখন ও-ঘরে যাওয়। যাক। 
রর জগৎ। চল। (ন্বগত) জেহেন! আর ৪: 

 গ্বাকূলে বেশ হত। 


প্রস্থান । 


গহ্ওম গঞ্ডান্ 
রাজবাচীর উদ্ান 
( রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম । (ন্বগত) জগৎকে এত করে বল্চি। 
বিদ্রোহের কোন সম্ভাবন! নেই, তবু সে তো! নিরস্ত 
হচ্চে নাঃ নবাবের কাছে নিজে যাবে বলৃচে, নবাবের 
একবার চৈতন্ত হলে আমাদের কাজ উদ্ধার হওয়া 
বড় কঠিন হবে। মদেতে মাঝে মাঝে দিব্যি 
বেহোন হয়ে পড়ে থাকে, কিন্তু আবার মন্ত্রীর পরামর্শে 
কেমন এক একবার চেতন! হয় । আর এক টোপ 
তো ফেলেছি, দেখি এবার বড়শী লাগে কি না; 
তবে যদি ছিপ, শুদ্ধ টেনে নিয়ে পালায় সেই ভয়-_ 
কিন্তু ছিপ, আমার মুটোর মধ্যে, ত| ছি'ড়ে নেওয়া 
বড় শক্ত । 


(হুরজের প্রবেশ ) 


সরজ | বলেগি খাসাহেব। 

রছিম। বন্দেগি, এখানে কি মনে ক'রে? 

হৃরজ | একটা বরাত ছিল। রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিলুমঃ মনে করলুমঃ খা সাহেবকে একবার সেলাম 
দিয়ে আসি। তা ইদিক্কার কতদূর? 

রহিম । তার জন্তে তোমর] ভেবে! না--যখন 
একবার তোমাদের কথ! দিয়েছি, তখন আর নড়- 
চড় হবে শা--তোমরা মনে করচঃ আমার তো 
কোন স্বার্থ নেই, তৰে কেন আমি এ কাজ করব--- 
কিন্তু তা ভেবে! নাঃ পরোপকার করাই আমার 
জীবনের ব্রত । বিশেষতঃ তোমাদের সঙ্গে যখন 
বন্ধুত্ব হয়েছেঃ তোমাদের জন্ত আমি প্রাণ পর্য্স্ত দিতে 
পারি। 

হরজ | সে আপনার অনুগ্রহ । বাস্তবিক খা 
সাহছেবঃ আপনার মত পরোপকারী লোক আমি 
কোথাও দেখি নি। আপনার কোন স্বার্থ নেই-- 
অথচ আমাদের কেবল উপকারের জন্তই আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। এ কি সাধারণ কথ! 1-- 
ক'জন লোক এ রকম পারে 1- কিন্ত গু! সাহেব; 
একটা কথ! গুনে ভারি ভয় হয়েছে। রাঙকুমার 
নাকি বিদ্রোহের সদোছ ক'রে সৈস্তসংগ্রহ করছেন-. 
আৰার নবাবের. সঙ্গে দেখ। কর্‌তে যাবেন, ছা! হলে 


'তে| বড়ই বিপষ। নবাবের সঙ্গে যেন তীর সাক্ষাৎ ' 


স্বপ্নময়ী নাটক 


করাটা কোনমর্তেই না ঘটে--এইটি আপনার 
কোন রকম ক'রে কর্‌তে হচ্ছে। | 

রছিম। সে আমাকে আর বল্তে হৰে না। 
. তোমাদের উপকারের জন্যে আমি কিনা করুচি। 
কিন্তু এই ব্যাল৷ তোমাকে একটা কথা বলে রাখি-_- 
গুভসিংটা কোন কাজ্ধের নয়--ওকে তোমাদের 
সেনাপতি ক'র না--তা হলে সব ব্যর্ঘহবে। ও 
কি কখন যুদ্ধ দেখেচে? 

' স্থরজ | শুভ লিং আবার যুদ্ধ কর্বে 1--হয়েছে। 
আপনি কি তাই মনে করেছেন না কি? আপাততঃ 
একটা লোক খাড়া ক'রে রেখেছি এই মাত্র, কাজের 
সময় আপনিই আমাদের ভরস!। বাস্তবিক ধরৃতে 
গেলে আমাদের দলপতিই বলুন? কর্তাই বলুন, সেনা- 
পতিই বলুন, আপনিই আমাদের সব। আপনার 
ভরসাতেই এই কাজে প্রবৃত্ত হওয়া । নবাবের 
সঙ্গে বাতে রাজকুমারের সাক্ষাৎট। না ঘটে-- 

রছিম। তার জন্টে ভেবো না-_-আর নবাবের 
আমি কি ন জানি--ভার প্রপিতামহ দেলোয়ার 
খ| ১২৬* সালে এক জন সামান্য ফেরিওয়ালার 
কাজ কবরৃত, তার পর তার পিতামহ আলি খাঁ 
সালটা মনে পড়চে না! কি ভাল-_ 

হুরজ। (স্বগত ) এই আবার চোদ পুরুষের 
 শ্রাঙ্ধ আরম্ভ করেছে ! (প্রকাণ্তে ) রাজকুমার এই 
দিকে আস্চেন, আমি পালাই । বন্দেগি। [ন্থরজের 
প্রস্থান । 

রহিম। কৈ? হা,তাই তো, আচ্ছা বনেগি। 


(জগত্রাষের প্রবেশ ) 


রহিম । কুমার বন্দেগি বন্দেগি । (নতভাবে 
সেলাম) 

জগৎ। রছিমঃ আমার আর সময় নেই। 
শীগগির হাতি ঘোড়া! প্রস্তত করতে বল। আমার 
সঙ্গে একশে! পদাতিক ঘাবে । আর একশো! ঘোড়- 
. সওয়ার । নবৰাৰকে হা সওগাদ দিতে হবে, মন্ত্রী 
সব ঠিক্‌করে রেখেছে। তুমি এই সকল উত্তোগ 
শীত কর। | 
.. স্হিম । যে! হুকুম কুমারঃ এখনি বাচ্চি ।--- 
নবাবের লঙ্গে সাক্ষাৎ? ৫ 
জগৎ। হাঃ নবাবের সঙ্ে। কেন বলদেখি? 

৫ম-৪১ 


৩২১. 


রহিম । নাঃ তাই হন্কুরকে- জিজ্ঞাস! কচ্চি-- 
বোধ হয়ঃ রাজ্যের কোন বিপদ উপস্থিত হয়ে থাক্বেঃ 
নৈলে নবাবের জঙ্গে সাক্ষাৎ কেন ? ভি 
অগৎ। বিপদ নয়? যে রকম গুনতে পাচ্চি, 


শীদ্রই একট! বিদ্রোহ উপস্থিত হবে | মহারাজ বামন 


পঞ্চিতদের অজশ্র দান করে তার কোষাগার প্রায় 
শূন্ত করে ফেলেছেন, অর্থের অভাবে সৈন্য সংগ্রহ 
হয়ে উঠছে না। নবাবের কাছে গিয়ে দেশের 
অবস্থা বুঝিয়ে বল্লে তার কাছ থেকে বিশেষ সাহাষ্য 
পাওয়া যাবে । নবাব সাহেব বোধ হয় এখনও 
কোন খপর পান নি--ত1 হলে কি তিনি নিদ্রিত 
থাকেন ? 

রহিম | কুমাঁরঃ বিদ্রোহের কথ! যদি সত্য হত; 
তা হলে কি নবাব সাহেব খবর টের পেতেন না? 

_জগৎ। নবাব সাহেব দূরে থাকেনঃ তিনি টের 

পাবেন কিকরে? আর ত্তার যে সকল কর্ণচারী 


আছেন) এ রকম একটা বিদ্রোহ হলে তাদের পক্ষে 


তো! খুব মজা_উপার্জনের বেশ উপায় হয় । 

রহিম। নবাৰের কর্ধচারীর। খারাপ নয়? 
অত্যন্ত খারাপ । এই ষে এখানকার সহর-কোতো- 
য়াল আছেন--এ'র প্রপিতামহ খসরু থ! তিনি ১৩০০ 
সালে” | 

জগৎ। ও-সৰ কথা ' রেখে দেওঃ আমি শুনতে 
চাইনেঃ এখন ষ! বল্চি, তাই কর। 

রহিম | যে! হুকুম কুমার--আমি এখনি সমস্ত 
উদ্ধোগ করতে বলে দিচ্চি--আর»+ একটা শিশি কি 
সঙ্গে দেব? কিজানি ধর্দি কখন ইচ্ছে হত়-_ 

জগৎ। হ1 হাঃ রুটে বটে, সেটা ভূগ না। ভাল 
কথা মনে করে দিয়েছ, আমার এখনি একটু তৃফা 
পাচ্চে--আছে কি কিছু সঙ্গে? | 

রহিম। আছে বৈ কি-স-এই যে (জেব হুইতে 
মদের শিশি বাহির করিয়।) আমার কাছে কিন। 
থাকে- হন্ুরের কখন্‌ কি দরকার হয়ঃ আমি আগ 
থাকৃতে দব ঠিক করে রেখে দি। 

গৎ। তাই তো তুমি তো খুব হসিয়ার 
দেখছি, ভাগ্যিস তোমার কাছে ছিলঃ আমার 
এমনি তৃফ। পেয়েছিল কি বলুব । 

রহিম । এখন কি খাবেন? আমি বরং আগে 
হুকুষটা তাষিল করে আসি। জরুরি কাজ; 


বিভ্রোহ-- 


৩২২ 
জগৎ। না, এখনি- এখনি- শিশিট। এখনি দাও 

(শিশি কাড়িয়। লইয়া পান) হুকুম পরে হুবে' 
রহিমঃ আশ্চর্য্য | তুমি কি ক'রে আগু থাকৃতে এ সৰ 
সংগ্রহ ক'রে রাখ বল দেখি? ভাগ্যিস তোমার 
কাছে ছিল। 

রহিম । আমার সব সংগ্রহ থাকে, কি জানি 
ফি কুমারের কোন জিনিস্‌ কাজে লাগে । 

জগৎ। (নেশাগ্রস্ত হইয়1) রহিম, রহিম, 
তোমার স্ত্রীর গল! বড় মিঠে_ 
ঝিম । আজ্ঞা, সকলেই তো। তাই বলে। 

জগৎ। আমি বল্চি রহিম--তার আওয়াজ 
বড় মিঠে, আমার কথা বিশ্বাস কচ্চ ন।? 

রছিম। বিশ্বাস কচ্চি বৈ কি কুমার-_আর 
লোকে বলে, দেখ তেও নেছাৎ মন্দ নয় । 

জগৎ। মন্দ নয়? চমতকার-্*আমার কথ। 
বিশ্বাস কচ্চ ন? 

রহিম। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্ত সব 
উদ্বোগ করি গে । 

জগৎ। চুলোয় যাক নবাব-_কাল হবে ।--বড় 
মিষ্টি গল।--চমতৎকার--- 


[ জগতের টলিতে টলিতে প্রস্থান। 


রহিম । তবে, দেখতে পেয়েছে। বড়শি 
লেগেছে । এইবার তবে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াবার 
সময়। আর আমি কিছু ভয় করি নে। এই 
বড়শির মাছ বড় সাধারণ মাছ নয়--সমস্ত হিন্দু- 
স্থানের সিংহাসন ! 


*[ রহিমের প্রস্থান। 


ম্ব্ট গর্ভাচ্ষ 
রাজবাটীর অন্তঃপুর ৷ 
জগত্রায় ও স্থমতি। 
নুম্মতি। ও শিশি থেকে বখনি তুমি কি খাও, 
তখনি তোমার অন্ুখ করে-্মার ভাই খেও না-- 
খাবে? | 
জগৎ । তোমার এ এক বথ1--আমি বুঝি নে 


আমার কিসে অন্থখ করে নাকরে? ওথুব ভাল 
জিনিষ” খেলে আমার মনটা! ভারি ভাল থাকে। 


জ্যোতিরিজ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সুমৃতি। কিন্তু আমি দেখিছি ও-ট! খেলেই 
তুমি কি এক রকম হয়ে পড়ঃ তোমার কথার 
মানে বোঝা যায় নাআধর আমাকে মীছিমিছি 
বকে । 

জগৎ । মিছিমিছিবকি? এরকম বল্সেই তো 
রাগ ধরে--আমার কিসে অন্থখ হয় না হয়ঃ তূমি তার 
কি বুঝবে? দাও) শিশিট! এনে দাও কোথায় 
রেখেছ, এনে দাও । 

নুমতি। তোমার ভাই পায়ে পড়ি, আমাকে 
আন্তে বোলে! না--মামি বুঝিছি ও বিষ। এ 
জেহেন1 আস্‌চে, ওর কাছ থেকে একটু গান-টান 
শেখে) ত। হলে মনটা ভাল হবে । 

জগৎ। ঢের হয়েছে । আর আমাকে উপদেশ 
দিতে হবে না। তেমার কাজ না থাকে তো তুমি 
এখন যাও । 

স্থমতি । আমি ষাৰ ?--আচ্ছা, আমি ষাচ্চি-_ 
তুমি ভাল থাকলেই হুল ( অশ্রুপাত ) (ম্থগত ) আগে 
তো! উনি অমন কঠোর ছিলেন না। 


( জেছেনার প্রবেশ) 


জেহেনা। সই সই, কোথায় যাচ্চ ভাই? 
সুমতি। আমি আস্চি। 


[ অঞ্চল দিয়া অশ্রমোচন করিয়া 
তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


জেহেন! । রাজকুমার, আমি আজ তবে আশি | 
(ক্রদনের ভান ) 

জগৎ। সেকি জেছেনা? এর মধ্যেই যাবে 
কি? বোসো না-ও কি? কাদ্চ কেন? 

জেহেন।। (উপবেশন করিয়া) না-কীদি নি। 

জগৎ। আমার কাছে ঢাকৃ্‌চ কেন জেছেনাঃ 
বল ন! কি হয়েছে-_আজ কি বাড়ীতে তোমার উপর 
বড় অত্যাচার হয়েছে? ' 

জেহেনা। নাঃ তা নয় রাজকুমার, তা আমার 
সওয়1 অভ্যাস আছে, কিন্তু কিন্ধু-- | 

জগৎ। কিন্তু কি ডরেহেনা? আমাকে খুলে 
বা না। 

জেহেনা । কিন্তু আমার সখি--আঙার প্রাণের 
সখি--আমার সঙ্গে আজ ভাল করে কথ! কইলেন 
না--তাই--( ক্রন্দন ) 


বপরমরী নাটক 


জগৎ। কেঁদো না! জেছেনা। আমি তাকে বল্ৰ 
এখন--এ ভারি অন্যায় বটে । 

জেহেনা। না রাজকুমার। বোলে! নাঁ_আমি 
জানি, যাকেই আম্বার আপনার বলে মনে করি, 
তা হতেই আমি কষ্ট পাই ;কারোরি দোষ না, সে 
আমার পোড়া অপৃষ্টেরই দোষ। থাক্‌* সে লব 
কথায় আর কাজ নেই। ূ 

জগৎ। দেখ জেছেনা, তোমার বোঝবার ভুল 
হয়েছে । সে জন্তে যে তোমার সঙ্গে ভাল করে কথা 
কয় নি তা নয়, আমার একটু সরা খাওয়া! অভ্যাস 
আছেঃ তা এত করে আমি তাকে সরাবের শিশিট! 
দিতে বল্লাম, তা কিছুতেই সে দিলে না; তাই 
আমাদের মধ্যে একটু রাগারাগি হয়েছে । আচ্ছাঃ বল 
দিকি জেহেনা, এটা কি তাঁর অন্তায় না? 

জেহ্বেনা। আপনার সরাব খাওয়া অভ্যাস 
আছে না কি? তা একটু আধটু খেতে কোন দোষ 
নেই। আমি দেখিছি। যাঁর সরাঁব খায়ঃ তাদের মন 
বড় প্রসুল্প থাকে । 

জগৎ । দেখ দিকি জেহেনা, এ সে বুঝবে না। 
কেবল বলে, অনুখ করবে-অনুথ করবে । 

জেহেনা । বরং আমি দেখিছিঃ যাদের অভ্যাস 
আছে,তার। যদি সময়মত ন! পায়ঃ তাদের তো এমন 
কষ্ট হয় না__তাদের মৃখ দেখলে মায় করে । আমি 
তো তাদের ন| দিয়ে থাকতে পারি নে। তাই আমি 
আজ এসেই আপনার মুখ ভারি শুকৃনে। দেখিছিলুম। 
আমার এমনি কষ্ট হচ্ছিল। 

জগৎ। সত্যি বড় কষ্ট হয়। 

জেছেনা। আহাঃ সখী তবে এমন কল্লেন কেন? 
আহা, বড় মুখ শুখিয়ে গেছেঃ কোথায় আছে বলুন? 
আমি এনে দিচ্টি। (উত্থান ) 

জগৎ । ন] জেহেনা? তুমি বোসো, তুমি কি করে 
পাবে--নে কোথায় লুকিয়ে রেখে দিয়েছে। 

জেছেন। ৷ আচ্ছ1) একবার খুঁজে দেখি । (অন্থে- 
ষণ ও কুলুঙ্গি হইতে একট! শিশি পাইয়া) পেয়েছি 
পেয়েছি । 

জগৎ। পেয়েছ? তবে নিয়ে এস। আগ%বাচ। 
গেল। 

জেছেন! । কিন্ত রাজকুমার, আমার একটু ভয় 
কচ্চে-সখী বারণ করে গেছেন- আমি দিলুম--তিনি 
কি মনে করৃঘেন? 


৩২৩ 


জগৎ। তিনি আবার কি মনে করবেন? তার 
কোন ভয় নেই। 

জেহেনা। তিনি কিছু মনে করবেন না? তিনি 
মনে কর্বেন, তার স্বামী--আমার কি অধিকার 
আছে? | 

জগৎ। না, সে সব কিছু ভেবে! না৷ জেহেনা-- 
দাও। | 

জেহেনা। আপনার কষ্ট দেখে না দিয়েও 
থাকতে পাচ্চিনে । 


(শিশি জগতের হন্তে প্রদান ) 


জগৎ। (মগ্ঠ পান করিয়া!) অ! বাঁচা গেল। 
এইবার জেছেনা। তবে একট! গান হোক্‌। 

জেহেনা। (যেন জগতের কথ গুনিতে পায় 
নাই ভাগ করিয়া পাণের ঝৌটায় চুণ দিয়! একটা 
পাধের উপর লিখন ) | 

জগৎ) কি লিখছ জেহেনা? 

জেছেনা। না--কিছু না। একটা পাণ খাবেন? 
ন| না না_ভুলে- আমার হাতের পাণ খাবেন কি 
ক'রে? ঘে্সা করবে ষে! | 

জগৎ। বল কি--তোমার পাণে ত্বণ। করবে? 
দাও, আমি খাচ্চি। 

জেহেনা। (পাণ প্রদান) পাণে একটু চুপ 
বেন হয়েছিল--ত! এই আস্ত পাণ একট! ওর সঙ্গে 
খান, তা৷ হবে চুণ লাগবে না) (প্রদান) 

জগৎ। (আস্ত পাঁণ লইয়া) এ কি !--এ সৰ 
লেখা কি? তুমি এইমাত্র বুঝি লিখছিলে জেহেন! 1 
“জগৎ--জগং-_ 

জেহেনা। (লজ্জার ভাণ) ও মা--ও যাও 
মাও কি করেছি_কোন্‌ পাখটা দিতে কোন্‌ 


,পাণট। দিয়েছি-_-ও আমার লেখ। না-ও হিছিবিজি . 


কে লিখেছে । 

জগৎ। তা হোক্‌? দিব্যি হাতের লেখা । আর 
পাণটি এমন চমৎকার সাজ! হয়েছে, কি বল্ব। 
এইবার তবে একট। গান হোক 

জেহেনা। (জগতের মুখের পানে গদগদ্দভাবে 
একদৃষ্টে চাহিয়া) 

জগৎ। কি দেখছ জেহেনা ?--ঠোটু লাল হয়েছে 
কি না, তাই দেখচ 1--তোমার পাথে আর লাল 
হবে না? 


৩২৪ | 
জেহেনা । না! না, কিছু না--এই আমি গাচ্ছি-- 
(গান ) 
রাঙ্গিণী মিশ্র । 


ন1 জানি কি গুণ ধরে মুখানি তোমার 
হত দেখি তত সাধ দেখিতে আবার । 
 শ্রকদৃষ্টে চেয়ে রই, মনে মন-হারা হইঃ 
তবুও পলক নাহি নয়নে আমার । 


(স্থুমৃতির প্রবেশ ) 


জগৎ । (স্বগত ) আ ! এখনি কেন? (প্রকাশ্টে) 
বেশ হচ্চিল--বেশ হচ্ছিল-_-থাম্লে কেন জেক্বেন। ? 

জেছেনা । সখি, আজ তবে আমি আমিশ্কেন 
বুঝেছ ? (কানে কানে ) বড় মন কেমন করুচে । 

স্থমতি। আচ্ছা ভাই, তবে আজ এসো। 

[জেহেনার প্রস্থান । 

জগৎ। দিনকে দিন ভুমিকি রকম হয়ে ষাচ্চ 
বল দেখি 1--একজন ভদ্রলোকের শ্রী তোমার সঙ্গে 
কেবল দেখা রুরৃতে আনে? এত পরিশ্রম করে 
তোমাকে গান শেখায়-তার আর কোন স্বার্থ নেই, 
কেবল তোমাকে ভালবাসে বলে আনে-_আর তুমি 
কিনা তার সঙ্গে একবার ভাল করে কথাও কও না? 

স্থমতি। আজ ভাইঃ আমার মন বড় খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল বলে কিছুতেই ভাল করে কথা কইতে 
পারলুম না--আবার যে দিন আস্বেন, সে দিন ভাল 
ক'রে কথা কব। 

জগৎ) এ রকম ক'রে তুমি তার প্রতি ব্যবহার 
করলে কি আর সে আস্বে? কোন্‌ ভদ্রলোক এ 
রকম সহা করৃতে পারে? 

স্থমতি। আচ্ছা ভাই, তিনি এলে আমি তার 
পায়ে ধরে মাপ চাব। আমি বল্‌্চি আমার অন্যায় 
কয়েছে। 

জগৎ । শুধু অন্যায় হয়েছেঃ ভারি অন্ায় হয়েছে । 
দিনকে দিন তোমার স্বভাবটা কেমন কঠোর হয়ে 
পড়চে। আমি এত ক'রে সে শ্িশিট। চাইলুষ, তৃমি 
_ কিছুতেই দিলে না । জেছেন। একজন নতুন লোক, 
আমার কষ্ট দেখে তারও *পর্য্স্ত মায়া হল, আর 
_ তোমার কিছুই হল ন|। ভাগ্যিস জেছেন! ছিল, তাই 

না না তা ঠিক নয়স্-সে বথ বল্চি নে--আমি 

আপ্নিই- 8 


সুমৃতি। কি! জেছেনা তোমাকে শিশিট! এনে 


দিয়েছে না কি1?_ভাই, তোমার কিসে ভাল হয়ঃ 


আমার চেয়ে কি জেহেন। ভাল জানে ? 
জগৎ। না না, তা নয়--জেহেনা কিছু এনে 


দ্বেয় নি--তোমার চেয়েকি করে ভাল জানবে 1 


না নাঃ তা £বলচি নে+-এসঃ আমার কাছে এস, 
এইখানে বোসে! । এতক্ষণ কেন আসনি ? 
মতি | (ক্রনান ) ভাই--ভাই- আমি আস্বা- 


মাত্রই তোমার মুখ কেমন এক রকম হয়ে গেল-- 


আমি তোমার কাছে এলে কি হুখী হও ? আমি অত 
শীঘ্ব না এলেই ভাল হত-_বেশ গান শিখ ছিলে-- 
সুখে- 

জগৎ। কাদ্চ কেন? এস এস? আমার কাছে 
এস-তুমি মনে করুচঃ তোমাকে আমি ভালবাসি 
নে? তুমি কি পাগল হয়েছ? এস এম আমার 
পাগলিনী আমার--এখনও কীদ্চ? ছিঃ কেঁদ না। 
এস চোখ, মুছিয়ে দি (রুমাল দিয় অশ্রমোচন ) 
ওছেো) ভাল কথা--নবাবের ওখানে যেতে হবেবে। 
এই ব্যালা তার উদ্যোগ করি গে। 


[ তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


স্থমন্তি। দেখি শিশিটায় কিছু আছে কি না 
কি সর্বনাশ, সমস্তটাই খেয়েছেন দেখ.ছিঃ আচ্ছাঃ 
জেহেন! কি করে অমন বিষ এনে দিলে ? ওর গুণকি 
জেহেনা জানে না? তার জন্যই কি জেছেনার কাছে 


তিনি অষ্ট প্রহর থাবতে ভালবাসেন ? ভ্রেছেনা চলে 


গেলে তাই কি তিনি চারদিক শুন্য দেখেন? বুঝেছি 
__নব বুঝেছি। আমার কপাল ভেঙ্গেচে। 


(আপন মনে গান ) 


রাগিণী পিলু। 


বুঝেছি বুঝেছি সখা ভেঙ্গেছে প্রণয় । 
.ও মিছা! আদর তবে না করিলে নয়? 

ও শুধু বাড়ায় ব্যথা? সে সব পুরাপো কথ! 
যনে ক'রে দেয় শুধুঃ ভাঙ্গে এ হৃদয় । 

প্রতি হাসি প্রতি কথ! প্রতি ব্যবহার 
আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আর . . 
প্রেম বদি ভুলে থাকে] মত্য করে বল নাকো 
করিব না মূহূর্তেরও তরে তিরস্কার । 


সমর নাটক 


তখনি তে। বলেছি ক্ষুত্র আমি নারা 

তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী । 

আরও কারে ভালবেসে, সুখী যদি হও শেষে? 
তাই ভালবেসো৷ নাথ, না করি বারণ। 

মনে ক'রে মোর কথা; মিছে পেয়ো! না কে। ব্যথা, 
পুরাণে! প্রণয় কথ! কোরে ন। স্মরণ। 


[ অঞ্চল দিয়া অশ্রু মোচন করিতে করিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ অস্ক 
প্রণ্থঙ্ম গান 
রাজবাটীর উদ্ভান। 


রাজা । বলকি মন্ত্র! 

মন্ত্রী। আল্ঞা হই! মহারাজ) ভারি আশ্চর্য্য, 
রাজকুমারী এবার কি ক'রে যে পালালেন, তা কিছুই 
ভেবে পাই নে-_রক্ষকদের জিজ্ঞাস করলুম+ রক্ষকের। 
বল্পে ঘেঃ একজন দেবত। এসে হুফুর রাত্তিরে দ্বার 
খুলতে বল্সেন_-তার! ভয়ে দ্বার খুলে দিলে । 

একজন রক্ষক | সত্যি, দেবত। বটে, তার তিনটে 
চোখ আছেঃ কপালের চোখট1 দপ. দপ, করে জ্বলে । 
হন্কুরঃ আমি. তো! তাকে দেখে মুচ্ছে1 গিয়েছিলুম | 

রাজা। শ্বপ্রময়ী তো একজন দেবতার কথ! 
সারাদিন বলে । কে সে দেবত| জানি না কিছুই 
তে। বুঝ তে পাচ্চিনে। 

মন্ত্রী। যেমন এক দিকে শুভসিংহ বিদ্রোহী 
হয়েছে, তেমনি শুনেছি একজন সন্ধ্যাসীও দেবতার 
ভান ক'রে চারিদিকে বেড়াচচেস্"আর লোকের মধ্যে 
বিদ্রোহ উত্তেজন ক'রে দিচ্চে। 

রাজা । সত্যিনা কি? 

একজন রক্ষক | যহারাজ) সে সন্াসী নয় সে 
দেবতা-্জাগ্রৎ দেবতা ৷ 

মন্ত্রী। চুপ, কর্‌ বেয়াদব ।--তা মহারাজ, 
তাকে ধরবার জন্কে আমি এত চেষ্টা কচ্চি, কিছুতেই 
পাচ্চি নে। 

রাজা। মম্ত্রি। তবে এখন বিবাহের কি হবে? 
এমন যোগ্য পাত্র ঠিক হয়ে গেল-_দিন পর্য্যন্ত স্থির 
স্থল, বিবাহের সমস্ত উদ্ভোগ হচ্ছে) এই সমস্ব স্বপ্নমনী 
পালালো । 


তরী জা আশা পরিত্যাগ 
করুনঃ তাকে ধরে রাখবার কোন উপায় নেই। 
আপনার অজ্ঞাতসারে একটা সুদ কারাগারে" তাকে 
বন্ধ ক'রে রেখেছিলুষ, সেখান থেকে যখন” 

রাজা । কি! কারাগার 1_মন্ত্ি, তাঁর তো 
কোন কষ্ট হয় নি? | 

মন্ত্রী। রাজকুমারীকে আমি কষ্ট গ্লেবগ আপনার 
বিশ্বাস হয়? তার কোন কষ্ট হয় নি। 

রাজা । অমন কারাগার থেকে পালিয়ে গেল? 
-তবে আর কোন আশা নেই। তবে এখন কি 
করি মন্ত্রি?_আমার এই বৃদ্ধবয়সে এত দূর যন্ত্রণা 


' আমার অদৃষ্টে ছিল?--তবে এখন আর বিবাছ্থের 


উদ্যোগ করে কি হবে ?-_-এমন যোগ্য পাত্র পেয়ে” 
ছিলেম--বল কি মন্ত্রি--ষড়র্শন তার কঠস্ব আর 
কি তেমন হবে--লোকে বলে টাক্-দীত উকি 
তাতে কি এসে যায়? | 

মন্ত্রী। আমি তবে মহারাজ বিবাহের সমস্ত 
উদ্যোগ স্থগিদ করে রাখি । ৰ 

রাজা। কাজেই । কিন্তু দেখো মন্ত্ি, পাত্রটি 
এখনও যেন হাত-ছাড়া না হয়। 

যন্ত্রী। না মহারাজ) তার জন্তে চিন্তা নেই । 

[মন্ত্রীর প্রস্থান । 


( নেপথ্যে গান-“দেশে দেশে জমি তব 
ছখ-গান গাইয়ে 1”) 


রাজ।। (স্বগত) এসেই গান--নিশ্য় সে 
আঙ্‌চে । এমন আশ্চর্য্য মেয়েও দেখিনি-্-আপনার 
ইচ্ছেমত কখন্-যাঘ্র--কখন্‌ আসে, কিছুরই ঠিকানা 
নেই--ওকে ধরে রাখা অসম্ভব--১৫ ই দিনটা বু 
ভাল--সে দিন আবার সম্রাটের অন্মদিন-_সে দিন 
ধদদি ঠিক সময়ে আসেঃ তা হলে কোন আড়ূঘর না 
ক'রে তৎক্ষণাৎ বিবাহটা! দিয়ে ফেললে হয়-_আঃ) তা 
হলে বীচ যায়__১৫ ই তারিখে ঠিক সময়ে যাতে 
আসে, তাই বুঝিয়ে বলে দেখি-_বিবাক্কের কথ বলব 
না, তা হলে নাও আস্তে পারে । 


(স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


ছুপ্পু। (স্বগত ) পিতার কি মোষ? জননীর 
কথ। আমার কাছ থেকে গুনে প্রথমে তো তিনি 
ভারি খুলি হয়েছিলেন, তার পর মন্ত্রীতাকে কি. 
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একবার তাকে বুঝিয়ে বলি (প্রকান্তে) পিতা, 
জননীর জন্তে তোমার সমস্ত ধন-রত্ব দিলে না? 
মনেও না পিতা । 
রাজা। তুই কি পাগল হয়েচিস্‌ স্বপ্নময়ী-_কে 

তোকে এ সব কথা শেখালে? 
... স্বপ্ন । কেউ না পিতা, স্বয়ং দেবতা । 

রাজা । সেকোন্‌ দেবতা বল্‌ দেখি? 

স্বপ্ন । তিনি পিতাঃ সব জায়গাতেই আছেন 

রাজা । তুই তাকে দেখেছিস্‌ ? 

স্বপ্র। বল কি পিতাঃ আমি আবার তাকে 
দেখিনি ? _আমি রোদ তাকে ফুল দিয়ে পূজা করি। 

রাজা । তার মন্দির কোথায় ? 

স্বপ্র। কোথাও মন্দির নেই- আজ এখানে, 
কাল সেখানে? সর্বত্রই তিনি আছেন ৷ তুমি আমার 
কথা বিশ্বাস কচ্চ না'পিতা 1? যদি তিনি দেবত৷ না 
হবেন। তবে কি ক'রে আমাকে অমন কঠিন কারা- 
গার থেকে অনায়াসে উদ্ধার করলেন ? 

রাজা । বোধ হয়। কোন ছষ্ট লোক তোকে 
ছলনা কচ্চে, তার কথায় ভুলিস্‌ নে মা, তা হলে 
বিপদ্গে পড়বি । | 

স্বপ্র। পিতা) অমন কথা! বোলো না, তিনি 
_ অন্তর্ধযামী--এখনি জান্তে পারুবেন-কি ক'রে বলে 
পিতা-তোমার একটুও ভয় ছল না? একেই তো 
তিনি বলেন, তুমি দেশের শক্র-যদি আবার জান্তে 
পারেন, তুমি তাকে মান না-্তা হলে ভয়ানক 
হবে। তিনি রাগলে পৃথিবী রসাতলে যাবে । 
তোমার পায়ে পড়ি পিতা+ আর ও কথ! বোলো না। 
তোমার সমস্ত ধন-রদত্ব আমাকে দেও, তার কাছে 
আমি নিয়ে যাই--তা। হলে তিনি আর তোমাকে শত্র 
মনে করবেন না-তিনি আমাকে এক দিন যে কথা 
বলেছিলেন, তা এখনও যেন পষ্ট শুনতে পাচ্চি। 


“হোন্‌ দেখি পিতা তোর এই ব্রতে ব্রতী 
দিন দেখি ধন-রত্ব স্বদেশের তরে, 
রণ-ভূমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ, 
তবে তো জানিব মিত্র দেশের--নতুব! 
স্বপ্রময়ি তোর পিতা শত্র ভারতের, 
স্বপ্রময়ি তোর পিতা শন্ত্র দেবতার, 
স্বপ্ময়ি তোর পিতা শ্বয়ং শত্র তোর ।” 


বুঝিয়ে দিলে--আবার তার মত ফিরে গেল। আর 


রাজ দেখ স্ব, হয় তুই পাগল হয়েচিস। নয় 
তোকে কে ছলনা কচ্চে। আমি তোর শক্র, এই 
কথ। তোকে বুঝিয়ে দিয়েছে? 

ক্বপ্র। আমি সত্য বলচিঃ এর একট। কথাও 
মিথ্যা নয় পিতা, এই ব্যাল! তোমার ধন-রত্ব আমাকে 
দেও) না হলে দেবতা নিজে এসেষে দিন জোর ক'রে 
নিয়ে যাবেন, সে দিন কি ভয়ানক হবে--সেই 
কথা মনে হলে আনার ভারি ভয় হয়-_-পিতাঃ এই 
ব্যালা আমার কথা! শোনো, তোমার শন্র ছয়ে 
আমাকে না আস্তে হয়--( ক্রনান ) 

রাজা । হা হা ছা! হা--তুই স্বপ্রময়ি আমার 


. শক্ত হবি ?_-সেও 'এক তামাসা৷ বটে, তুই আমাকে 


কি করে মারবি বল দেখি? হাহা 

স্বপ্ন । পিতা, তোমার পায়ে পড়ি, সে দিন যেন 
না আসে--সেই ১৫ই তারিখ--সে কথা আমার মনে 
হুলে হৃৎকম্প হয়--ওঃ ! 


রাজা । ১৫ই তারিখে তোর দেবতা এখানে 
আস্বেন? 

স্বপ্র। ই1 পিতা । 

রাজা। তার সঙ্গে তুইও আস্বি ? 

স্বপু। হ]। 

রাজ]! আচ্ছা? তোর দেবতা আসন বানা 


আ্ুন, তুই সেই দিন আসিস; আর দেবতা যদি 
আসেন তে। দেখব কেমন সে দেবতা । 

্বপ্র। তবে নিশ্চয় সে দিনে আসতে হবে 1 
সেকি অস্তভ দিন পিতা, তুমি এখনও বুঝতে পাচ্চ 
না? 

রাজা । মা, সে দিন অশুভ নয়--সে ভারি শুভ 
দিন। 

স্বপ্ন । হা! কি করলে পিতা? 


[ স্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 


রাজ।। (শ্বগত) ১৫ই তারিখে তবে আস্বে-_ 
আর তবে কিসের ভাৰনা--মস্ত্রীকে আবার তবে 
বিবাছের উদ্ভোগ করতে বলে দি। বিবাহ দিয়েই 
এক জন ভাল চিকিৎসক আনিয়ে চিকিৎলা করাতে 
হবে_বোধ হয়। মস্তিফেরই রোগ। আ! ১৫ই 
তারিখ-_সে দিন কি আননদেরই দিন-সে দিল 
আল্বামাত্র তৎক্ষণাৎ বিবাহ দিয়ে দেব-_-মন্ত্রি-- 
মন্ত্রি-কে আছিস্‌, শীষ্ব মন্ত্রীকে ডেকে দে-_ 


স্বপ্নময়ী নাটক 


( রক্ষকের প্রবেশ ) 


রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ । 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 


 মন্ত্রী। আজ্ঞা মহারাজ! 

রাজা । এখনি আবার বিবাহের উদ্চোগ করুতে 
বলে দেও । 

মন্ত্রী; সে কি মহারাজ! রাজকুমারী কি 
এসেছেন? 

রাজ1। হা, ম্বপ্রময়ী এসেছিল, সে আমাকে কথ 
দিয়ে গেছে ১৫ই তারিখে আম্বে--তাকে ধরে রেখে 
কোন ফল নেই--সে যখন বলে গেছে আস্বে, তখন 
অবশ্ই আস্বে । 


ম্ত্রী। তবে কি আবার উদ্যোগ করৃতে বল্‌ 7 * 


রাজ! । হা--এখনি এখনি--শীঘ্র যাও--আর 
তত্ববাগীশ মহাশয়কে ডাকৃতে পাঠাও--আর দেখ; 
পাত্রট তো ঠিক আছে? 

মনত্রী। ই] মহারাজ । সে সব ঠিক আছে। 

রাজা। দাত উচু-মাথায় টাক্‌-_তাত্তে কি 
এসে যায়--এতে! বরং ভালে! লক্ষণ--বল কি বড়" 
দর্শন একেবারে কন্থ) আর কি চাই-- 


[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীম্ত্র গর্ভডাক্ষ 
রাজবাটীর অন্তঃপূর 
স্থমতি ও জেহেনা 


স্বমতি। কেন ভাইঃ উনি আমার সঙ্গে ভাল 
ক'রে কথ! কন না1__কাছে গেলে বিরক্ত হন? 
আমি কি করেছি 1--(ক্রনন) 
* জেছেনা। তা আমি কি ক'রে জান্বঃ তোমার 
হল স্বামী, তার মনের কথ! আমি কি ক'রে জান্ৰ 
বল-- 
* স্থমতি । তোমার মঙ্গে সে দিন ভাল ক'রে কথ 
কইনি বলেকি তুমি ভাই রাগ করেছিলে? 
আমাকে ভাই মাপ কোরে! আমার মন সে দিন 
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খারাপ হয়ে গিয়েছিল বলে কথা কইতে পারি নি ।-- 
উনি সেই জন্ত আমাকে ধম্কাচ্ছিলেন। 

জেহেন। । তুমি কথা কওনি বলে আমি রাগ 
করৃৰ কেন 1-_আমি জানি, আমার অবৃষ্ট মন্দ, 
আমার সঙ্গে কথ! কইতে লোকের ভাল লাগবে 
কেন? আমার কি গুণ আছে যে ভাল লাগবে? 

স্থমতি । তোমার ভাই আবার গুণ নেই 1-- 
তোমার সঙ্গে আবার কেউ কথা কয় না? উনি 
তোমার সঙ্গে কথা কইতে কত ভালবাসেন_তুমি 
যতক্ষণ থাক। উনি কেমন সুখে থাকেন । এ ষে ভাই 
উনি আম্চেন। আমি চল্লেম । 

জেহেনা। যাচ্চ কেন ভাই! থাঁক না-_তুমিও 
গান শিখবে এখন । | | 

সুমতি। না ভাই, কাজ নেই। 

[ সথুমতির প্রস্থান । 


(জগতরায়ের প্রবেশ ) 


জগৎ। (ম্বগত) না? আজ আর নৰাবের 
ওথানে যাব নাঃ কাল ধাব। আর বোধ হয় রহিমের 
কথাই মত্যি-_বিদ্রোহই সব মিথ্যে। আর যদি বা 
সত্যি হুযুঃ আজ না গেলে কি ক্ষতি? আজ জেহেনার . 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কাল যাব--নিশ্য় কাল 
যাব। এই ষেজেহেন। (প্রকাহ্থ্ে) ওকি! কীদৃচ 
কেন জেছেন ? কি হয়েছে 1'বল না কি হয়েছে? 

জেহেনা। (ক্রন্দন করত) রাজকুমার? আমার 
কি সর্বনাশ হয়েছে তাকিতুমিজাননা? . 

জগৎ) সে কথা শুনেছি বৈ কি। সে কথা শুনে 
আমার ভয়ানক কষ্ট হয়েছিল কি করবে বল 
জেহেনা--আহা? রহিমের মত লোক আর হবে না, 
কিন্তু এত দিনেও তোমার শোক কি একটুও কম্ল 
না? কি করৃবে বল-__সকলই অনৃষ্ট- 

জেহেনা । রাজকুমার! আমি জানি--আমি 
জানি, সকলই আমার পোড়া অনৃষ্টের ফল। তবু 
জেনে গুনেও প্রাণটা কেমন থেকে থেকে কেঁদে ওঠে । 
কিছুতেই নিবারণ করৃতে পারি নে। আবার যখন 
ভাবি, ব্রিসংসারে আমার আর কেউ নেই, কোথায় 
যাই, কার আশ্রয়ে থাকিঃ একলা শ্রীলোকঃ তখন-- 
(ক্রন্দন) 

অগৎ। জেহেনা তোমার কোন ভাবন! নাই-- 
আমি তোমাকে আশ্রয় দেব-তুমি মনে কর্চ 
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*ঃ তিমংসারে তোমার কে নেই 1 তা মনে ক'রে! না 
_ জেছেনা; তোমার জন্তে আমি কি ন। করতে পারি? 


_ -জেছেনা, তুমি কেঁদো নাতোমার হাতখানি 
দ্নেখি--( জনে হাতে হাত দিয়। নিম্তন্ধভাবে 
উপবেশন ) 


(অন্তরালে সথমতির প্রবেশ ) 
স্থমতি। (অন্তরাল হইতে স্থগত) আমার মাথা 
ঘুরুচে--আর পারি নে-”কেন মর্তে শুনতে এলুম? 
--বঙি শুন্লুষ তো! শেষ পর্য্যন্ত গুনি--কিস্তু আর ষে 


.. পারি নে-_বুক যে ভেঙ্গে গেল--ও !--ও !_যাই 


যাই--না, আর একটুখানি__ 
জেছেন। | রাজকুমারঃ আমাকে কি ক'রে আশ্রয় 
দেবে ? আমি যে মুসলমানী--তা হলে তোমার ষে 


নিন্দে হবে-ঞাত যাবে-আমার যাই হোক্‌ঃ. 


তোমাকে কিছুতেই কষ্ট দিতে পাব না-_-বিশেষতঃ 
আমার সী একেই আমাকে দেখতে পারেন না 
আবার যখন তিনি গুন্ৰেন, একজন মুসলমানীকে 
আপনি আশ্রয় দিয়েছেন, তা হলেকি আর রক্ষা 
থাকবে? তা হলে কি অপমান ক'রে আমাকে তিনি 
তাড়িয়ে দেবেন না? না রাজকুমার, তায় কাজ 
নেই--ামার পোড়া অনুষ্টে যা থাকেঃ তাই হবে 
(ক্রন্দন )। | 

জগৎ। কি জেছেনা? আমার স্ত্রী তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবে ? তা কখনই মনে ক'র না--তাকে 
আমি বুঝিয়ে বল্ব--তোমার জন্য জেছেন1! আমি 
কি না কর্‌তে পারি--আমার কুল যাক্‌, মান যাক্‌, 
জাত যাকৃ, লব যাক্‌-_তোষাকে আমি কিছুতেই 
_ ছাড়তে পার্ব ন। 
জেছেনা। রাজকুমারঃ সকল পুরুষই প্রথমে 
খ্ী রকম করে বলে থাকে--কিন্ত কিত্ব- আচ্ছা 
রাজকুমার, একট। কথা গিজ্ঞাসা করি--তোমার স্ত্রী 
খন মুখ ভারি ক'রে এসে. আমার নামে তোমার 
কাছে কত কি বন্ুবেঃ তখন কার কথা৷ তোমার বিশ্বাস 
কর্‌্তে ইচ্ছে যাবে একবার ভেবে দেখ দিকি ? না 


রাঙ্গকুষার, তাকে কষ্ট দ্নেব কেন? আমিই চলে 


... বাব (কর্ন) 


জগৎ। জেছেনা, তুমি যেও নাঁ_আমার কথা 


পোনোও যেও না-আঙছি তোমার জন্তে আলাদা! 


স্বাতী ক'রে দেব--যাতে তুমি খে থাক। জামি ত্বাই 


_জ্যোতিরিঙ্রানাথ-প্রস্থাবলী 


কর্ব--আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমার কোন সংলব | 
থাকৃৰে না-তার রাগ করবার তো কোন কারণ 
নেই--একজন অনাথাকে কি আমি আশ্রয় দেব না? 
তিনি তাতে কি বল্‌তে পারেন ? 

জেহেন। । ক্লাজকুমার, তৃমি বুঝচ না--আছি 
থাকলে কখনই তার ভাল লাগবে নাঁ-রাত-দিনই . 
ভিনি মুখ ভার করে থাঁকৃবেন--সে ভারি কষ্টকর 
হবে 

জগৎ । মুখ ভার ? তা হতে পারে- কিন্তু তাতে 
কি?কিছু দিনের পর সব সয়ে যাবে । কিন্তু জেছেনাঃ 
তোমাকে হিনতি কচ্চি, তুমি ষেও না । তুমি একল৷ 
অনাথা স্ত্রীলোক কোথায় যাবে? নংসার বড় কঠোর 
স্থান_কে তোমাকে দেখবে শুনবে? কে তোমার 
যত্ব কর্বে-- 


(ম্ুমতির প্রবেশ ) 


হুমতি। (কাপিতে কাপিতে জগতের পদতলে 
পড়িয়া) নাথ--আমার প্রভূ--আমার দেবতা--. 
আমার জন্যে কিসের বাধা? আমি এখনি চলে 
বাচ্চি--আমি ক্ষুদ্র কীটেরও অধম-_তুমি আমার 
দেবতা তোমার স্বখে আমি বাধ! দেব? নাথ, তা 
মনেও ক'র না_-আমি একটু ও বাধা দেব না-আমি 
অনায়াসে সব সহ কর্ব- আমি অনেক চেষ্টা 
করেছিলুমঃ যাতে আমার মুখ ভার ন! হয়--কিন্তু 
কিছুতেই পারি নি-_নাথ, কি করব বল-_জেহেনা, 
কি কর্ব বল--আমি জানি, আমার এই অন্ধকার 
মুখ তোমাদের সুখের হস্তারক-_-কিন্ত আর ভয় নেইঃ 
আমি বাচ্চিঃ এ মুখ আর দেখতে হবে ন! (উঠিয়া 
গন )। 
জগুৎ। ওকি ও? ও কথ! কেন বল্চ1-তুমি 
যাবে কেন? তুমি যাবে কেন ?1--সে কি-- 
. জেহেনা। তুমি কেন বাবে ভাই, আমিই 
যাচ্চি। 
নুমতি। তুমি অনাথ। স্ত্রীলোক, তুমি কোথান্থ 
যাবে জেছেন1 ? সংসার বড় কঠোর স্থানকে 
তোমাকে তা হ'লে দেখবে গুন্বে কে তোমাকে 


 বত্ব কর্‌বে ?আর তুমি গেলে গুকেই বাকে বর 


করবে 1--আমি চল্লেম। তোমরা ভাই ম্বখে থাক। 
(শ্বগত ) যে দিকে ছু চোখ যাপন) লেই দিকেই চলে 


ষাই--অরগ্য। মর, ্রশান কোথাও আর ভর নেই |) 


জগৃও ( উঠিয়। ) যেও না, যেও না--ও কি কর__ 
র [ স্থমতির প্রস্থান । 


'জেহেনা। রাজকুমার, তুমি ওকে ধরে আনো 
আমিই চলে যাই-- * 
জগৎ। না জেছেন!, তুমি থাকো-_আমি বুঝিয়ে 
বল্পেই সব ঘির্টে যাবে ।-_-(ম্বগত ) আমাদের কথা 
সব শুম্তে পেয়েছে--এখন বুঝিয়ে বলিই বা কি? 
যেকথা আমি বলিছিঃ ত। গুন্লে কি আর রক্ষা 
আছে ?1--আমি কি ক'রে তার কাছে মুখ দেখাব ? 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কথা শুন্তে পেয়েছে । 
শ্রকান্থে) সে শিশিটা! কোথায়--সে শিশিট। কোথায়? 
. জেহেনা | - এই যেরাজকুমার ! (মদের শিল্পি 
প্রদান) 
জগৎ। আঁ! সকল রোগের মহৌষধ--( পান ) 
্থমতি আর কোথায় যাবে ? আবার ফিরে আস্ৰে-- 
যাক্‌, চুলোয় ধাক্‌--এখন জেছেনা, তুমি একট। গান 
গাও দিকি--আমি তা হলে সব ভুলে যাব_-মামি 
তো! তাকে কিছু বলি নি আপনি ধদি চলে যায় তো৷ 
আমি কি কর্ব-_নাঃ আমি তাকে নিয়ে আদি গে 
যাই, আহা বেচারা_ জেহেনা, তুমি কীদ্‌চ ? 
জেহেন। ৷ রাজকুমীরঃ আমিই তোমার কষ্টের 
কারণ কেন আমার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল__ 
আমার সংশ্রবে ষে আস্বে, সেই অস্থুখী হবে-_-সকলই 
আমার অদৃষ্ট-নী রাজকুমার আর আমি এখানে 
আস্ৰ না-তুমি সথীকে ডেকে আনো । (ক্রন্দন ) 
জগৎ। না জেছেনা_তোমাকে ছেড়ে আমি 
কোথাও যেতে পার্ব না-_তুমি এখানে থাক-_তুমি 
যাতে স্থুখে থাক, তাই আমি করুবঃ ভোমার কষ্ট 
হবে না। একটা গান গাও না জেহেনা | 
: জেছেন।। রাজকুমার এই কষ্টের সময় আর 
কি গান গাব ? আচ্ছা একটা দুঃখের গান গাই_- 


(গান) 


সিদ্ধ 


সনি লে! বল কেন কেন এ পোড়। প্রাণ গেল নাঃ 

.. সহ্থে.না যাতনাঃ সহে না যাতন]। 

এনে দে এনে দে বিষ, আর যে লো পারি না। 

জগৎ). না ছেছেনা) বিষের কথা মনেও এনো। 

-স্াঁএসো? ভোমার একটা থাক্‌বার বন্দোবস্ত করে 
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দি। (শ্থগত) দেখি স্থঘতি ফ্কোথাক্স-কিত্ত সে. 
সব কথা লুকিয়ে শুনেছে--কি ক'রে তার কাছে, 
মুখ দেখাব? জেহেনাকেই ৰা কি করে ছাড়ব-- 
আমি তো তাকে তাড়িয়ে দিই নি-_সে বদি আপনি 
চলে যায় তে৷ আমি কি করব।-বা হবার তা! হবে, 
(প্রকাঙ্তে ) এসো জেহেন।। | 


[ জেছেন। ও জগতের প্রান । | 


জাপটে) 


. জতীক্স গর্ডাক্ষ 
দেলকোষা' বন 


সরুজমল ও শুভিংহু ! 


হ্থুরজ। গুন্তে পাচ্চি রহিমের মৃত্যু হয়েছেঃ 
কিন্তু তাহ! দ্বার যে কাঙ্জ হবার কথ! ছিল, 
সেতা করে গেছে। 

শুভ। তাহা ত্বার আবার কি কাজ হবে? 
আমি তে। তার কাছ থেকে কিছুই প্রত্যাশা করি 
নি। সে নাকি নবাবের ওখানে গিয়েছিল ?-- 
সেখানে তার কি প্রয়োজন ? | 

স্থরজ। সে মশার আমাদের অনেক কাজ 
এগিয়ে দিয়েছে । রাজকুমার জগত্রায় বিপ্রোহের 
আশম্ক। করে নবাবকে সংবাদ দেবার জন্ত তার 
নিকট যাত্রার উদ্োগ করেছিলেন ; কিন্ধ রছিধ তার 
যাবার পূর্ব্বে নবাবের মনে অন্যরূপ'বিশ্বাস জন্মে 
দেবার উদ্দেশে অগ্রেই সেখানে গিয়েছিলেন-_সেই- 
খানেই তীর মৃতু; হয়েছেঃ এইরূপ জনরব । 

শুভ। তাতে আমাদের. কাজ কি এগোলো ? 
জগত্রায় নবাবের ওখানে এখনও তো! যেতে পারেন, 
আর গেলেই বা কি? আমার ইচ্ছে এই .সকল 
হীন ছল-কৌশল. ছেড়ে দিয়ে প্রকাশ্থপপে মোগল” 
সৈন্ের সহ্িত যুদ্ধ করি । আমাদের ধর্পের  বল-. 
আমাদের জগস্ত উৎ্নাছের বল--আমর। অন্পলোক- 
হলেও অসংখ্য অত্যাচারী মোগলদের উপর জন্ম লাভ 


কর্‌তে পারব, আমার এই বিশ্বাস। কিন্তু এই 


রকম ছলন। ক'রে ক'রে আমাদের সে ধর্দ-বল হাস 
হয়ে আদ্চে_-আমান্দের উৎলাহের খর্ব ..হ্চ্চে-- 


.কার্ধ্যকালে আমর! কিছুই করতে পারব না। আর. 
আহি এ রকম ছদ্মবেশে থাকুতে পারি: নে ভুরজ। 
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চ্থরজ । যহাশয়। আর কিছু কাল ধের্ধ্য ধরে 
থাকুন। যতক্ষণ না আমাদের অর্থসংগ্রহ হচ্চে, 
ততক্ষণ জয়ের কোন আশী! নাই। আর লমস্তই 
প্রস্তত। ১৫ই তারিখও নিকটবর্তী-সেই দিন 
বর্ধমানের রাজকোয লুঠ করেই আমরা মোগল- 
সৈন্তের বিরুদ্ধে যুদধধাত্র! করুব। জগত্রায়কে আম; 
দের ভয় ছিল, কিন্তু রহিমের কৌশলে জগত্রায় 
বিলাসের ক্রোড়ে নিদ্রা ষাচ্চেন--এখন আর কোন 
ভয় নেই। 

গুভ। সে কি! জগত্রায় নিত্রিত ? আমার 
ইচ্ছে ছিল। তার সঙ্গে একবার আগার . ঘবন্দযুদধ 
হয়। ছেলেব্যালায় আমর এক গুরুর কাছ থেকে 
অস্ত্রশিক্ষা! করেছিলেম। আমি প্্রাঞন তার কাছে 
ছেরে যেতেম--কিন্ত এখন একবার আমি দেখতে 
চাই--কে হারে কে জেতে । সত্যি, জগৎ বিলাসের 
ক্রোড়ে নিদ্রিত? তার সন্্রে সে দিন তবে দেখা 
হবে না1-কিস্ত হ্রজঃ আমি তোমাকে আগে 
থাকৃতে বলে রাখ.ছি--জগতের সঙ্গে দেখ! হলে আমি 
দেবতার ভান করতে পারব না। আমার ছেলে- 
বেলাকার সখা--তার সঙন্্রে আমি দেবতার ভান 
করব? কি লজ্জার কথা! আমিকি করে ভার 
কাছে দেবতা বলে পরিচয় দেব? সে মনে করবে; 
আমার নিজের কোন পৌরুষ নেই, কেবল দেবতার 
ভান ক'রে ছলনা ক'রে আমি জয়লাভ কচ্চি। 
সে ত! হলে আমাকে কতই ন1 উপহাস করুবে। 
না, আর যার. কাছেই করি না কেন, তার কাছে 
আমি কখনই দেবতার ভান করতে পারব না। 

হরজ। সে ভয় আপনাকে করতে হবে না। 
তার সঙ্গে আমাদের দেখা হবার সম্ভাবন। নেই। 
তিনি রহিমের স্ত্রী জেহেনাকে নিয়ে এমনি মেতে 
আছেন যে, তার স্ত্রীকে পর্য্যন্ত ত্যাগ করেছেন । এ 
সমঘ্তই রহিমের কৌশল । 

গশুভ। (ন্বগত) কি! জগত তীর স্ত্রীকে ত্যাগ 
করেছেন? আর আমাদের চক্রেই এই সমস্ত 
ঘটেছে? আমরাই একটি পরিবারের সর্ধবনাশের 
কারণ? আমাদের জন্টে এক জন সাধ্বী স্ত্রী 
অনাথা হল? পৌরুষ গেল, বীরত্ব গেল, মনুষ্য 
গেল, শেষে কিনা এক জন স্ত্রীলোকের আশ্রয়ের 
উপর আমাদের জয়লাভ নির্ভর করচে ?--ভারত- 
বর্ষের শ্বাধীনত! নির্ভর করচে 1--এরূপ হত়্গাভে 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আমাদের কাজ নাই--এরপ শ্বাধীনতাতে আমাদের 
কাজ নাই। বীরের শত, পুরুষের মত, মনুষ্যের 
মত অত্যাচারের বিরুদ্ধে যদি বুদ্ধ করতে পারি 
তো ভুল; নচেৎ দ্নেশ-উদ্ধার--ম্বাধীনতা লমস্তই 
রলাতলে যাক্‌। 

স্থরজ। মশায়, ভাবচেন কি? এখন কাজের 
সময়, আম্ুনঃ সব উদ্ভোগ কর! যাকৃ-- | 

শুভ। সুরজ) তুমি যাও--আমি আস্‌চি। 
(চিন্তা ) 

হুরজ। যে আজ্ঞা। (ম্বগত) গুভসিংছের 
সঙ্গে আর পেরে ওঠ! যায় না_ছলন! না! করলে কি 
উপান্ধ আছে? তা বুঝবে না_-মাঝে মাঝে এক 
একবার ক্ষেপে ওঠে_-আর দিন কতক থামিয়ে 
রাখ. তে পারলে হয়ঃ তার পর দেখা যাবে-- 


[ সথরজের প্রস্থান। 


শুভ। (ম্বগত) আমি কি কচ্চি? দেশ 
উদ্ধারের এই কি প্রকুষ্ট উপায়? প্রতারণা কর! কি 
আত্মার হত্যা নয়?-_আত্মার যদি বল গেল তো 
কিসের বলে যুদ্ধ কর্ব--অন্তায়ের বিরুদ্ধে__-অধর্ম্ের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে শেষে কি ন! নিজেই আমি 
অধর্দ আচরণ করুচি? আমার জন্যই এক জন সতী 
স্ত্রীর এই ছুর্দশ। হল; অথচ আমি নিশ্চিন্ত আছি-- 
ধিক্‌ 1--নাঃ আর পারি না--এই হীন ছস্স-বেশ ত্যাগ 
ক'রে প্রকাশ্তভাবে অত্যাচারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করি-_হ্রজমলের কথা আর আমি শুনতে চাই ন! 
-_জগতরায়কে বলে পাঠাই--সে ১৫ই তারিখের অন্ত 
প্রস্তুত থাকুক-__ আমি হীন তঙ্করের ন্যায় অন্ধকারে 
আক্রমণ করূতে চাই নে। স্বপ্নময়ী কখন্‌ আস্বে 1-- 
তাকে বলি, আমি দেবতা নই--না, আর হই এক 
দিন পরে--তাকে আমি বল্বই--এখন জগত্রায়কে 
জাগাতে হবে--আহা ! সতী স্ত্রীকে পরিত্যাগ !-- 
তার চখের তণ্ত অশ্রু কি আমাদের উপর জলস্ত 
অভিশাপ বর্ষণ করবে না? সেই শাপে কি আমাদের 
সমস্ত চেষ্ট1--সমন্ত কার্য্য ধংস হয়ে যাবে না?--এঁ 
যে স্বপ্রময়্ী আস্চে । আহাঃ কবে এ সরলার কাছে 
মন খুলে বলূতে পার্ব যে, আমি ওর দেবত নইঃ 
ওই আমার হৃদয়ের দেবতা--না, এখনও না--ঘ্েব। 
বল দও। সুখের প্রলোভন হতে আমাকে রক্ষা 
কর। | 


্বপ্রময়ী নাটক 


(“দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখ-গান গাইয়ে 
এই গান গাহিতে গাহিতে শ্বপ্নময়ীর প্রবেশ ) 
স্বপ্নু। (হ্থগত ) এই ষে আমার দেবতা--কি 
উপায়ে দাদার আবার চেতন! হয়, দেবতাকে জিজ্ঞাস! 
করি-আহা স্ুমতির দুঃখের কথ। শুনূলে দেবতারও 
ছুঃখ হবে। (গুভসিংহকে প্রণাম ) 
শুভ। ম্বপ্রময়ি এ কি আজ অমঙ্গল ছেরি, 
জগৎ তোমার'ভ্রাতা আজি এ ছৃর্দিনে 
গ্রমোদে বিলাসে মগ্ন--একি ছুরদশ। ! 
এক দিকে মায়াবিনী কলম্কী জেছেন। 
হাসিতেছে অট্টছাসি নিষ্ঠুর উল্লাসে, 
অন্ত দিকে পতিপ্রাণা ছুখিনী সমতি 
অনাথিনী পথে পথে করিছে ভ্রমণ ; 
এ তে। আর সহেনা রেঃ যারে স্বপ্পময়ি। 
জাগ! রে ভ্রাতারে তোর-_যা” রে শীঘ্ব করি, 
বল্‌ তারে এই কথা-_দেবের আদেশ-_ 
“ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ ভ্রাতা ওঠ শীত্র ওঠ, 
ডাকিনী গাছিছে ওই প্রমোদ-উল্লাসে-_ 
নছে উহা! অগ্সরার স্থখের সঙ্গীত । 
ভেঙ্গে ফেল বীণ! বেণু, ছিড়ে ফেল মালা, 
চূর্ণ কর সুরা-পাত্র, নিভাও প্রদীপ, 
বাধ কটিবন্ধ ভব; লও ওলোয়ার, 
আগামী নবষী তিথি, চারি দণ্ড নিশি? 
বছিবে শোণিত-শ্রোত প্রাসাদ-মাঝারে, 
জ্বলিবে চিতার আলো; পুড়িবে প্রাসাদ, 
সেই দিন সেই তিথি যেয়ে! সেথা ষেয়ে। 1” 
স্বপ্ন । দেব, আজি জানিলাম অন্তর্যামী তুমি 
_ অনাথার নাথ প্রভু দ্বার সাগর, 
কি আর বলিব-হ'ল কখরোধ__ 
এখনি যাইয়া! আমি পালিৰ আদেশ। 
[ শুভসিংহের প্রস্থান । 


( নুমতির প্রবেশ) 


্বপ্রমরী । ভাই সুমতি, আমি দাদার কাছে' 


এখনি বা্চি--দেবতার প্রসার্দে ভোমার ছুঃখ শী 

খুচবে-_ | | 
[ শ্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 

.. স্কৃমতি। শ্বপ্নমনিং যেও না ভাই, আমার কথা 

তাকে কিছু বোলো না-_-আমার যা হবার তা! হয়েছে 
মার অর সুখে যেন বাধা পড়ে--. 


(আপন মনে গান 
খট। 

বলি গে! সনি, যেও না যেও না-- 
তার কাছে আর ষেও না যেও না, 
সুখে সে রম্েছে সুখে সে থাকুকুঃ 
মোর কথ! তারে বোল না বালা। 
আমারে ষখন তাল সে ন। বাসে 
পায়ে ধরিলেও বাসিবে নাসেঃ 
কাজ কি, কাজ কি, কাজ কি স্জনি 
তার স্থথে স্পিয়ে আলা । 


[ গাইতে গাইতে সুমতির প্রস্থান | 


ররর 


চতর্থ গর্ভাঙ্ 
শুভসিংহের কুটীরের নিকট গ্রাম্য-পথ। 
ইতর লোকদিগের প্রবেশ 


১। এবার ভাই বড় ধূম। যেদিনে ৰাদ্‌শার 
জন্মদিন, সেই দিনই রাজার মেয়ের বিয়ে শুমূচি। 

২। এমন ধূম তো আমার বয়সে দেখিনি । 
এখনও ১৫ ই আসেনি এর মধ্যেই নহবৎ বসে গেছে। 
আর, নাচ-তামাসা হচ্চে, গান-বাজনা হচ্চেঃ ভারি 
ধ্‌ম । 

১। তুমি ভাই সেখানে গিষেছিলে নাকি? 

২। গিয়েছিলুম বৈ কিঃ আজ আবার যাঁচ্চি। 
সেতো! কম দূর নয়, আজ না রওনা হলে সময়মত 
পৌঁছুতে পারব কেন? সমস্ত নগরে আমার দীপ 
জ্বালাতে হবে, আমার সঙ্গে কি হয়েছে । 

৩। আমাকেও ভাই ফুলমাল। যোগাতে হুবে : 

১। তোমরা ভাই এই হ্ব্যাপায় খুব লাভ করে 
নিলে ষ৷ হোক্‌। 

২। তা ঈশ্বরের ইচ্ছে কিছু পাওয়! যাবে বটে; 
তুমি কি জন্ত যাচ্চ ভাই? 

১। আমি এমনি যাচ্চি--তামাসাটা ভাই 
দেখব না ৰ_বাদ্‌শার দরবার, আবার রাজার মেয়ের 
বিষ্বে--বল কি ?. "আমাদের গ্রামের আর সবাই 
চলে গেছে--ছেলে-পিলে ঝি-বৌ সবাই--আঃঃ তাদের 
আমোদ দেখে কে--তোষায় বন্গৃুব কিঃ তাদের এ রী 
রাঁত্তির আহ্লাদে ঘুম হয় নি। 


৯২. জ্যোভিরিজেনাখ-স্থাবী 


২1 তা আমোদ হবে না গা,ৰল কি! | 
৩। এবার শুন্যাচ ভারি ঘটা করে আতসবাজি 


হবে। 
৯। শনূচি নাকি একটা হিন্দুর মন্দিরের ঠা 
করে তাতে বাজি পোড়াবে। 


২। শ্রী জন্তই তো ভাই রাগ. ধরে--হিম্বুর 


মন্দির নিয়ে টানাটানি কেন? পোড়াতে হম 


মস্জ্দি পোড়াক্‌ না 


১। তাভাইযার ধেধর্ম। আমাদের হিচ্ছুর 


রাজত্যি হ'লে আমরাও মস্জিদ পোড়াতেম । 
| ৩। যা খুসি করুক্‌ ন। দাদা, ও-সব কথায় কাজ 
. কিঃ আষাদের কিছু লাভ হলেই হল। এখন চল। 
সময়. চলে বায়--জয় বাদশার জয়-_- 

২। নাঃ তাই বল্‌্চি, এত জিনিস্‌ থাকৃতে 
হিন্দুর মন্দির পোড়াবার দরকারটা কি 1--চল ভাই 
চল। 


[ সকলের প্রস্থান ॥ 
( শুভসিংহের প্রবেশ ) 


শুভ। ( স্বগত )-- 
দেখিছ না অয়ি ভারত-মাগর, 
অয়ি গো ছিমাত্রি দেখিছ চেয়ে; 
প্রলয়ু-কালের নিবিড় জাধার, 
ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে | 
অনন্ত সমুদ্র তোষারই বুকে, 
সমুচ্চ ছিষাত্রি তোমারি সম্মুখে 
নিবিড় জাধারে এ ঘোর ছৃর্দিনে, 
ভারত কাপিছে হুরষ-রবে ! 
গুনিতেছি নাকি শত কোটি দাস, 
মুছি অশ্রুজলঃ নিবারিক়্। খ্াসত 
সোণার শৃঙ্খল পরিতে গলায় 
হুরষে মাতিয়৷ উঠেছে সবে? 
শুধাই তোমারে ছিমালয়-গিরি)" 
ভারতের আজি কি সুখের দিন? 
তুমি গুনিয়াছ হে গিরি-অমরঃ 
| অজ্জুনের ঘোর কোদণ্ডের শ্বর, 
রি রণ দেখিয়েছে সুবর্ণ আসনে, 
| তুমি গুনিয়াছ সরহ্মতী-কূলে, | 
আর্ধ্যকবি গায় মন প্রাণ খুলে, 


তোমারে শুধাই হিমালক্-গিরি-_ ॥ 


ভারতে আজি কি সুখের দিন? 
তুমি শুনিতেছ ওগে। হিমালয় . 
ভারত গাইছে মোগলের জয়, 


বিষ নয়নে দেখিতেছ তুমি__ 


কোথাকার এক শৃন্ত মরুভূমি-- 
সেথা হতে আসি ভারত আসন | 
লয়েছে কাড়িয়া, করিছে শাসন, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গিরি, 
ভারতে আজি কি সুখের দিন ? 
তবে এই সব দাসের দামের, 
কিসের হুরষে গাহছেঃগান ? 
পৃথিবী কাপায়ে অযুত উদ্ভাসে 
কিসের তরে£গেো উঠায় তান? 
কিসের তরে গে ভারতের আঙ্ি, 
সহ্ত্ব হদয় উঠেছে বাজি? 
যত দিন বিষ করিয়াছে পানঃ 
কিছুতে জাগেনি এ মহাশ্মশানঃ 


বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে সম্মান 
ভারত জাগিয়৷ উঠেছে আজি? 
কুমারিক হতে হিমালয় গিরি 
এক তারে কতু ছিল না গাঁথা, 


আজিকে একটি চরণ আঘাতে, 
সমস্ত ভারত তুলিছে মাথ। ! 
এসেছিল যবে মহম্মদ-ঘোরি, 
* স্বর্থ রসাতল জয়-নাদে ভরি 
রোপিতে ভারতে বিজয়-্ধবজা, 
তখনে। একত্রে ভারত জাগেনি, 
তখনে। একত্রে ভারত মেলেনি, 
আদ জাগিয়াছে, আজ মিলিয়াছেস্ 
বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে পৃ! 
মোগল-রাজের মহিমা গাহিয়। 
ভূপগণ ওই আসিছে ধাইয়! 
রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া। 
মোগল-চরণে লোটাতে শির 
অই আসিতেছে জয়পুররাজ, ্‌ 
ওই যোধপুর আসিতেছে আজ 


ছাড়ি অভিমান তেয়াগিয়া লাজ, 


কিহ্রানিনার 


স্বপন নাটক 


হা রে হতভাগ্য ভারগ-ভূমি 
কণ্ঠে এই ঘোর কলঙ্কের হার 
পরিবারে আজি করি অলঙ্কার 
গৌরবে মাতিয়া। উঠেছে সবে ? 
তাই কাপিতেছে তোর বক্ষ আজি 
মোগল-রাজের বিজয়-রবে ? 
মোগল বিজয় করিয়া! ঘোষণা, 
ষে গায় গাফ আমরা গাব ন! 
আমর গাব না হরষ গান, 
এস গে! আমর। যে ক-জন আছি, | 
. আমর] ধরিৰ "মারেক ভান। 


( স্যরজের প্রবেশ ) 


চ্করজ। কি ভাবচেন মশায়? আজ আতুন 
যাত্রা কর] যাক, নইলে ঠিক দিনে. পৌছিতে পারা 
যাবে না। 
শুভ। আমি প্রস্তত। আমাদের দল বল কৈ? 
হুরজ | তারা এল বলে--ী আস্‌চে। 


( কতিপয় অস্্-শস্ত্রে ুগজ্জিত বাগদি চোয়াড়ের 
প্রবেশ ও শুভসিংহকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম ।) 
হুরজ। এস এস- তোমাদের জন্য প্রভু অপেক্ষা 
কচ্ছেন। | 
বাগদি। আমর] তো প্রভু হাজির আছি, যা 
হুকুম করবেনঃ আমরা তাই কর্ব-_কোন্‌ বাড়ী লুঠ 
_ কর্তে হবে? বলুন এখনি যাই। আমাদের ঠাকরণ 
কৈ? তিনি তো এখনও আসেন নি-_ 
হুরজ ৷ তিনি পথে আমাদের সঙ্গে ষোগ দেবেন । 
বাগদি। হী প্রভুঃ আমাদের ঠাকরণকে চাই। 
তিনি সামনে থাকলে আর আমাদের কিছুই ভয় 
নেই। 
একজন তিনি সাঞ্ষেৎ তগবতী-- 
একজন। তিনি আমাদের মা। 


( রাজবাড়ীর কতিপয় পাইক সঙ্গে লইয়! 
সর্দারের প্রবেশ ।) 


[.. সঙ্দীর। এ সেই সঙ্গ্যাসীং ওকে ধরতে আবার 
ভগ কি--তুই ভারি ভীতুঃ তুই এগো। না 
১। এএগে৷ না এগে। না” বলা সহজ, তুমি 
এগোও ফিকি-_-বাব। রে? কপালের চোখটা ্ 
দেখ-. 


২। আচ্ছা তাই, আমি যাচ্ছি-_. 000 
সর্দা। ভালা ঘোর ভাই রে, . তুমিও 
তো--ভয় কি__আমি পিছনে আছি। 
৩। তুমি হচ্চ সদীর, তুমি এগোঁগেই আমরা 
সবাই পিছনে পিছনে যাব। তুমি এগোও না দানা । 
অন্ত পাইক। হা, এই ঠিক কথা-_এই ঠিক 
কথা। সর্দার এগোলেই আমরা যাব। | 
সর্দার । নানাঃতা হবে নাঁআমি এগিয়ে 
গেলে চল্বে কেন-_তোর। পালালে আট্ুকাবে কে? 
না, আমি একজনকেও পালাতে দেব না-মন্ত্রী মশাই 
কিতা হ'লে আমার মাথা রাখবেন ?_-ভয় কি, 
আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি তোমরা এগোও--ভালামোর 
জোয়ানরা সব__এগোও-তলোয়ারের এক খ্ায়ে 
ওকে এখনি টুকুরে! টুকরো! ক'বে ফেঁলুবো-_না হু? লে 
আমার নাম নিধিরাম সর্দার নয় 
হরজ। মশায় সাবধান, রাজ-বাড়ীর সৈল্ট' 
আমাদের ধরতে এসেছে, দেখচেন' না উকি ঝুঁকি 
মার্চে 
শুঁত। দূর আকাশের তলে, ওই যে রতন জলে 
আনিতে কে যাবি তোরা 
এই ৰেল৷ আয় রে--” 
মায়ের আধার ভালে পরাবি ও রত্বখানিঃ 
কে আসিবি আয় তোরা 
মিছ! দিন যায় রে। 
সুযুখে ছুর্ণম পথ, প্রত্যেক কণ্টক তার 
মাঁড়াইতে হুবে বটে 
রক্তময় চরণে | 
কিন্তু রে কিসের ভয়, আস্থক সহম্র বাধা, 
মাতৃমৃখ উজ্জবলিবি, | 
কি ভয় রে মরণে। 
বাগদিগণ। আমর! সবাই যাব--আমর!1 সবাই 
ষাব।-_কি ভয় রে মরণে--মা কালীর জয়স্্যহা" 
প্রভুর জয় !--ভগবতীর জয়-. 
” স্থরজ। রাজবাড়ীর সৈনিকের! প্রভুকে ধর্তে 
এসেছে-_তোমর]। পথ পরিফার কর-- | 
বাগদিগণ। কি! আমর! থাকৃতে আমাদের 
প্রভুকে ধরৃবে ? ধর্‌--ধর্‌--মার__মার--(কোলাহল) 
পাইকগণ। পালা রে পালা রে-মেলে রে. 
মেলে রে--আমাদের সর্দার কোথায় ?ও শিধিরাম-- 
ও নিধিরাম, সর্দার পালিয়েছে রে পালিয়েছে--. 





৩৩৪ 
ব্গদিগণ। যার্‌__মার্‌_-ধর্-ধর্‌ 
[মারাষারি করিতে করিতে প্রস্থান, ও পাইক- 

দিগের পলায়ন ' 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথত্ম গর্ডাঙ্চ 
জগত্রামের উদ্ভান-বাচী। 


জেছেনা ও জগত্রায় যছলন্দ বিছানার উপর 
গেদ্দী! ঠেসান দির পাশাপাশি আসীন । 
মন্দের পেয়ালা! সন্মুখে-_ 
জগৎ । জেহেনা, তুমি একটু খাও-_( মদের 
পেয়ালা জেহেনার মুখের নিকট ধারণ ) 
জেহেনা। আমার নেশা হয়েছে--আর ভাই 
না--আচ্ছা, তুমি দিচ্চ, একটু খাই (পান ) 
জগৎ। (জেহেনার হত্ত ধরিয়া) জেহেনা॥ তোমার 
তো কোন কষ্ট নেই?--তোমার এখানে ভাল 
লাগচে তো? 
জেহেনা। জগৎ ছি ভাই--ও রকম করে 
আমাকে কষ্ট দিও না--ও কথা বল্পে বরং আমার কষ্ট 
ইম্র--তোমার কাছে আবার আমার কষ্ট? তবে, 
তোমার বোধ হয় ভাল লাগচে না, তাই ও বথা৷ 
ভোমার মনে হয়েছে। 
জগৎ। আমার আবার ভাল লাগবে ন 1 
জেহেনা, তোমাকে আর কি বল্ব--এ স্বর্গ-স্থখ । 
মনে করচ; আমি সুষতির কথা ভাবি? একবারও 
না। আমি তো তাকে যেতে বলিনি--সে যদি 
আপনি যায় তে! আমি কিকরব। (মস্তপান) 
সে কথা থাক্‌-_জেছেনা+ তুমি একট! গান গাও. 
জেহেনা। (গান) 
“কালাংড়া--আড়খেম্টা । 
দেখে যা, দেখে বাঃ দেখে যা লে! তোর। 
সাধের কাননে মোর, 
(আমার ) সাধের কুন্থুম উঠেছে ফুটিয়া, 
মলয় বহ্িছে স্থুরভি লুটিয়1 রে-_ 
(রেখা) জোছন। ফুটে, 
এ তটনী ছুটে, 
প্রমোদে কানন ভোর । 


ক 


জ্যোতিরিক্নাখ্রস্থাবলী 


এস এস নখ! এস গে হেথা 
ছজনে কছিৰ মনের কথাঃ 
তুলিব কুন্থুষ ছুজনে মিলি রে 
(স্থখে) গাঁধিব মালা, 

_ গণিব তারা, | 
করিব রজনী ভোর । 
এ কাননে বনি গাহিব গান 
সখের স্বপনে কাটাব প্রাণ 
দেখিব ছুজনে মনের খেল রে-- 
(প্রাণে) রছিবে মিশি 

দিবস নিশি 

আধ আধ ঘুমসঘোর । 


জগৎ। (মগ্য পান করিয়া) আহা! কি 
কথাই বলেছে_- 


"প্রাণে রছিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধ আধ ঘুম ঘোর” 


ঠিক__ঠিক-আচ্ছা ভেহেনা, একটা কথা 
ধিজ্ঞানা। করব 1-_তুমি আমাকে সত্যি কি (চষকিত 
হইয়া!) জেছেনাও দেখ' দেখ--ও কে 1--ও কে 1 
স্মৃতির মত কাকে দেখলুম-কে ও 1 
কে ও? 

জেছেনা। কৈ? কৈ?-জগৎ তুষি পাগল 
হয়েছ, তোমার মনের ভিতর সারা দিন স্থমতি 
জাগচে কিনা তাই-_ 

জগৎ। ন1 জেঠেনা) আমি পাগল হই নিঃ সত্যি 
স্থমতি-- এখানে কেন? এখানে কেন 1--এ কি! 
এখানকার সন্ধান কোথ! থেকে পেলে ? 

জেছেন] । তাই তো।--এ কি! 


( শৃমতির প্রবেশ ও দুরে দণ্ডায়মান ) 


জেছেনা। সখি এসোঃ অনেক দিনের পরে 
তোমাকে দেখ.ছি-- | 

জগৎ। এসো নাঁ-কোথায় ছিলে এত দিন 1- 
ৰোসে! না । তুমি চল? আমি বাচ্চিস্্বস্বে কি? 

জেহেন! । সখি বস্বে ন! ? 

জগৎ। দুমতিঃ তুমি দাড়িয়ে কেন [আমি 


উঠব? আমাকে গোপনে কিছু বরৃবে? . 


 স্বপ্নময়ী নাটক 


(গান) 
রা রাগিণী সফর্দ]।। 


নিতান্ত ন৷ রইতে পেরে দেখিতে এলেম আপনি; 
ভাখে| বা না গ্তাখে। আমায় দেখিব ও মুখখানি | 
মনে করি আসিব না? এ-মুখ আর দেখাব না, 
না দেখিলে প্রাণ কাদে, কেন ষে ত। নাছি জানি। 
এসেছি দিব না ব্যথাঃ তুলিব ন! কোন কথা, 
সাধিব নাকাদিব নাঁ_যাব এখনি । 
যেথাই আছে। সেথাই থাকো, আর কাছে যাব 
নাকো, 
চোখের দেখ! দেখ ব শুধু--দেখেই যাব অমনি । 


সুষমতি। 


[ স্থমতির প্রস্থান । 


জগৎ! (শ্বগত ) একি! আমি কি স্বপ্ন 
দেখছি !--যাই এইবার বুঝিয়ে বলি গে-কি 
বোঝার 1--বোঝাবার আছে কি ?1--কিস্তু কিন্ত. 
জেছেনা। গত আমি তোমাকে কতই কষ 
দিলুমঃ এ হতভাগিনীর সঙ্গে কেন তোমার দেখা 
হয়েছিল? বেশ সুখে থাকৃতেঃ আমিই তোমার 
মুখ নষ্ট করেছি, যাই এখনি আমি সখীকে ডেকে 
আনৃচি, আমাকে বিদায় দেও (ক্রন্দন ) 
জগৎ। সে কি জেহেনা, আমার কোন কষ্ট 
নেই। কেমন আমরা ম্থথে ছিলুমঃ মাঝ-থেকে 
একটা ব্যাঘাত হুল, তাই মনটা] কেমন এক রকম 
হয়ে গেল--আনলে কিছুই নয়ঃ এখনি সব সেরে 
যাবে । জেছেনা। তোমাকে আমি কিছুতেই ছেড়ে 
দিতে পারব ন।, ( মগ্ পান ) এই দেখ আমার সব 
সেরে গেছে-_ কৈ সে নাচ-ওয়ালীরা কোথায় ?-- 
এখনও এল না কেন ? এইবার নাচ হোক, আজ 
সমস্ত রাত নাচ-গান হবে; জেহেনা, তুমিও একটু 
খাও--(অর্দিরার পেয়াল! জেহেনার মুখে ধারণ ) 


জেছ্েনা। (পান করিয়া) এ যে নাচ-ওয়ালীর " 


এপগেছে। 


( নর্তকীদ্দিগের প্রবেশ ) 


জগৎ। তোমরা আর বস্তে পারবে না, নাচ 
আরস্ত করে দেও_-এখনি-_এখনি- আর দেরি না 
সশএকটা সুখের গান--একটা সুখের গান--শীঘংঘির 
সি স্‌ 
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 জেহেনা। এ তোমার. ভাই' অন্তায়--অত দুর 
থেকে এসেছে, ওর। একটু বস্বে না টার ও 
তোমরা, একটু বোসে! । রর 

জগৎ। বস্বে? আচ্ছা বোসো? . 

জেহেনা। (কর্ণমূলে মৃহস্বরে ) দেখেছ খ ০ 
ঠোটু কি মোটা? | 

জগৎ। হাঃ ঠোঁটটা মোটা রটে। রে 

জেছেনা। আর দেখেছ, ওর দাত উচু, তাই 
রুমাল দিয়ে মুখটা সার! দিন ঢাকচে। | 
 জগৎ। কিন্তু উদ্দিকে যে বসে আছেঃ ওর মুখটা 
দেখতে নেহাৎ মন্দ নয়। 

জেছেন1। মুখটা নিতান্ত মন্দ নয় বটে, কিন্ত 
ওর বয়েস কত জান? 

জগৎ। কত? 

জেহেনা। পঞ্চাশের কম নয়-সরংটং দিয়েছে 
বলে বয়েস অল্প দেখাচ্চে। 

জগৎ। সত্যি নাকি? আশ্চর্য্য! 

জেহেনা। আচ্ছ1? বেচারাদের দেখলে বড় মায়! 
হয়! রাতদিন পরের মন যোগাতে হচ্চে--ভাল 
বান্থুক না 'বাসুকঃ ভালবাসা দেখাতে হচ্চে-_কিন্ত 
কি ক'রে ও রকম ওর! পারে, ভাই আমি ভাবি-- 
বাইরে এক রকম) ভিতরে আর এক রকম। 

জগত। জেহেন1), তোমার মত্ত সরল1 কি সবাই 
হবে? ওদের পেষাই হল এঁ। 

প্রেহেন1। নাঃ তাই বলৃচি, ও-দের দেখলে ভারি 
মায়া করে। (উচ্চৈঃস্বরে ) আচ্ছা, তোমরা এখন 
তবে নাচে।। 

জগৎ। নাচো নাচো--একট। সখের গান-- 
শীঘ'ঘির শীঘ.ঘ্ির-- (মস্ধপান ) 

জেহেনা। হাত ধরাধরি করে নাচে] । 

নর্তভকীগণ। আচ্ছাঃ তাই হবে (নৃত্য ও গান ) 


ছায়ানট । 


আয় তবে লহুচরিঃ 

হাতে হাতে ধরি ধরি 
নাচিবি ঘিরি খিরিঃ 

গাছিবি গান। 

আন্‌ তবে বীণা, | 
সপ্তম সুরে বাধ তবে তান্‌। 


পাশবিব. ভাবনাঃ 
পাশরিব যাতন; 
রাখিব প্রমোদে ভরি 
ঘন প্রাণ দিবা-নিশি। 
আন্‌ তবে বীণা . 
সপ্তম সুরে বাধ তবে তান্‌। 
ঢাল চাল' শশখরঃ 
ঢাল' ঢাল জোছন] ! 
সমীরণ বহে ধা” রে 
স্কুলে ফুলে ঢলি ঢচলি; 
উথলিত গীত-রবে খুলে দে রে মন প্রাণ । 
| জগৎ | বাহবা ! বাহবা ! বেশ! বেশ ! (ফুলের 
তোড়। রি 
.... জেহেনা । তুমি এইবার একটু খাও (মদের 
:. 'গেয়ালা জগতের পট নিকট ধারণ) 
জগৎ। (পান করিয়া) আ! আ! এমন 
মিষ্টি আর কখন লাগে নি। তুমিও ভাই একটু খাও 
(জেহেনার মুখে পেয়ালা! ধারণ ) 
জেহেন1। এই খাচ্চি (পান।) 
জগৎ। ওকে 13 আবার কে1--আবার 
ব্যাঘাত? একি! ন্বপ্রময়ী!-্বপ্রযয়ী এখানে ! 
স্পআজ হচ্চে কি !_এখানে কেন 1__-আঃ ভারি 
উৎপাত !--এ কি !-- 


(স্বপ্নময়ীর প্রবেশ |) 


জগৎ। ম্বপন--তুই এখানে কেন 1 আয? 
স্বপ্। ধিক্‌ ধিকৃ ধিকৃ ভাই, ওঠে! শী ওঠো, 
ডাকিনী গাহিছে ওই প্রমোদ-উল্লাসে 
নহে উহা! অপ.সরার নুখের সঙ্গীত, 
ভেঙ্গে ফেল বীণা বেণু ছি'ড়ে ফেল মালা । 
চূর্ণ কর সুরা-পান্রঃ নিভাও প্রদীপ, 
বাধো৷ কটি-বন্ধ তব লও তলোয়ার, 
আগা নবসী তিথিঃ চারিদণ্ড নিশি? 
বষ্টিরে শোণিত-শোত প্রাসাদ-মাঝারে 
গনিবে চিতার আলো, পুড়িবে প্রাসাদ, 
আুর্ীদিন সেই তিথি যেয়ে! সেথা যেয়ে। ! 







[ স্বপ্রষরীর প্রস্থান 





. সী বা তিথি, চাবি ণত শি 


জ্যোতিরিজ্নাথ-গুস্থাবলী 


শোণিত-ন্রোত প্রাসাদমাঝারে ! এর অর্থ কি? 
বিদ্বোছটা সত্যি হয়েছে নাকি আমি তো সেই 
অবধি আর কোন খবর রাখি নি--এখনি বাই--কি 
সর্বনাশ !--আঠ বিধাতা আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে ম্বখ- 
ভোগ করতে দিলেন না ।_(উঠিয়া) | 

জেহেনা। ওকি জগৎ) উঠচ কেন1--এ 
পাগলির কথায় আবার তোমার ভাবনা হল 1--- 

জগৎ । পাগলি বটে, কিন্তু ওর পাগলামিতে অর্থ 
আছে । জেহেনা, তুমি একটু বোসো--আমি আস্চি 
(শ্বগত ) ওঃ--স্বপ্নময়ীর কথাগুল আমার হায় 
কাপিয়ে দিয়ে গেছে ।-_যাই দেখে আসি (নর্তকীদের 
প্রতি) যাও তোমরা যাও__ 


[ নর্তকীদের প্রস্থান। পরে জগতের প্রস্থান । 


জেহেনা। (শ্বগত) যাও-কিস্ত সুতো আমার 
লম্বা! রয়েছে ভাবনা নেই--বড়শি খুব রেগেছে-_. 
আর ছাড়াতে পারৰে না--( মস্তপান ) মনে করেছ 
তোমাকে আমি হ্বাদয় দিয়েছি ?_ না, খঁটি ছাড়া আর 
সব।__দেখি না, আরও কত হৃদয় লুঠ করুতে 
পারি--এই বয়সে এত হ্দয় জয় করেছি যে, তা একত্র 
করে একট! মালা গেঁথে গলায় পরা যায়।--দিব্যি 
একটু নেশা হয়েছে-কেউ কোথাও নেই, এইবার 
একটু মন খুলে গাই_-( ভাব-ভঙ্গী সহকারে 


গান) 


বাগেশ্রী--খেম্টা। 


কে ষেতেচিন্‌ আয় রে হেথা, হৃদয়খানি যা! না দিয়ে। 
বিশ্বাধরের হাসি দেব সুখ দেব মধুমাখ। ছুঃখ দেবঃ 
হরিণ-আখির অশ্রু, দেব ৰ 
অভিমানে মাথাইয়ে। 
অচেতন করুব হিয়ে, বিষে মাখা সুধা দিয়ে। 
নয়নের কালে! আলে 
:... ়মে'বরবিয়ে | ৫ 
হাসির ঘায়ে কাদাইব, অশ্র। দিয়ে হাসাইব$ 
মৃণাল-বাহু দিয়ে সাধের বাধন বেধে দেব, 
চোখে চোখে রেখে দেব, 
“দেব নী'হাদয় ওধুঃ 
বার মণি সান! "নিয়ে 


তে গাহি স্থান ৭: 


স্বপ্নময়ী' নাটিক 


দেলকোধষা বন। 
(স্থমতির প্রবেশ ) 


নুমতি। (স্বগত ) কেন মরৃতে আবার তাকে 
: দেখতে গিয়েছিলুম ?_ সে দৃশ্ত দেখে এখনও কি করে 
বেঁচে আছি? আর আমার কোন আশা নেই-- 
আগে করনাতেও এক একবার স্থধের আশা হত-_ 
আবার মিলনের আশ! হত-কিন্তু সে আশাও 
আর নেই--এখনও কেন তৰে ত্বাকে ভুলে যেতে 
পারচি নে ?--কেন সেই মুখ রাত-দিন আমার মনে 
আসে 1না না নাকেনই বা ভুল্‌ব ?-»তিনি 
আমাকে ভুলুন, আমি তাকে প্রাণ থাকতে কখনই 
ভুলতে পারব না। নাথ, হাদযেশ্বর। জন্ম জন্ম তুমি 
সুখে থাক আমার স্থখে কাজ নেই--আমি ক্ষুদ্র 
কীটেরও অধম--আমার শ্রাবার সুখ কি?--যেক 
দিন বাচি) তোমার: প্রতিমাখানি বুকে ক'রে রেখে 
দেব--তোমারই চরণ-পুর্ধা কর্ব--_ 


(গান) 
বেহাগ--আড়াঠেকা । 


কেনই বা ভুলিব তোমায়, কে ভুলে হৃদয়-ধনে ? 
শৃন্ত-হৃদয় লয়ে কি সুখে বাঁচিব প্রাণে? 
আশাতে নিরাশ বলেঃ তোমারে কি ষাব তুলে 
সেতো নয় রে ভালবাপা স্খ-আশা সংগোপনে । 
রাখিব না সুখ-আশা, চাহিব না ভালবাসা) 
ভালবেসেই ভাল রব মনে মনে। 

প্রেমের প্রতিমাখানিঃ দলিত-হদয়ে আনিঃ 
জীবন-অঞ্জলি দিয়ে পৃ্িব অতি যতনে । 


[ গাইতে গাইতে প্রস্থান । 


(রহিমের প্রবেশ) 


. বহিম। (ম্বগত)কে না জানি আমার মৃত্য 
_ ঝটিয়েছে--তাকে যদি পাই তে। আমি তার জিবট! 
টেনে ছিড়ে ফেলে কুকুর-শেয়ালদের খেতে দি। 
আমার সঙ্গে ঠাট্টা ?বাড়ী গিয়ে দেখি__গৃহ শৃন্ত। 
ই ছুর-চামচিকেতে ঘর ছেয়ে গেছে, ভাঙ্গা ছাদের 
উপর বোসে পেগ ডাকচে--ঘরের কপাটগুলো! পর্য্য্ত 
চোরের! চুরি করে নিয়ে গেছে_-আর সেই পাপীন্বসী 


বিখাসঘাতিনী গুন্চি না কি জগতের উপপত্থী 


৫ম--৪৩ 


কা ২২:88 সাব 
৩ 
২, 


হয়েছে এ কথ ষদদি সত্যি হয়ঃ ত চ আমি যে কি করব, 
ভেবে পাচ্চিনে--ছুজনকে জবাই . করব--তুষের 
আগুনে জ্যান্তে। পোড়াব-কাট। দিয়ে মাচীর মধ্যে 
পু'তে ফেল্ব। কোথায় না জানি তারা আছে--এক-' 
বার সন্ধানটা পেলে হয়-_তার স্ত্রীকে না কি তাড়িয়ে 
দিয়েছে-_শুন্‌চি এই বনে থাকে-_কিস্ধ কৈ+ তাকে 
তে৷ দেখতে পাচ্িনে-_-তাকে দেখতে পেলেই নব 
সন্ধান পাব--একবার রাজ-বাড়ীতে যাই- সেখানে 
হয় তে৷ সব খবর পাওয়া যাবে---আঃ 1-. . 
( রহিমের প্রস্থান । 
(স্থমতির প্রবেশ ) 
নুমতি। কি সর্বনাশ !_রহিম ফিরে এসেছে! 
তবে তার মর্বার খবর সব মিথ্যে_-রছিম নেই যনে 
করে উনি নিশ্চিন্ত হয়ে সুখভোগ করচেন--কিস্তু যদি 
রহিম সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে পড়ে, তা হলে 
সর্বনাশ উপস্থিত হবে--রক্ত-পিপাহ্থ পাঠান-জাত 
প্রতিশোধ না! নিয়ে ছাড়বে না--কি একট! খুনোথুনি 
ক'রে বস্বে--আমি এই বেলা গিয়ে তাকে সাবধান 
করে দিয়ে আমি--আমি যাবার আগেই যদ্দি তার 
কোন অনিষ্ট করে--ভগবান যেন তাকে রক্ষা 
করেন--কি হবে ?- আমাকে যদি ঘরে ঢুকৃতে না 
দেন--এ" ব্যালা যাই। 
্‌ ডি তাড়াতাড়ি বর | 


ততাম্্ গভ্ভাক্ষ | 
 জগৎসিংছের নিভৃভ উদ্ভান-বাচী। 
জেছেন]। 


জেহেনা। (দ্বগত) সেই যে গেছে এখনও 


. এলো না--আবার তার মন বদলে গেল নাকি? 
'মস্থমতির চোখের জলে তার মন আবার গলে গেল 
না, বোধ হয় এখনি আস্বেস্্আমার 


না কি! 
জালে একবার যে পড়েছে, তাকে আর পালাতে হয় 
না। ওকে? স্থমতিষে! এসর্য়ে ফেন? 
(হ্থমতির ব্যন্তসমন্ত ইইয়া প্রবেশ) 
হ্থমৃতি। জেছেনা। বীচ্‌তে চাও তো পালাও--+ 
ভোমার ম্বামীর মৃত্যু হয় নি--তিনি ফিরে: | 
এসেছেন_- সঃ 


ও জগৎ রা পর্দার দিগরা নগ এর 
কি! হ্থমতি, জেহেনা_ন্মতির কাছে কি ক'রে 
মুখ দেখাব? এইখান থেকে গুনি_ 

জেহেন!। (ভীত ও বিশ্মিত হইয়া) 
আমার শ্বামীর মৃত্যু হয় নি--ফিরে জি 
কে তোমাকে বল্পে? 

সুমৃতি। আমি স্বচক্ষে ডাকে দেখেছি, তিনি 
এখানে এলেন বলে, এই ব্যাল। পালাও__ | 
.. জেছ্নো। তোমার মিথ্যা কথা-আমি আর 
তোমার ফিকির বুঝি নে? তুমি মনে করচ, ও 
বলে আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুমি ন্বচ্ছন্দে 
আবার স্থুখতোগ কবৃবে-কিস্ত তার জন্তে তো! 
মিথ্যা কথ। কৰার কোন আবশ্তক নেই_-আমি 
তো এখান থেকে গেলে বাচি--তোমার স্বা্মীই তো 
আমাকে ধরে রেখেছেন। আগে যদি জান্তেম। 
তিনি অমন খারাপ লোক--তা! হলে কি তার সঙ 
আহি আলাপ করতুম ? তুমি কেন এমন লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ করে দিয়েছিলে? দেখ দেখি; 
তার জন্ত কি কাণ্ড হুল--যদি সতাই আমার 
শ্বামী ফিরে এসে থাকেন, "তা হু'লে কি হবে 
বল দেখি? 

ন্ুমমতি ৷ (কিছু কাল নিম্তন্ধ ও অবাক্‌ ভাবে 
থাকির! শ্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! অবশেষে আমাকেই 
অপরাধী করুচে! আমি সমস্তই জানি অথচ 
আমারই মুখের সামনে এই সব কথা বল্‌তে সাহুম 
কচ্চে--মনে করেছিলুম কোন কথা কইব না_কিন্ত 
আর ন| বোলেও থাকৃতে পার্চি নে। (প্রকান্তে) 
নির্মজ্জ! শেষে আমিই অপরাধী? তোমার কোন 
অপরাধ নেই? আমি যে তোষাকে আমার হৃদয়ের 
বন্ধু মনে ক'রে বিশ্বাস ক'রে আমার সর্বন্থ ধনকে 


একল! ফেলে তোমার কাছে রেখে যেতুম।ঃ তাই কি 


আমার অপরাধ ? লুকিয়ে লুকিয়ে মদ এনে দিয়ে 
কে তীর সর্বনাশ করুলে? পাণের উপর তার নাম 
লিখে, ভালবাস! দেখিয়ে কে তার মন হুরণ করুলে ? 
--আর বিনি সমস্ত পরিত্যাগ করে তোর চরণে 
ভার সর্বন্থ বিসর্জন ॥ তাকে তুই কিনা 
খারাপ লোক বঙ্গি? বিশ্বাসঘাতিনিঃ না, আমি মিথ্যে 
বলিনি--আামি শপথ করে বলৃচি। রহিম খা! ফিরে 
 এসেছে। বদি প্রাণ বাচাতে ইচ্ছে হয় জেছেনা, 
তো এখনও পালাও। ? 


 জ্যোতিরিনাধর্াবলী 


জেছেনা। টিন? পনি তে | 
ভালই হয়েছে। আষি পালাব কেন? তিনি 
_আহুন,। আবি তাকে বল্বঃ জগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে-_জগৎ আফার সর্বনাশ করেছে 
-ত| হলে নিশ্চয় তিনি আমাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে যাবেন, আর জগংকেও এর উচিত শাস্তি 
দেবেন। 

ন্বমতি। (ঞেছেনার পায়ে পড়িয়া) জেহেনা__ 
ভুষি আমার দর্বন্থ নেও, কিন্তু তাকে প্রাণে মেরো। ন! 
তিমি আমার কে? জেহেনা, তিনি তোমারই 
_তীকে তুমি বাচাও- আর আমি কিছু চাইনে-- 
তিনি শ্রথনও তোষাকে ভালবাদেন বেঁচে থাকলে 
চিরকাল তোমাকেই ভালবাসবেন--জেহেনাঃ 
তোমার স্বামীর কাছে তার নামে ওরকম করে 
বোলে নাঃ তাহলে আর রক্ষা থাকৃৰে না--আমি 
শপথ করে বল্‌চিৎ আমা-হতে তোষার কোন ভয় 
নেই-_-তিনি বেঁচে থাকলে নিষ্বণ্টকে তুমি তাকে নিয়ে 
সখী হতে পারবে, আমি কোন বাধা দেব ন!। 
আরও ষদ্দি চাও, আমি শপথ করচি, বিবাহ্ত্রত ভঙ্গ 
ক'রে- সেই সমস্ত পবিত্র বন্ধন ছিন্ন ক'রে তোমার 
হাতেই তাকে সমর্পণ ক'রে দিয়ে যাব__তার উপর 
আমার কোন অধিকার থাকবে না--মার কি চাও 
জেহেনা? এতে কিহুবে না? এ তোমার স্বামী 
তলোয়ার হাতে ক'রে এই দিকে আন্চে--কি 
হবে কি হবে !--জগৎ তে! এখানে আলেন নি? 
_ যে তিনি এসেছেন, তবেই তো সর্বনাশ ! 


(নিষ্ষোবিত তলোয়ার হস্তে রছিমের প্রবেশ ) 


রহিম । টক কৈ? বিশ্বাসঘাতিনি -- 
জেহেনা ৷ (দৌড়িয়। গিয়। রহিমের পদতলে 
পড়িয়! ক্রন্দন ) নাথ ! মামাকে রক্ষা ররঃ আমাকে 


এখান থেকে উদ্ধার কর--জগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে--আমি অমন ছুষ্ট লোক--অমন 


খারাপ লোক আর কখন দেখিনি । | 
স্মৃতি । রহিম খা? তুমি ওর কথা “গুনে! না 
ভিনি ওকে বন্দী ক'রে রাখেন নিঃ সব মিথ্যা কথা । 
রহিম । আমি তোমাকে শীস্বই উদ্ধার কচ্চি--আমি 
মনে করেছিলুষঃ তোকে গ্বেখবামাত্রই এই তলোয়ার 
দিয়ে কুটিকুটি ক'রে কাব, কিন্ত নাঃ তাতেও তোয়: 
যথেষ্ট শাস্তি হবে না আরও কিছু চাইঃ একটু 


স্বপ্নময়ী: নাটক 


রোস্, আমি তোকে ভাল ক'রেই উদ্ধার কর্‌চি-- 
আগে ভোর গ্রাপকান্তকে শেষ ক'রে আসি (হথুমতির 
গ্রতি)-তুই জগতের স্ত্রী? বল, কোথায় তোর 
স্বামী? 

জগৎ। (নেপথ্য হইতে ) রৃহ্ম, আমি আন্চি। 


রছিম। কোথায়? কোথায় ? (স্থুমতির প্রতি ).. 


 দেখিয়েদে _কোখায়-- 

ক্থষতি। (ম্বগত) এখন কি করি--আর তো 
কোন উপায় নেই-্ী গগুকূপের ফাদ-দরজাটা 
দেখিয়ে দি (একট! ফাদ-দরজ। দেখাইয়। দিয়া গ্রকান্তে) 
এই যে__এই যে-এই দিকে তরী দরজা দিয়ে ঢুকৃলে 
একটা সিড়ি পাবে। 

রহিম । এষে অন্ধকার-__যাই, ঘোর পাতালের 
শা থাকৃলেও আজ আমার হাত থেকে তার নিস্তার 

নেই। 


[ রহিমের প্রস্থান । 


'নেপথ্যে---গেলুম গেলুম মলুম | (রহিষের 
গুপ্তকৃপ মধ্যে পতন ও মৃত্যু) ূ 
মতি । জেহেনা, আমার কাজ ফুরোলো, তুমি 


এখন নিষ্বণ্টকে সুখভোগ কর। | 
[ সুমতির প্রস্থান । 


জেহেন1। (ম্বগত) আ! বাচা গেল ! 


( জগতের প্রবেশ ও জেহেনার নিকট আসিয়া! 
একদৃষ্টে জকুটি করিয্পা দৃষ্টিপাত ) 


জেহেন। ৷ যাও না, যেখানে তৃমি সুখে ছিলেঃসেই- 
খানে যাও না__এ ছুখিনীর কাছে কেন?আমিষে 
তোষাকে দেখবার জন্ত স্বামীর কথাও শুন্লেম না 
তিনি আমাকে বাড়ী যাবার জন্য এত করে বল্লেনঃতবু 
যে আমি গেলেম না, তারই কি এই প্রতিফল? 
আমি.তার সঙ্গে গেলেই ভাল হুতঃ তা হলে আর কিছু 
মন! ছোক্‌, তুমি সুখী হতে পার্তে । (ক্রন্দন ) 
. জগৎ। কীদচিস্? হা হাহা হা হা-আমি যে 
_জেছেনা। আমার ছঃখ দেখে হাস্চ জগৎ? 
জগৎ। আমি হাস্ব না? আমার মত হষ্ট লোক। 
জআঙগার মত খারাপ লোৌক তো আর পেই-আমিই 
তে! ভোকে এখানে বন্দী ক'রে রেখেছি-- . . 


জোহন। । নেকি! সে কি! এসব | কথা, 
তোমাকে কে বললে? কে আমার নামে মিথ্যে করে 

লাগিয়েছে? 
জগৎ। কেউ বলে নিঃ আমি সবকর্ণ সব শুনেছি |. 
জেহেনা। জ্যাখ]1-কি 1. 
জগৎ। শ্্রীজাতির কলক্ক-দূর হ এখান থেকে- 
তোর জধন্ত রক্তে আমার. অলি কলঙ্কিত করতে চাই 
নে-দুর হ দূর হএখনি-- . ্ 
জেহেনা। আমি চল্লেম। আমি জানি, ধাকেই | 
আমি ভালবাসব, সেই আমার হৃদয়ে বস্জাধাত করবে : 
_-সে আমার পোঁড়। অনৃষ্ট-- কিন্ত আমি বলে যাচ্চিঃ 
এর জন্য এক দিন তোমাকে অন্গুতাপ করৃতে, হবে . 
আমি চন্লেম- তুমি স্থুথে থাক। রি 
[ জেছেনার প্রস্থান | 


জগৎ। (ন্বগত ) উঠ, শেষ পথ্যস্ত ছলনা 1--না 
জানি কি উপাদানে বিধাত। ওকে গড়েছিলেন-_-. 
আ1!--স্থমতি দেবতা--আমি পিশাচ-_কি ক'রে. 
তাঁর কাছে মুখ দেখাব 1 আমি তার কি সর্বনাশই 
করেছি !-_স্থমতি আমার জন্কে কি না৷ করেছেন--- 
তিনি কি মার্জন1! করবেন না1-করবেন-- 
করবেন--তিনি করুণামন্ী দেবী--কোথায় তিনি? 

যাই-- | 
| জগতের প্রস্থান । 


বারান্দা-যুক্ত রাজ-প্রাসাদের সন্ুধস্থ ফুলমালা 
ও মোগল-পতাকা-শোভিত বহিরঙ্গন | | 


রাজা) মন্ত্রী ও তত্থবাগীশ । | | 


রাজা। আ! আজ কি আনন্দের দিন। মান্ত্র, 
নহবৎ বাজাতে বলে দধাও--এখনেো আলো সব. 
জবালেনি কেন 1--এখনি জাল্‌তে বলে দাও--তর্ব- 
ৰাগীশ মহাশয়? লগ্নের আর কত বিলম্ব ? 
তত্ব। মহারাজ, আর বড় বিলম্ব নাই। 
মন্ত্রী। কিন্তু মহারাজ; রাজকুমারী যে এখনও 
আমেন নি। রদ 
রাজা । তার জন্য ভেবে। না মন্ত্রিঃ গে সব ঠিক 
আছে। সে নিশ্চয় আসবে, আমার কাছ্ছে বলে 


 গেছে। আচ্ছা। বরং এক জন লোক এরগিপ়্ে গিয়ে 
দেখে আন্মুক। বোধ হয় নিকটেই কোথাও আছে। 
সে জন্ত তোমরা ভেবে ন!।. পাত্রটি তে। ঠিক আছে? 

মন্ত্রী) মহারাজ, পাত্রের জন্ত কোন চিত্বি 
নাই। 

রাজা । পাত্রের জন্তই চিন্তা-_পান্রট হাতছাড়। 
হলে অমন পাত্র আর পাওয়। যাবে না--বল কিঃ ষড়- 
দর্শন কঠস্থ ! মন্ত্রি, তার জন্য একপ্প্রস্থ দর্শন শান্ত 
আনিয়ে রেখেছ তো? আমার গ্রন্থগুলি. নিয়ে টানা 
টানি করলে চল্বে নামার, সে সব অতি জীর্ণ 
হয়ে পড়েছে--এক প্রস্থ নূতন গ্রস্থ তার জন্য আনিযে 
দিও--বুঝলে মন্ত্রি? 

মন্ত্রী। আজ মহারাজ), সে সমস্তই প্রস্তুত 
আছে। | 

রাঞজা। তোমর! স্বর্ণ-মপি-মুক্তার দান-সামগ্রী 
হাজার দাও না কেন--মামি বেশ বল্তে পারিঃ সে 
সকল তার মনে ধরবে না। যার শাঙ্থ্ে মতি হয়েছে, 
বিশেষতঃ যার যড়দর্শন কস্থ) ওরুপ নশ্বর পদার্থে 
তার আস্থ। হবে কেন? তা হতেই পারে নাকি 
বল তত্ববাগীশ মহাশয় ?. 

তত্ব। তার সন্দেহ কি মহারাজ, শান্তর আছে-- 
পজজানাৎ পরতরং নহি 1 

ষন্ত্রী। তত্ববাগীশ মহাশঘ়ঃ লগ্মের তো সময় হয়ে 
এল। 

রাজ! । সময় হয়েছে নাকি? 

তত্ব। আজ্ঞা, প্রায় হল বৈ কি। 

রাজ।। সময় হয়েছে? বলকিঃ লগ্নের সময় 
হয়েছে? কি আশ্র্্য! এখনও তবে স্বপ্রমন়ী 
এল না কেন? কেন এলনাসে? আমাকে সেষে 
বলেছিল আস্বে--তবে কেন এল না1?__-এ তার 
ভারি অন্ঠায়। কে আছিস্ শীত তাকে ডেকে নিপ্বে 
_ আয়-_মন্ত্িঃ ভূমি বাও-_তত্ববাগীশ, তুমিও যাও-_ 
. শীক্ত শীঘ্র? আর রিলগ্ব নমু-_এমন অবাধ্য মেয়েও তো 
: দেখি নি, তার কথার স্থির নেই? কে আছিস? 
(নেপথ্যে ভীষণ কোলাহুল-_ ভেঙ্গে ফ্যান্--ছি'ড়ে 
_ ফ্যাল-_মোগল-পতাক। নব উপড়েফ্যাল্‌) 'ও কি! 
ওকি? কিসের কোলাহল? 

মন্ত্রী। তাইতো! কিসের কোলাছল? 

তত্ব। আমি একবার দেখে আসি। 

[ ত্ববাগীশের প্রস্থান ।' 


 জ্যোতিরিজানার্থাবলী 


( রক্ষকের দড়ি নি ইাপাইতে প্রবেশ ) 


' রক্ষক) মহারাজ-__রাজকুমারী আস্চেন-_বড় 

হাপ ধরেছে--জিভ শুকিয়ে গেছে-্্বলচি। | 

মন্ত্রী। রাজকুমারী ? 

রাজ। | স্বপ্ন এসেছে? আ! বাচ। গ্েল-- 
আমি তো বলেই ছিলেম মন্ত্রি) ষেঃ তার অন্ত ভাবন] 
নেই-__লে তেমন মেয়ে নয় যে, একবার কথ! দিয়ে 
আবার লঙ্ঘন করবে-মন্ত্রি, শীঘঘির বাজনা বাজাতে 
বল-_অস্তঃপুরে হুলুধবনি করুক--পাত্রকে শীম্র আন! 
হোক্‌-_ 

মন্ত্রী। অমন কচ্চিদ্‌ কেন? (নেপথ্যে পুনর্বার 
কোলাহল) ও কিমের কোলাহল? রাজকুমারী কি 
আসেন নি? 

রক্ষ। বল্চি মহারাজ বলৃচি--আমার মুখ 
শুকিয়ে যাচ্চে--ফাটকের কাছে এসেছেন--তলোয়ার 
হাতে ক'রে-তিনি--এগিয়ে এগিয়ে আস্ছেন-- 
আর তার পিছনে মশাল হাতে ক'রে ডাকাতের যত 
হাক দিতে দিতে অনেক লোক আস্চে-_ 

রাজা । কি! তলোয়ার হাতে? 

মন্ত্রী। কি! মশাল জ্বালিয়ে? 

রক্ষক। আজ্ঞা ই! মহারাজ) এ বারান্দায় উঠে 
দেখুন না, সব দেখতে পাবেন। 

রাজা] । চল চল মন্ত্র দেখি গে--কি ব্যাপারঃ 
কিছুই তে| বুঝতে পাচ্চিনে-_- 

মন্ত্রী। চলুন মহারাজ ! কি সর্বনাশ! 

(নিক্ান্ত হইয়া প্রাসাদের বারাল্সায় উঠিয়া 
উভয়ের দণ্ডারমান ও অবলোকন--কোলাহছল আরও 
নিকটবর্তী ) 

রাজা । উঃ--কি কোলাহল !--ও কি সব 
ভাঙ্গচে 1--ভাই তো, কি সর্বনাশ ! মন্ত্রিঃ ব্যাপারটা 
কি? কে স্বপ্রময়ী কোথায় 1--নব মিখ্যে--ওদের 
যধে) শ্বপ্রমন্ী কি করে থাক্বে? 

মন্ত্রী । মহারাজ আপনি কোথাও নড়বেন না 
এইখানে থাকুন-_-আমি দেখে আগি। এ আর 
কিছু নাঃ এ বিদ্রোহ, আর স্বপ্রময়ী তাৰ নেত।। 

রাজা। কি! বিদ্রোহ! স্বপ্রম়ী বিজ্রোছের 


নেতা! স্বপ্ন তার পিতার বিরুদ্ধে?--বল কি মস্তি 


তা কখনই হতে পারে না। দেখলেও আাঙ্গার 
প্রত্যয় হবে না। 


মী নটিক 
মন্ত্রী। এী রাঁজকুমারী-_কি সর্বনাশ ৃ ৃ আপনি | 


এখানে থাকুন, কোথাও নড়বেন নাকি জানি, 
বিপদ হতে পারে, আমি দেখে আসি-_ 


[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


' ব্াজা। (ম্থগত ) কি! 


স্বপ্নময়ী-_ আমার 


দুধের মে্ন--তাকে আমি ভয় করব? দেখি সত্যি | 


কি না--কি ভয়ানক কোলাহল! 


(স্বপ্রময়ীর নিষ্কোধিত তলোয়ার-হস্তে “দেশে-দেশে 
ভ্রমি” এই গান গাইতে গাইতে ও তাহার 
পশ্চাতে গুভসিংহ সুরজমল ও মহা কোলাহল 

করিতে করিতে বাগ দিদের প্রবেশ ।) 
সবপ্নময়ী । সব (ই্ড়ে ফ্যাল--ভেঙ্কে ফ্যাল-_ 
পিতার আলয়ে মোগল-ধবজ্জ! ? (শ্বপ্রম়ীর স্বহস্তে 
মালা ছিন্নকরণ ও ধ্বজ! উৎপাটন।) 
বাদ্দি। ছিড়ে ফ্যাল ভেম্গে ফ্যাল্--মার্‌ 

মার্‌--সব ছারখার করে দে (মাল! ছিন্নকরণ ও 

ধ্বজ! উৎপাটন।) 
রাজা। (বারান্দা হইতে) একি! সত্যই তো 

স্বপ্রময়ী! কি ভয়ানক! কি ভয়ানক! ম্বপ্রময়ীর 
এই কাজ !--স্বপ্নময়ী আমার শত্র1--স্বপ্রময়ী 

স্বপ্রময়ী ! স্বপ্রময়ী 1 

(বারান্দা হইতে নীচে অবতরণ । ) 
বাঙ্দগণ। ভগবতি, এইবার হুকুম দাওঃ 
আমর! লুঠপাট আরম্ভ করি। প্রুভুঃ হুকুম দাও, 
সব ছারখার করে দি। 
বপ্রময়ী। চুপ যুঢ় বর্ধরের] !__দেখ.চিস্নে 
তোদের মহারাজ-_ আমার পিতা (ভূমিষ্ঠ গ্রণাম) 

(বাঙ্দিদিগেরও ভূমিষ্ঠ গ্রণাম ) 
রাজা ৷ তুই-_স্বপ্নময়ি তুই ? তুই আমার প্রজা- 

দের মধ্যে বিদ্রোহ উত্তেজিত করেচিন্‌? তুই নেত্রী 
ইয়ে তোর পিতার বাড়ীতে এই দস্থুদের এনেচিস ? 
তুই আমার বার্ধক্যের অবমানন। করচিস্? কোন্‌ 
দৈত্য তোকে এই ভয়ানক কাজে প্রবৃত্ত করেছে? 
কোনু দৈত্য তোর হৃদয়ের ধর্ম নষ্ট করেছে? 
বল। আ! ্বপ্রমঘ্রি--বাছা_তোকে যে আমি 
প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি-তুই ফষে আমার 
বার্ধক্যের আশা_কষ্টের সাস্তবশা+স্থল--আমার 
হবদয়ের পুতরি-্মনয়নের মণি--তোর এই কাছ? 
আ1 1 ত্রান ) 


স্বপ্রময়ী। পিতা--পিতা--আর বোলো না 
আমার হৃদয় ফেটে যাচ্চে (ক্রন্দন) আমি কি করুব 
_-(শুভসিংহের গ্রতি যোড় হস্তে ) দেবতাঃ আমাকে, 
মার্জনা! কর--আমার পিতাকে মার্জনা কর--উনি 
কখনই শত্রু নন--পিতাঃ তোষার ধন-রদ্ধ দেশের 
জন্যঃ জননীর জন্য দাও ন| পিতা1--তা হলে সব মিটে 
যায়--আমি কি কর্ব? দেবতা! পিতাকে গুভ 
বুদ্ধি দাওঃ আমাকে রক্ষা কর--আমাকে রক্ষা 
কর-- 

শুভ। (ম্বগত) এ দৃশ্য আর দেখা বায় না-- 
মহাদেব, হদয়ে বল দাও । . 

রাজা। কে তোর দেবতা? | 

্বপ্ন। ( শুভসিংহকে দেখাইয়া ) এ দেখ 
পিতা আমার দেবতা_পিতাঃ উনি দয়ার 
সাগর-- 

রাজ|। কি বল্লি স্বপ্রময়ি”_আমার নষ্টের শনি, 
_ আমার শুভ্র যশের কলঙ্ক, ওঁ তোর ধ্দবতা? 
ও তোর দৈত) ! ছলনাময় নিষ্ঠুর দৈত) !--কি 
শুভলিংহ, তুমি মনে করেছঃ আমি তোমাকে চিন্তে 
পারি নি? তুমি এই বালিকাকে-_এই সরলা 
বালিকাকে ছলনা করেছ? কথা কচ্চ নাযষে? 

স্বপ্ন। পিতাঃ কর কিঃ কর কিঃ দেবতাকে ও রকম 

ক'রে বোলে! না, এখনি সর্বনাশ হবে, পিতা, উন্নি 
গুভসিংহ নন, 'উনি মানুষ নন) উনি দেবতা । 

রাজ1। কি শুভসিংহ দেবতা? একজন সাধান্ত 
তালুকদার--সে দেবতা? শুভসিংহ তোর মন 


হরণ করেছে? শ্বপ্রময়ি-__মাতোকে মিনতি করচি, 


এমন ভয়ানক কলম্কে আমাদের উচ্চ ৰংশকে-- 
আমার বার্ধক্কে- আমার গৌরবকে কলম্কিত 
করিস নে, করিস্‌ নে--হা ভগবান! কি লজ্জ!! 
্বপ্রময়ি তুই__তুই আমার এই শেষ দশায় আমাকে 
এই যন্ত্রণা দিলি? আমি ষে তোকে এত জেহ-মমতা 
করেছিঃ তারই কি এই পুরস্কার? হ্বপ্রময়িঃ মাঃ 
তোর পিতার চেয়েও কি এ তালুকদার--কোথাকার 
অপরিচিত একজন সামান্ঠ তালুকদার--তোর কাছে 
বড় হল? চুপ, করে রয়েচিস্ষে? কি ভয়ানক. 
কাজ করেচিন্; এখন বুঝি বুঝতে পেরেচিস্‌ 1. 
এখন অনুতাপ হচ্চে বুঝি ?-_-অ11!--তা হলে আমি 
সব মার্জন] করচি--সব ভুলে যাচ্চি-আয় মা. 
আমার সঙ্গ আয়--এ দৈত্যকে ত্যাগ কর। | 


৩৪২. 


কথা -গুনি--কিস্ত এষে দেবতার আদেশ পিতা, 
দেবতা যে পিতার চেয়েও বড়, মাতার চেয়ে বড় 
সকলের চেয়ে বড়--কি ক'রে তার কথা এখন-স্স 


জেবতাঃ দেবতা, তুমি পিতাকে বুঝিয়ে বল 


স্ামাকে রক্ষা কর। 
রাজ! । বিধাতঃ_-এ সংসার কি তুষি কঠোর 
লোকদের জন্তই সি করেছ--এ সংসারে কঠোর 


নাহলে কি কেউ কারও বাধ্য হয় না1--আচ্ছাঃ 


আজ থেকে আমিও কঠোর হব, ম্বেহ মষতা 
বিক্বুষান্তও আমার হৃদয়ে আর থাকবে না। 
স্বপ্রদন্ি, শোন, আমি চন্্র-হুর্য্যকে সাক্ষী করে এই 
অভিশাপ দিচ্চি যে এক দিনঃ এ তোর দেবতা 
ওঁ তোর প্রণয়ীই, এক দিন আমার হয়ে তোর 


উপর প্রতিশোধ তুল্‌বে- এই সকল নীচ প্রণয়ঃ 


জানিস শ্বপ্রষয়িঃ অবশেষে ছলনাতেই পরিণত হয়-- 
ছুলনাই বেন তোদের এই জঘন্ত মিলনের শেষ ফল 
হয়--ছলনাতে যার জন্ম, ছলনাতেই তার 
শেষ !-ম্ামাকে যেমন এই শেষ দশায় কষ্ট 
দিলি, তুইও সেই রকম সময্ত জীবন-_ স্বপ্নময়, 
মা আমার কীাদচিস? না, আমি তোকে কিছু 
বলিনি--তুই আমার ছুধের বাছাঃ ননীর পুতলি__ 
তোকে অভিসম্পাত করে, এমন কঠোর প্রাণ কার ? 
--নানানা। তুমিকি চাও মা1--তুমি আমার 
শক্র হয়ে এলেছ 1--তূমি তোষার বৃদ্ধ পিতার বুকে 
ছুরি বলিয়ে দেবে? দাও মা! (ক্রন্দন) 
-. স্বপ্র । পিতা--পিতা--ও কথ! বোলে! ন। পিতা 
- তোমার এ অকৃতজ্ঞ ছছিতাকে এখনি বধ কর-- 
আর সহ্‌ হয় না (ক্রন্দন) দেবতা॥ তৃমি আমাকে 
বধ কর--নার আমি পারিনে-স-আমি কি করৰ-_ 
. দ্রাজা। শুভসিংহ, দেখ আষার আর কোন অস্ত 
নাই--পিতৃম্বদয্নের অশ্রজলই আমার একমাত্র আন্ত 
তোর কি একটুও দয়া হচ্চে না? আমি বন্ধ_ 
আমি অবমানিত-ন্বপ্রময়্িঃ যাকে আহি বড় ভাল- 
বাসি, সে আমার হৃদয়ে আখাত দিয়েছে_-আমি 
তোর রাছে আত্মসমর্পণ কচ্চি--তুই ধন নে। রত্ব নে 


আমার সর্বস্ব নে--কিন্ত তমার কন্যাকে ফিরিয়ে 


দে-যে কুহুকে তুই ওর ঘনহরণ করেচিস্ সে 


কুছক ভেম্বে দে--আমার গুভ্রকেশের অবন্গানন! 


করিস নে-_নিষঠুর। কিছুই উত্তর দিচ্চিন্‌ নে? 





.গুভ। রাজন, তোমার ছুহ্িতা। ভূমি ফিরে নেও : 
তোমার ধন-রত্ব জননীর কাছে সমর্পণ কর । ্‌ 
স্বপ্ন । পিতা, জননীকে ধনরদ্ব দেও, আমাকে | 
রক্ষা কর। আমাকে রক্ষা কর । 
রাজা । মাঃতুমিই তে! আমার জননী-_তুষি 
আমার ধন-রত্ধ চাচ্চ?-এখনি লও এই লগ 
আমার চাবি--তুমি আমার সর্বন্ঘ লও--তোমার 
পিতার ধন তুমি নেবে না মা? তারজন্ত এত কেন 


সজ্জা? এখনি তোমাকে দিচ্চিঃ চল" কেবস মাঃ 


আমাদের বংশকে কলঙ্কিত ক'র না; এস মা এস! 
স্বপ্ন । দেখ দেবতা, আমার পিত| শক্র নন । 


[রাজার প্রস্থান ও ্প্নমন্ীর অন্থগমন । 


বাঙ্দিগণ। প্রভু; হুকুষ দাও, 'আর আমর! 
চুপ, করে থাকতে পারচি নে। 


( বেগে জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ। কৈঃ আমাদের দেবতা কোথায়? 
শুঁভসিংহ না কি দেবতা! সেজেছে ? এই যে শুভঃ ভাল 
আছ তো ? ভুল হয়েছেঃ তোমাকে বে প্রণাম করতে 
হবে, তুমি যে দেবতা+ ছোট-বেলাকার তলোয়ারের 
দাগগুলি কি দেবতার গায়ে এখন আছে? আর 
একবার বাহুবল পরীক্ষ/ করবার কি সাধ হয়েছে? 
তাই কি আস! হয়েছে? আমি প্রস্তত আছিঃ এসো? 
তোমার ভয় কি, তুমি দেবতা, অস্ত্রাধাত তো৷ 
তোষার শরীরে লাগবে নাভীর, এই তোর 
সাহল? বীরের মত শিক্ষা পেয়ে শেষে কিনা 
তশ্করবৃত্তি অবলম্বন করেচিস্, ধিক! তোর সঙ্গে 
আবার বুদ্ধ কি? প্রাণ নিয়ে পালা, আমি কিছু 
বল্ব ন1। 
গুভ। শোন জগত্রা়। আমি দেবতা নই-- 
আমি সকলের সাক্ষাতে স্পষ্টাক্ষরে বলৃচি, আমি 
দেবতা নই, আমি বিদ্রোহী সিএ 
সামান্ত তালুকদার । আমার ললাটে এই যে একটা 
কৃত্রিষ নেত্র জল্চে। যা দেখে তোর] সবাই আঙ্কাকে 
দেবতা বলে ভয় করতিস্--এই দেখ, সে কি জিনিস 
(বৰান্দিদ্গের নিকট নিক্ষেপ ) হুরজ-মল। আজ হতে 


আহি বিদ্রোহী গুভসিংহ, আর আমি 'লেবত! নই। 


আমার সেই কপটতার কলদ্ব-_জমার ললাটের সেই 


ৃ উজ্জল কলক্ক। এ দেখ? আছি অপনীত করলেম। 


স্বপ্রময়ী নাটক ২৪৩ 


নিভভিক টাও ও কি কথা! মশার? 
আপনার সর কি ভুলে গেলেন ? কি বল্‌চেন, ভাল 
ক'রে বুঝে দেখুন-*- 
বাদ্দিগণ | ওরে ভাই, যা মনে করেছিলুয তা'নয়ঃ 
রে--ওটা একটা কীকি-ভুকি--কপালের চোখ নয় 
গুভ। হুরজঃ আমি বুঝেই বল্চি--শোন 
জগত্রায়। তুমি যদি মায়ের স্ুপুত্র হও তো! এখনি 
আমার সঙ্গে যোগ দাওঃ তোমাদের ধন-রত্ব জননীর 
চরণে? জন্মভূমির চরণে এখনি সমর্পণ কর, তা যদি 
না কর তো! এসোঃ একবার দেখিঃ ছেলেবেলাকার 
অন্ত্রশিক্ষা কার কত মনে আছে। 
জগৎ। এখন তোমার দেবত্ব ঘুচেচে১ঃ এখন 
গুভসিংহ এসে!) একবার দেখা যাক-_ 
(উভয়ের অসিযুদ্ধ ) 
হরজ। শুভসিংহ, আঙ্জ হতে আমি তোমার 
শত্র হলেম। 
শুভ। শত্রই হও» যাই হও--.আর ছলন। নয় । 
[ জগতের সহিত অসিযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
হুর । (বাস্দিদের প্রতি) আঙ্ হতে আমি 
তোদের সরদার হুলেম? আয় লুঠপাট করুঃ বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়ে দেঃ সব চুরমার ক'রে ফ্যান্‌-_সব 
ছারখার করে দে। 
বাগ্দিগণ। হা) এই তো৷ সর্দারের যুগি্যি কথা, 
আয় ভাই আর, সব ছারখার করে দি 
১। দেখ দেখি ভাই, আমাদের বলে কিনা 
চুপ, করে থাক, আমর! কি চুপ, ক'রে থাক্বার 
জন্তু এখানে এসেছি ? 
২। এতদিন আমাদের ভোগ! দিয়ে এসেছে, 
পাঁজি জুয়াচোর, ও আবার দেবতা ! 
৩।. তাই তো হারার ব্যামে। সারাতে পারে নি। 
৪1 তাইতো রেধোর বাত আরাম করতে 
পারলে না--৩ আবার দেবতা! আমাদের বড় 
ঠকান-টাই ঠকিয়েছে-_-পার্জি জুয়াচোর কোথা” 
কেরে” | 
:...&1 আয় ভাই, ওকে আজ ন মেরে যাচ্চিনে। 
সকলে। আয় সবাই, মার্‌ মারুঃ সব ভেঙ্গে 
: ফ্যান্‌--সব পুড়িয়ে দে--দব ছারখার করে দে-_ 
রর | 
ওরা 5 নী সকলের স্থান 1 


| (মীর ৰ্্রে প্রবেশ) 0 
 মত্ত্রী। প্রাসাদে আগুন লেগেছে-সর্বনাগ 
হয়েছে--সর্ধনাশ হয়েছে--মহথারাজঃ শী নেৰে। 
আন্তুনঃ শীত নেবে আহ্ুন-- 


( রাজার প্রবেশ । ) 


রাজা । (বারান্দার উপরে )--এ কি! কোন 
দিক দিয়ে বেরবার উপায় নাই-_চারিদদেকে আঞ্খন 
--কোন্ দিক দিয়ে বাই_-কি লর্বনাশ 1 ... 
মন্ত্রী। মহারাজ? নেবে আনুন-্নেরে অন্ন” 
এখনি সমন্তই অধ্িতে গ্রাস কনুবে। বিলম্ব করবেন 
ন1।--ওরে শীঘ্ব জল নিয়ে আত্ব--মহারাকে উদ্ধার 
কর্‌-_মহারাকে উদ্ধার কর্‌- | 





| [ মন্ত্রীর প্রস্থান | 
রাষা। আমার কোন দিক দিয়েই যাবার পথ 
নেই--কে আমাকে উদ্ধার করৃবে ?1--যে আমাকে 
উদ্ধার করবে, তাকে আমার সমস্ত রাজত্ব দেব-- 
আমার সর্বস্ব দেব। আমি বৃদ্ধ-_ আমাকে উদ্ধার/ 
কর--আমাকে উদ্ধার কর। 
( রক্ষকগণের প্রবেশ ।) 


রক্ষকগণ। মহারাজঃ চারি দিকেই আগুন-- 
আমর] এখন কি করে প্রবেশ করি? কেউ যাবি? | 
য1 ন$) অনেক টাক] পাবি । 

অন্ত রক্ষক । আমাদের টাকায় কাজ নেই 
প্রাণ গেলে টাক] নিয়ে কি ধুয়ে খাষ ? নাঃ আমর! . 
ষেতে পারব না। ৫ 
[ সফলের প্রস্থান । . 

রাজা । কেউ উদ্ধার করুলি নে 1--কারও নে 
দয়া হল না? ওঠ দগ্ধ হলেম-_দদ্ধ ছলেম ! এই কি 
তোদের টকা এই ্ তোদের রাজি? 7 


টি? তলোয়ার হস্তে শুভ সিংছের প্রবেশ ।) ৫ 


গুভ। (স্বগত) পাও সুরজ--উচিত প্রতিফল 
দিয়েছি--মহারাজ কোথায়--মহারাজ কোথায়? 
রাজ । কি! গুভসিংহ পাষণ্ড টৈত্য তুই! 
আবার তলোয়ার ছাতে-_-আমাকে নখ ক'রেও তোর 
আশ মিট্ল না?--এই বৃদ্ধকে বধক'রে তোর কি 


_ পৌরুষ?--ও গেলুম! গেলুম | 






নর নিন, চি 1 ই, আমাকে কৈ বধ করব! 
সির খাতে পি বধ. কর আমাকে দগ্ধে 


সত রা, আপনার প্রাণ নিতে আসিনি 
'-আধার আগ: পেতে এসেছি। আপনাকে উদ্ধার 
ই এদেছি-_-চলুনঃ আর অন্ত কথা ন।। 

.. [অগ্মির মধ্য হইতে রাজাকে লইয়া গ্রস্থান। 


্ [... (শুভলিংছের সহিত রাজার প্রবেশ ।) 


রাজা । আ! বাচলেম, গুভসিংহ তুমি আমার 
পরিভ্রাত৷ ? পুরাতন বদ্ধুরাও এই বিপদ্দের সময়ে 
আমাকে ত্যাগ করেছেনঃ কিন্ত তুমি আমার শক্র হয়ে 
আমাকে উদ্ধার করুলে-__তুমি সামান্ত মনুষ্য নও, 
এসো! বৎস, আলিঙ্গন করি (আলিঙ্গন ) তুমি যেন 
জন্মাস্তরে' দেবলোকবাসী হও-_বৃদ্ধের এই আশীর্বাদ ! 

গুভ। মহারাজের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য। 


(ছুই চারিজন বাগ.দির প্রবেশ 1) 


বাগ্দিগণ। মার্‌ মার) কাট কাট, ওই সেই 
জুয়াচোর ! 
রাজা । গুভনিংহঃ ও কি? 
শুভ। মহারাজের কোন ভন্ব নাইঃ আমি 
থাকৃতে আপনার একটি কেশও কেউ স্পর্শ করুতে 
পারবে না, এখনও তোর। আছিস্‌? 
... (অসিযুদ্ধ ও বাগ দিদের পলায়ন ।) 
(নেপথ্যে আবার কোলাহল--সব পুড়িয়ে দে-- 
ভেঙ্গে ফ্যাল, ছারখার করে দে) 
রাজা। আমার স্বপ্নময়ী কোথায় 1” দেখ 
বস--তাকে উদ্ধার কর- তোমাকে সে দেবত 
বলেঃ তাকে উদ্ধার কর--যাও বংসঃ যাও, সে 
তোষারি । 
.. গুভ। মহারা্। আমি এখনি যাচ্চিঃ আপনি 
নিশ্চিন্ত হোম্‌ (যাইতে যাইতে) হ্রজ পাবও-_ 






শানিরস্ত হ_নিরজ হ-প্রাসাদে অগ্নি দিয়ে নিরর্থক 


কেন অত্যাচার করিস্ প্রতিশোধ নিতে হয় তো! 


রী গভির নিফোধিত অসি হন্তে বেগ প্রস্থান | 
 নেপখ্যে। মারু মার্_আগুন লাগা-_ভেঙ্ে 


ফ্যান, সব চুরমার করে ফ্যাল) গেল গেল গেল, এ 


ভেঙ্গে পড়ল, এ ভেঙ্গে পড়ল। 

রাঙা! কি! সব পুড়ে গেল-্-দব পুড়ে গেল”. 
এঁভেম্বে পড়চে--কোথায় পালাই প্রাসাদের 
কিয়দংশ তান্দিয়! রাদ্বার উপর পতন) 


(স্বপ্নময়ীর ধনরত লইয়া প্রবেশ) 


স্বপ্ন। কোথায়, পিত। কোথায় ? আমি ধন-রত্ব 
সমস্তই এনেছি (ভগ্রাবশেষের মধ্যে মৃতবৎ রাজাকে 
দেখিয়া) পিতা পিতাঃ এ কি ! একি !-_-একিহুল! 
--পিতা, উত্তর দাও ন1! পিতা_- 

রাজা। মামা, তুমি কি করলে মা? আমি 
তোমার কি করেছিলেম? আ! শুভ সিংহকে-- 
বাছা-_বাছ। তুই--- (মৃত্যু) 

্বপ্ন । পিতা, তোমার কি হল পিতা? কোথায় 
গেলে পিতা? ( মুচ্ছিত হইয়া পতন) 


( শুভ[সংহের প্রবেশ 1) | 


শুভ | কৈ স্বপ্রম্রী কোথায়? এ কি ! এখানে ? 
হা! সমন্ত শেষ হয়ে গেছে? নাঃ এখনও জীবতঃ - 
নিশা পড়ছে-+ও কে 1 মহারাজ 1?_-ভগ্নাবশেষের 
মধ্যে? হা! মহারাঞজ গতপ্রাণ! কৈ, আবনের 
তো৷ কোন লক্গণ নেই; ন্বপ্নময়ী তবে কি যুচ্ছ। গেছে? 
্বপ্রমি-ন্বপ্নময়ি-_ . 

স্বপ্নময়ী। (চেতনা! লাভ করিয়া) আ! 
দেবতা !_ দেবতা! প্রভু! তুমি রক্ষা কর? রক্ষা 
কর, দর্ধবনাশ হয়েছে”-আমার পিতা আর নাই-- 
(ক্রন্দন) আমার পিতা--আমার অমন পিতা 
আমার বৃদ্ধ পিতা-আমার ন্েহের পিতা-_-- 
প্রভু, দেখ কি হয়েছে_দেখ কি হয়েছে__দেবতাঃ , 
আমার পিতাকে ফিরে দেওঃ আমার পিতাকে 
বাচাও--. 

শুভ। হা অনৃষ্ঠ! আমার গন্য এক জন স্ত্রী 
অনাথ হুল-_-এক জন বীর অধঃপাতে গেল-_-একটি 
ছুহিত1 পিতৃহীন হল-_ আম! অপেক্ষা পা আর কে. 


আছে? 


স্ব । সে কি প্রভু, তোষার ছন্-আমি পি 
স্বীন হছলেম। তোমার জন্য ? | 


শুভ। হা স্বপ্রমরিং আমিই সমন্তের মুল। রা | 
্বপ্ন। প্রভু, তৃষি দেবতা, তুষি আমার পিতার 


প্রাথ এনে দাও, তুমি কফি না পার? পিতা তো 
তোমার শত্র নন, দেখ, প্রভু, তুমি ৰা চেয়েছিলে, 
তিনি সমস্তই দিয়েছেন ৷ তবে কেন ওর 'প্রাগ নিলে ? 
তৃমিই ষদ্দি ৬ুর প্রাণ নিয়ে থাক, তুমিই আবার ওর 
প্রাণ ফিরে দাওস্স্প্রভ। তৃমি দেবতাঃ তোষার 
অসাধ্য কি আছে? প্রভু, আমাকে রক্ষা কর» 
আমার পিতাকে ফিরে দাও । (ক্রন্দন ) 

শুভ । স্প্রময়িঃ আমি ভোষাকে আর প্রবঞ্চন। 
করৃব নাঃ আমি একজন ক্ষুদ্র মন্থয-- . 

স্বপ্ন। কি! একজন ক্ষুত্র মনুষ্য ? তুমি প্রভু 
তুমি একজন ক্ষুত্ব মনুয ? তুমি একজন ক্ষুদ্র 
মনুষ্য ? প্রভু, আমাকে কি পরীক্ষা কর্চ ? 

গুভ। স্বপ্রময়িঃ আমি তোমাকে সত্য ৰল্চি, 
আমি দেবতা নই, আমি একজন সামান্ত মনু আমি 
দেবত| নই--আমার নাম শুভসিংহ । 

স্বর কি! গুভসিংহ? পিতাষার কথ! সে 
দিন বলেছিলেন, সেই তালুকদার শুভসিংহ ? 

গুভ। হাঃ আমি সেই। 

স্বপ্না। না প্রভুঃ তুমি তা নও-_নিশ্চয় তুমি 
আমাকে পরীক্ষা! করৃচ--প্রসু, আমার পিতাকে ফিরে 
দাও--. | | 

শুভ। ন্বপ্রময়ি। কুদ্র মনুষ্তের তা সাধ্যাতীত। 
আঘি দেবতা নই, তার প্রমাণ চাও? দেখ আমার 
কপালে যে চোখ জ্বলতো--সে চোখ আর নেই-- 
সে কৃত্রিম চোখ আমি দূরে নিক্ষেপ করেছি । 

্বপ্র। দেবতা না হলে অমন কারাগার থেকে 
কি ক'রে আমাকে উদ্ধার করলে? 

গুভ। এখানকার অনেক লোকেই আমাকে 
দেবত। বগে জানতো, কারাগারের রক্ষকেরা দেবতা 
মনে করে আমার সেই ললাট-চক্ষু দেখে ভয় পেয়ে 
আমাকে দ্বার খুলে দিয়েছিল। 

দ্বপ্ন। দেবতা ন। হলে সুমতির ছুঃখের কথা কি 
ক'রে জান্তে পারলে? . 

গুভ। আমি হুরজমলের কাছ থেকে আগে 
খাক্তে জেনেছিলুম | 

 হথ। কি, আমাকে ভবে তুমি বরাবর ছলনা 

্য়--68. 


পিতার মৃত্যুর কারণ? 





৩৪৫. 


কয়ে এসেছ? দেবতা, নও তুমি মানুয়? 
তুমি প্রব্চক? তুমি: প্রতারক? তুমিই আধার 
ভি ্ ত্যি তুমি? 

"সুভ । ছা) সকলই সত্য, ১১০ জার রি রি 
তৌগ্ারক ছলনা করব নাতোমার সিকট, একটু 
গোপন করি নি। 

' জপ) ক রে দেবতা' বলে? এন 














আমি কি কাজ না টু আছি, কা ন্ 
আঘাত দিয়েছি, আমি তোমার শক্রভা কিছ, 
আমি তোমার ধন-রত্ব সর্বান্ব লুঠ” করেছি, শেখে, 
আমারই জন্ত তোমার প্রাণ পর্স্ত গেল, পিতা, খর 
তুমিই আমার একমাত্র দেবতা--বল এ. পাপের 
প্রায়শ্চিত কি? বল কি কর্ব, এখনি তা করচি-- 
কি বল্চ? কি? কি? পিতা, কি বল্চ? এ 
পাষগুকে বধ ক'রে তোমার প্রতিশোধ নেব এ 
এখনি এখনি-- | 

শুভ। স্বপ্নীমর়িঃ আমার মৃত্যুই শ্রেয়। 

স্বপ্নী। প্রঃ দেবতা, কি বল্চ ?.আমি তোমাকে 
বধ করব? আমার এত বড় যোগ্যত। 1 প্রত, বল 
তুমি দেবতা; আমাকে আর ছলনা! কর না--আমার 
পিতাকে ফিরিয়ে দেও--প্রভুঃ ওর কোন অপরাধ 
নেই।--উনি আমার বৃদ্ধ পিতা--উনি আমার স্বেহের 
পিতা (ক্রন্দন ) 

শুভ। শ্বপ্নময়িঃ আমি দেবত। নই--তুমিই 
আমার দেবতা, আমাকে মার্জনা কর-- 

স্বপ্ন! পিতাঃ পিত।, মার্জনা করবে কি ?1--“ন! 
পিতৃহস্তার মার্জনা নাই--প্রতিশোধ নে, প্রতিশোধ 
নে? শীত প্রতিশোধ নে*_এ শোন্‌ পাষণ্ড, তোর 
মার্জনা নাই_এখনি এখনি-__না-না-না পিতা, 
পারচিনে পিতা--ওকেই আমি 'দেবতা বলে পুজা 
করেছিলেম_ দেখ পিতাঃ বড় কাতর দৃষ্টিতে তোমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে-_মার্জানা কর পিতা--মার্জন। 
কর--“কি! পিতৃহস্তার মার্জন! !” 

শুভ। শ্বপ্রময়ি 17 

স্বপ্রী। না, আমি তোকে পৃজা করি নি-- 
আমার সেদেবত| কোথায় ?--আমার সে প্রত 
কোথা? না তুই আমার সে মেবত1 নোস্‌? তুই 










আনার পম জগৎ রা বব রন নী রি টা 
ূর্ঘয। আহার গ্রহ নক্ষত্র যে ৪ রি শে ্ রঃ ক 












কি বলি ক 2 
বৰ নে গা কে দেরতা? ১ 


ঠািহ ও পু 


রি সচ। ১০ আষা, হতে জননীর কোন, 
কিছ জন সারার, শী নর বিফল হল-- 






সর রা হাৎ ছীবনে আর. কি ফল? (দ্বপ্রমহীর 
টি সত হই প্রকাণ্ে) পম, 
৯5 দেবা, ২ আমার মার্জন। নাই, আমার 

অন ভুমি পিদৃহীন হয়েছ, আমার জন্যই এই সুন্দর 
'প্রায়ার' ভক্মসাৎ হল? এ পাব দৈত্যের প্রায়শ্চিত 
'আরকিসে হবে? আমি এই জখ্প্রাণকে এখনি 
মার পদতলে বিসর্জন করচি-_ 
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আমার দেবতা ৃ 


শুভ। ্বগ্রমর়িত অনির দ্বারা আত্মহত্যা ) 


াষাকেমার্জনা- মৃত্যু) 
স্বপ্ন । পিতা) পিতা; এ কি হল। হতভাগ্য, কেন 
& কাজ করলি? পিত। তোকে মার্জন! ফরতেন-_ 
নাহি রলচি তোকে মার্জনা! ক্তেন ৷ আমার দেবতা! 
কোথান্ন গেল ? হা ! আমি তোকে 
দেবা প্র, এ কি তোষার দশা হল? হা. মার 
পিতা। নাইঃ আমার বেবতা নাই-ন্থমতি, দেখে 


যাও) কি' কাণ্ড হুল-_দাদাঃ। দেখে যাও, কি কা 


হল--নসমার পিতা! আমার দেবতা ! 1” 
1 শ্বপ্ুত্ীর বেগে প্রস্থান । 


(জগ ও সুতির প্রবেশ 
আগত) একি! 






. গেছে, 


নী রে 


কিছু বণিনি-- 


কি. সর্বনাশ 1ম 
উািনী/-পিতার এই সি দিকে রত দেহ 


পপ 


রি 1: রর ঃ চাখে “কবি কি কাজে, ; সে 'আনাও এখন পাপওঃ বাছিয়ে যে রক ভগ 


আমার অভ্তরেও ভাই-বা 
তা আর ফেরবার নয়, যা! (ভেজেছে;. 
তাআর জোড়বার নয়ঃ বাহিরে শ্মশান? অন্ধরেও 
স্শান। নন্দন কাননে তোমার সঙ্গে বিলন না 
হয়ে অদৃষ্টক্রষে আজ এই শ্রশানে হিরন: ইল! 


শা দেখছ; 


 (ম্থতিকে আলিঙ্কন করত) স্ুমতিঃ তুমি দেবতা, 


আমি অতি নরাধষ, আমি তোমাকে কতই ৮ 
দিয়েছি--আমাকে মার্জনা! কর। 
(স্ুমতির জগতের স্বন্ধে মাথা রাখিক্ন! নীরবে জ্রন্্ন ) 
জগৎ। এসো, শ্রা্থশাস্তি শেষ ক'রে আমর! 
পুরুযোত্তম তীথে যাত্রা করিঃ এখানে আর কি হবে? 
[ক্রন্দন করিতে করিতে দুষতি ও গগকের প্রন্থান। | 
_ পুকরুষোভমের সমূদ্র-তীর 
স্মৃতি ও জগতের নৌকারোহণ। 
ছুই জনে গান। 

.. বাগেজী। এটা 
অনন্ত লাগর-মাঝে দাও তরী ভাসাইনাঃ 
গেছে হুখঃ গেছে জুখঃ গেছে আশা সুরাইয়া! | 
 সন্গুখে অনন্ত রাজি আমর! জনে বাত্রীঃ 
সনগখেসটয়ান সিদু, দিখিদিক হারাই | 

জলধি রষেছে স্ছিয়, ধু ধূ করে সিদ্ধুভীর। 

প্রশান্ত সুনীল নর, নীল শুতে মিশাইয়া। 

নাহি পাড়া॥ নাহি, শব? যন্ত্রে যেন সব তনধঃ, 

রজনী আসিছে ঘবীরেঃ ছ্ই বা পসারিয়। খা 

সীমাহীন ধারি-রাশিঃ নীরবে যাইব - তাসি। 
 শীষাহীন শৃত্ঠ পানে নীরবে দিব চাহি) 

হে দিকে তরজ যাঝ। যে দিকে বহিবে বায়, 

কে জানে কোথার যাব ডালি ভাসি গিযা। 





পি সিপঞকাডাতি ॥ 





